
 1 

 

 

 

 

SISTEMA DE PSICOLOGÍA 

 

José Ortega y Gasset 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manuscrito redactado por Ortega en la preparación de un curso de quince lecciones en 1915 

 



 2 

LECCION I 

 

[Clasicismo e investigación.- El problema. y su planteamiento. - Los problemas «nodales». - Las «explosiones 
domésticas» y, los principios. - Resultado sistemático y sistema previo. - Crisis general: cambio de Dioses.] 

 

Al tomar ahora la palabra para iniciar estos cursos sobre «Sistema de la psicología» me sobrecoge un temor de nueva 
especie no experimentado antes en mi labor docente. Hasta ahora había yo procurado mantener esta labor dentro de 
la exposición de un clásico: había reducido mi trabajo universitario a la absorción y, a lo sumo, pulimento de la 
ideología de Kant, en la cual, como en un escorzo, venían inclusas las de Leibniz y Descartes, Aristóteles y Platón. 
Nadie que haya seriamente intentado hacer esto ignora hasta qué punto en trabajo semejante son ejercitadas las 
potencias más personales del investigador. Quiera o no, el que intenta, p. e., una interpretación honda de la ideología 
de Kant se ve obligado a consumir próximamente la misma porción de esa energía sutil llamada «originalidad» que el 
que avanza por camino intacto, señero, pecho a los problemas. Mas si en el orden del esfuerzo no se hallan en 
distinta situación uno que otro, tiene ésta un reflejo muy distinto en la conciencia que de su responsabilidad goce el 
investigador. 

En la interpretación de un clásico encontramos dos instancias diversas para guiar nuestra labor: los objetos sobre que 
la ideología versa y las palabras mismas del clásico, que como indicaciones magistrales pueden corregir nuestra ruta 
en todo momento de perplejidad. Al arrojarnos a tratar independientemente los problemas, perdemos esta segunda 
instancia y experimentamos esa misma inquietud que el mozo siente cuando de la casa y de la escuela, recintos 
conclusos y delimitados por ciertos últimos supuestos, sale a la vida pública, ambiente ¡limitado donde todo es posible 
y todo imposible. Como en tanto vivimos dentro del hogar familiar nos parecemos exentos de ciertos extremos 
sinsabores y crueldades propios a la vida social, mientras laboramos alojados dentro de un clásico no nos creemos 
expuestos a caer en máximos errores. Vemos en él una pauta bien garantizada cuyo contacto vierte en nosotros una 
emoción de tranquilidad. 

Por el contrario, el investigador independiente deja de compartir esa responsabilidad con el clásico, especie de testigo 
de mayor excepción y toda entera viene a gravitar sobre él. La Edad Media, que -contra lo que suele opinarse- es por 
excelencia, la época de los clásicos, el tiempo en que los clásicos son reconocidos como tales, dio por esto un puesto 
de presencia al clásico dentro de la misma investigación científica. Tal es el sentido del argumento de autoridad, que 
tan frívola e incomprensivamente ha sido tema para la burla del atropellamiento contemporáneo. Estad ciertos que 
ninguna de las grandes figuras del escolasticismo había menester de que fuéramos a contarle cómo el argumento de 
autoridad no añadía ni quitaba a la verdad objetiva. El padre de la escolástica, Scoto Erigena, sería el primero en 
recomendarnos su fórmula auctoritas ex vera ratione processit, ratio vero nequaquam ex auctoritate (De divisione 
naturae 1, p. 71). Pero la verdad objetiva -sin que por esto padezca lo más mínimo su objetividad- es buscada y 
reconocida o desestimada por nosotros, por los sujetos. De suerte que hay un punto en que la verdad objetiva tiene 
que ser además verdad subjetiva. Precisamente porque veo -como luego diremos- la misión epónima de nuestra 
época en purificar el contenido de la ciencia de todo subjetivismo, precisamente porque creo que tenemos ya medios 
holgados para realizar esta operación de policía, me interesa insistir sobre lo que, en efecto y en verdad, es 
intervención subjetiva, momento subjetivo en la ciencia. El neokantiano, que a duras penas lograba conquistar el 
plano de la objetividad, condición mínima de la ciencia, sentía un sagrado terror a detenerse en esos temas, temeroso 
sin duda de recaer allí de donde con tan grave esfuerzo había salido. Pero hemos llegado, en filosofía al menos, a 
una situación de seguridad posesoria que nos permite el lujo y nos impone como primer imperativo suum cuique 
tribuere. 

En la ciencia, rigurosamente entendido este término, no hay sino verdades transubjetivas e interdependencias de 
verdades. Pero la investigación científica no es la ciencia. Existe entre una y otra la misma distancia que entre un 
cuadro y nuestra visión de él. En el cuadro coexisten todos sus pigmentos en una unidad simultánea, en tanto que 
nuestra visión de él procede sucesivamente, captando trozo a trozo la superficie coloreada, conquistando geme a 
geme las líneas del dibujo: sobre esto, es menester que todas esas partes separadamente aprehendidas sean por 
nosotros de nuevo reunidas en una serie de articulaciones que suponen actos subjetivos de comparación, de 
distinción, de explicación, de colección. Ahora bien, ¿no es todo esto -partes, articulaciones, comparaciones, etc.- que 
constituye nuestro ver el cuadro, un, conjunto de cosas ajenas por completo al cuadro, que no están en él, sino sólo 
en nuestra visión de él? Más aún: ¿quién puede decir que ha visto un cuadro todo entero, tal y como él es? Siempre 
se habrá escapado a nuestra visión algún matiz, alguna línea, cuando no importantes trozos. Estrictamente análoga a 
esta distancia entre la consistencia del cuadro, lo que él es en sí mismo y el paseo que sobre él dan, nuestras pupilas 
para irlo captando, es la que existe entre la ciencia o sistema de las verdades y la investigación o sistema de actos 
subjetivos en que descubrimos, aprehendemos, entramos en posesión de las verdades. 
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Basta, por ahora a mi propósito con esta advertencia. Merced a ella adquiere un sentido claro mi afirmación anterior 
de que la verdad objetiva tiene que pasar por el estado de verdad subjetiva, como por el de larva la mariposa. Y 
nótese el sugestivo problema psicológico que nace de aquí: lo que el científico expone como resultado de su 
investigación, lleva el carácter de verdad, es decir pretende él científico que lo que él dice no sea, como suelen los 
demás decires del hombre, meramente expresión de sus estados subjetivos, individuales e intransferibles, sino que 
propone ese su estado íntimo de subjetiva convicción como una norma de valor universal e inmutable. ¿Cómo es esto 
posible? El pensamiento que aspira a esa suprema dignidad ha nacido dentro de las mismas condiciones que otros 
pensamientos de aspiraciones puramente privadas, ha convivido en la intimidad del científico con sentimientos y 
deseos, con pasiones y fantasías que ni por un momento pretendería el científico proponer como norma a nadie; que 
en muchos casos, por el contrario, procura a toda costa ocultar. Hay pues, un curioso mecanismo psicológico merced 
al cual la conciencia llega a superar los límites de su individualidad y dota a ciertos contenidos suyos de valor 
transubjetivo. Prueba de que se trata de un mecanismo especial y de que la «afirmación científica» es un fenómeno 
psíquico aparte, es el hecho de que hay una peculiar perturbación patológica en ciertos investigadores, una especie 
de timidez científica que impide a su labor el punto de madurez que lleva a manifestar y a afirmar como verdades sus 
resultados. Huelga advertir que se da también la enfermedad contraria, la osadía científica. 

Pues bien, el argumento de autoridad es uno de los elementos que normalmente intervienen en el mecanismo de la 
investigación. La coincidencia entre nuestra privada convicción y la de ciertos espíritus ejemplares, cuyo valor está, 
por decirlo así, experimentalmente fundado en el hecho de su influencia secular sobre legiones de individuos, es un 
síntoma objetivo de la verosimilitud y probabilidad de aquella convicción. Dentro, pues, del sistema de los métodos 
científicos es la autorización un método necesario, bien fundado y de positiva fecundidad. 

En cada ciencia son los clásicos aquellos hombres en cuyas mentes ha experimentado la investigación una 
ampliación y perfección tales que nos permite hablar de un nuevo estadio en su evolución. Ahora bien, el que quiera 
poseer plenamente los instrumentos de una ciencia y quiera hallarse en las mejores condiciones para atacar por sí 
nuevos problemas nada puede hacer mejor que reproducir en su conciencia la serie de esos cambios profundos al 
través de los cuales llegó la disciplina a su estado actual. Los clásicos son, por consiguiente, la escuela del científico. 
Y todo el que con seriedad quiera hacer nueva ciencia, tendrá la abnegación de prolongar mucho tiempo esta época 
de escolar, de aprendiz, de estudioso de los clásicos. La ley biogenética -falsa a lo que parece en biología, como casi 
todo lo que ha dicho Haeckel-, según la cual el organismo individual pasa por los mismos estadios porque ha pasado 
la evolución general de la vida, debe ser una norma de la labor científica. La obra del clásico se caracteriza porque no 
es un pasado, sino que pervive dentro de lo actualmente científico. En este concreto sentido podemos decir que todo 
clásico es necesario. Pero a la vez todo clásico es insuficiente. 

La investigación, como aumento de la ciencia, nos impone la obligación de superar el clasicismo. El aprendizaje 
mismo lleva en sí la exigencia de concluir y transformarse en creación independiente. Estudiar a un clásico, aprender 
de un clásico, quiere decir a la postre intentar hacer lo que él hizo; superar el clasicismo anterior, transformar, ampliar, 
renovar la ciencia.  

Al comenzar hoy la exposición de las investigaciones psicológicas, hechas por mí durante estos años últimos 
necesitaba decir lo que he dicho porque de un lado tengo que definir mi intento como una superación de las ideas 
psicológicas que podemos llamar clásicas. Y siendo la psicología principalmente obra del siglo XIX queda mejor 
expresado mi intento diciendo que se trata de una superación integral de la psicología dominante en el siglo XIX. Pero 
este carácter excesivo que presenta fatalmente el objeto de mis estudios, necesitaba ser compensado con la 
advertencia de que se trata de investigaciones, por tanto, de afanes subjetivos a los cuales conviene un tono 
intermedio entre esos dos patológicos de la timidez y la osadía científicas. Y, en fin, que la insistencia con que he de 
hablar de la necesidad de superar el clasicismo del siglo XIX no excluye, sino que antes bien incluye la profunda 
gratitud de aprendiz hacia ese clasicismo, hacia ese clásico sobre todo, maestro por antonomasia del siglo XIX: Kant. 

Los temas a que dedico este curso nos obligarán desde luego a subir por las mayores asperezas que existen en la 
filosofía. La semasiología o filosofía del lenguaje, la ontología o teoría del objeto, cuya explanación requerirá no pocas 
lecciones, son estudios de última abstracción y pura técnica, superlativamente inamenos. Por lo mismo quisiera que 
esta primera lección sirviera de avenida no ingrata que a esas obligadas asperezas nos conduzca. ¡Qué le vamos a 
hacer! La filosofía es ejercicio de alturas y, como cierta fauna, sólo se da en la región de las nieves perpetuas. 
Recuerdo siempre la anécdota de Nietzsche sentado en el pico de una altísima cumbre alpina, allá en Sils-Maria. Una 
dama turista que pasaba no lejos le preguntó: ¿Qué hace usted ahí, señor profesor? A lo que Nietzsche respondió: 
Señora, ¿qué quiere usted que haga en esta altura? Cazo pensamientos. 

Sin embargo, no es sólo cortesía lo que me lleva a hacer éste como prólogo. El tema a que consagro estos cursos 
necesita justificación. En rigor, lo primero que un científico tiene que probar es la posibilidad y necesidad metódicas 
del problema elegido. He dicho muchas veces y no me cansaré de repetirlo que en cierto modo es más esencial para 
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la ciencia lo que de científico tengan sus problemas que lo que tengan sus soluciones. La razón de ello es bien 
sencilla: cuando a un problema bien planteado se da una solución errónea el error sólo puede ser parcial; cuando 
menos la ciencia ni se detiene ni padece pérdida. Pero un problema mal planteado es una fuente de errores 
integrales, una rémora y traba fatal del pensamiento. La solución a un problema falso es un error absoluto. 

Y los problemas tienen como un régimen especial. Cabe poseer un., intelecto normalmente dotado para construir 
soluciones científicas e inepto, sin embargo, para la ciencia por carecer de la dote más sutil de saber suscitar y 
escoger los problemas científicos. No huelga repetir esto en nuestro país cuya producción intelectual acaso se 
caracteriza por esta ineptitud. No todo lo que es susceptible de soportar una pregunta y aún un ajetreo mental 
-muchas veces la presunta investigación científica no es más que eso--- puede convertirse en problema científico. 
Más aún: como lo indica el adjetivo, el problema científico es una función de la ciencia, lo es en función de la ciencia y, 
por tanto -esto es lo más importante-, en función del estado de la ciencia. Por esto ha de intervenir en él, si cabe 
expresarse así, menos aún el capricho que en la solución. Para que un problema sea científico son menester dos 
condiciones: que la ciencia lo permita, que la ciencia lo exija. 

Mi propósito es estudiar los problemas fundamentales de la psicología con el fin de hacer posible un sistema 
psicológico. Esos problemas que llamo fundamentales no son genéricos, sino por el contrario, muy concretos: no 
toleran ser tratados vagamente: exigen una investigación minuciosa y, a ser posible, exhaustiva. 

Veamos cómo el estado actual de la ciencia justifica este primer carácter, el más externo de lo que vamos a hacer. 

La situación actual del interés científico, realmente paradójica, es la siguiente. Por un lado se siente la exigencia de ir 
hacia un sistema y abandonar los problemas sueltos y de detalle. Por otra parte, repugnan los programas genéricos y 
vagos: el modo de tratar las cuestiones a vista de pájaro característico de las filosofías octocentistas parece hoy 
anticientífico. Diríase que llevamos a los intereses sistemáticos, a los problemas de sistematización la urgencia de 
tratarlos con la plenitud y riqueza de observación que en ese siglo era usada sólo con los temas menudos. 

Ambas exigencias son, como se advierte, prácticamente contradictorias. Por eso es típico de los libros que hoy van 
apareciendo y que más nos satisfacen, el tratar problemas sistemáticos aisladamente. Quiero decir, tratar los temas 
que en sí tienen valor sistemático no sistemáticamente, sino independientemente. 

Yo llamo a los problemas susceptibles de ese carácter en apariencia contradictorio «problemas nodales». Es decir, 
aquellos que en sí mismos tienen el carácter de problemas de detalle pero, una vez resueltos, se advierte que la luz 
de su solución irradia automáticamente sobre una muchedumbre de otros problemas, que quedan prácticamente 
resueltos. Así, el problema de la diferencia entre lo psíquico y lo físico, no es, por su parte, de rango diverso ni menos 
concreto que el de la diferencia entre un color y un sonido. Pero ocurre que resuelto aquél quedan, en principio, 
solventados los siguientes: objeto y método de la psicología; relación de ésta con la lógica; qué sea la percepción 
íntima y la introspección; posibilidad o imposibilidad de una directa psicología del pensar; significación del carácter 
intuitivo, y, por tanto, si cabe o no admitir un pensar no intuitivo, etcétera. 

Miremos ahora un poco más hacia dentro de esa situación actual de la ciencia cuya manifestación externa es el 

tratamiento de problemas nodales. 

Para nadie es una novedad que el conjunto de las ciencias, que el integrum de la ideología europea atraviesa una 
hondísima crisis. Ni qué decir tiene que «crisis» no significa nada peyorativo, no implica mengua ni peligro. Antes al 
contrario, puede sospecharse en la crisis a que aludo, el anuncio de una incalculable ampliación y renovamiento del 
pensar humano. Hasta, en ocasiones, me ocurre admitir la probabilidad de que fermenta en la conciencia actual un 
cambio de orientación sólo comparable con el del Renacimiento y que consiste precisamente en la liquidación de los 
principios renacentistas y, por lo tanto, en el brinco fuera de sus límites hacia un tiempo nuevo y un nuevo cosmos. 

Pero ahora nos conviene limitar el pronóstico a unas pocas palabras que describan con una cierta pulcritud el extraño, 
matizado carácter de esta crisis. Porque en otros momentos críticos la transformación consistía en la aparición dentro 
del horizonte ideológico de un nuevo principio universal a cuyo esplendor parecía súbitamente alumbrado un nuevo 
mundo oriente, que, por lo pronto, aniquilaba, descalificaba en bloque el sistema vigente de verdades. 

No es ésta la fisonomía que la actual crisis ofrece. Es algo mucho más delicado, más remiso a la descripción clara. La 
crisis presente no proviene de un nuevo punto de vista general que descalifique la labor hecha ya, sino -permitidme la 
fórmula- de explosiones particulares en el interior, dentro del cuerpo de cada ciencia. 

¿En qué consisten estas que yo llamo explosiones domésticas, interiores de cada ciencia? Imaginad que 
precisamente merced a los métodos y por tanto a los principios vigentes de una ciencia, dentro, pues, del régimen de 
ésta se descubre un fenómeno -no una nueva idea, sino un nuevo hecho- cuya facticidad, la existencia del cual 
fenómeno es incompatible, no puede ser admitida por aquellos métodos y principios. A toda hora ocurre algo parecido 
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en la investigación científica. Pero de sólito el nuevo fenómeno hiere sólo métodos muy particulares, muy de detalle; 
principios de menor cuantía que cabe desechar y sustituir dentro de los principios y métodos generales de la ciencia. 
Precisamente esta pasividad hace resplandecer más la virtud de estos principios al mostrarse capaces de reducir bajo 
de su poder el nuevo fenómeno indócil. Pero imaginad que los métodos y principios comprometidos por el fenómeno 
intruso son los esenciales a la ciencia. ¿Qué hacer? Si admitimos la existencia del fenómeno, todo el volumen de la 
ciencia períclita. ¡Hagámoslo!, diréis. Bien; pero notad aquí lo peregrino del caso: no se nos propone cambiar un 
principio por otro mas vigoroso, sustituir una teoría a otra teoría, una opinión a otra opinión, no. Un fenómeno no es un 
principio, ni una teoría ni siquiera una opinión: es una x de quien sólo sabemos, por lo pronto, que es distinta de todo 
lo demás conocido. Más aún: eso que de ella sabemos, su ser distinta, lo debemos a los métodos y principios que 
aniquila., Nuestra vacilación, pues, en tirar por la ventana el cuerpo de la ciencia lograda no nace en este caso de 
dogmatismo, de aferramiento a lo tradicionalmente admitido. Es que si anulamos eso nos quedamos, por el momento, 
sin nada. 

No podemos, en consecuencia, licenciar los principios. Entonces tenemos que negar la existencia del nuevo 
fenómeno incoercible. Pero ¿cómo es esto posible si ha surgido al amparo de las mismas leyes que todos los demás 
hechos de la ciencia? Tampoco podemos hacer esto. ¿Qué hacer? -repito-. Pues, lo que se debe hacer siempre; y 
que el vulgo expresa sabiamente con esta frase: «tomar las cosas como son». Es decir, revisar los principios en 
función del nuevo fenómeno, es decir, ver hasta dónde soportarían la mutación necesaria para dar cabida a éste, y a 
su vez, emplear la nueva precisión que con respecto a lo problemático del fenómeno ganamos en ellos, para resolver, 
en definitiva y con más acuidad, de su existencia o no existencia. En tal forma, damos a cada término lo suyo y 

hacemos a cada uno instancia o juez del otro. 

Esto es lo que acaso sin darse clara cuenta de ello están haciendo las ciencias y tal vez no sólo las ciencias, sino el 
arte, la moral, la política, la religión, en suma, la cultura, íntegramente. Por eso la investigación científica más fecunda 
y seria en los años que corren ha consistido en tratar esos que yo llamo «problemas nodales». 

Mi propósito es, pues, el siguiente: voy a tratar uno por uno y aisladamente aquellos problemas concretos de 
psicología cuya solución hace posible hoy, en mi entender, el sistema de la psicología. El procedimiento que seguiré 
con cada uno será preparar su planteamiento con una revisión radical de aquellos conceptos y principios que la 
necesidad de la investigación manifieste como prácticamente ineludibles. El modo de mi trabajo será el de una serie 
de monografías, externamente independientes, pero según iremos viendo internamente conexas. La investigación, 
siguiendo las rutas ideales marcadas por el objeto promoverá un resultado sistemático. Y no al revés, como otros 
hacen, convertir un sistema previo en agente de la investigación. Mas luego si acaso, u otro día, volveré sobre este 
asunto. 

Concluyamos esta consideración de los, problemas nodales o «nuevos fenómenos problemáticos» presentando 
algunos ejemplos: el espacio de n-dimensiones y el infinito actual de Cantor, en matemáticas. -Las experiencias de 
Michelson sobre la Relatividad, en física.-Los fenómenos de regulación de Driesch, en biología.-El «pensar no 
intuitivo» o «pensamientos», de la escuela de Wuzburgo. 

 

Hemos sorprendido los secretos cambios y fermentaciones de la cultura actual en aquel de sus dominios donde casi 
siempre se muestran con mayor precisión: en la ciencia. Hemos dibujado someramente la fisonomía peculiarísima de 
la crisis científica que vamos viviendo. Por tratarse de la ciencia, acaso esa fisonomía os parezca formal y poco 
sugestiva. Bastaría que tradujéramos sus rasgos de la ciencia al arte, a la moral o a la política para que viéramos 
repetido en los haces más diversos el mismo conflicto. Tal vez, al reconocerlo en esas otras provincias del espíritu 
pareciese más atractivo e ilustrador, y entreviesen ustedes con más claridad el rostro del futuro próximo. Pero 
tenemos demasiadas cosas de qué hablar, más conexas con nuestro tema. Sólo por hacer una respetuosa alusión a 
los grandes acontecimientos del día diré que tienen en mucha parte clara explicación si se piensa que han venido 
sobre Europa cuando ésta tenía su espíritu de mudanza, a la difícil hora en que ya no tenía en vigor los viejos 
principios y aún no tiene los nuevos, en consecuencia, cuando se hallaba sin interna claridad sobre los problemas 
máximos, cuando respecto a ellos no sabía bien qué creer ni qué no creer. Tal vez cuando un día caigan graves 
censuras sobre estos acontecimientos quepa disculparlos diciendo: Téngase en cuenta que a la sazón estaba Europa 
mudando de dioses y, por lo tanto, sin dioses. 

Perdonen ustedes este episodio, sin duda alguna, impertinente, ajeno, por completo, a nuestro tema, y al tono y 
dimensión dentro de los cuales hemos de caminar todo el curso. Después de todo ha servido como para hacer 
constar al paso el más filosófico de todos los principios: que nada, nada acontece por casualidad. 
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LECCION II 

 

[Sobre la definición del fenómeno psíquico.~--Reforma de una ciencia y cambio de su demarcación.-El problema 
«filosófico» de las ciencias particulares.-El mito de lo interno y lo externo.-El ser fenoménico y el ser real.-Fenómeno 
psíquico y fenómeno físico.-Color, dolor y el mi.-La opinión de Wundt.Subjetivismo: la interpolación de lo psíquico.-La 
opinión de Berkeley.-La piedra; mi percibir; mí mismo.-Realidades y fenómenos: separabilidad e inseparabilidad de 
subjetividad y objetividad.] 

 

Uno de los temas que hoy más se discuten en psicología es la definición misma de la psicología. Se hace esto hoy 
precisamente porque ayer se dejó de hacer. La ciencia de una época hereda aún más las deudas que el haber de la 
hecha en la época precedente. 

Durante el siglo último fue fletado con todo pertrecho el navío psicológico: aparatos de exquisita precisión, 
laboratorios, asociaciones, encuestas, revistas, nada fue escatimado. Sólo en una cosa se pensó muy poco, aunque 
ello parezca casi increíble: en el destino de la nave. Se había empleado todo rigor en la invención de los instrumentos 
y de los métodos para investigación; pero faltó por completo en el punto esencial y primario, que era fijar con alguna 
precisión cuál era la materia de la investigación. Así hoy asistimos al fracaso de la psicología del siglo XIX, al 
naufragio de la magnificente nave. 

No quiere esto decir que la suma enorme de la labor acumulada durante un siglo de esfuerzos sea perdida, esfuerzo. 
EI reconocimiento de un error es siempre a la vez la adquisición de una verdad positiva. Pero, además de esto, las 
investigaciones psicológicas del pasado siglo han atesorado innumerables hechos, ensayos, aproximaciones, que 
pueden y deben ser asimiladas por una u otra de las ciencias actuales. Es muy posible que la ciencia psicológica. sea 
la que menos pueda integrar en, su cuerpo, tal y como hoy se va organizando, esa herencia de la vieja psicología. 
Porque se da el caso curioso de que hoy los psicólogos más influyentes declaran que la psicología de hace cuarenta 
años tenía el defecto primordial de no ser psicología. 

Parejo quid pro quo sólo es explicable si se advierte que el planteamiento de una nueva ciencia sólo puede ser 
felizmente ejecutado por quien añada, a las dotes peculiares que la nueva ciencia requiere, una fina habilidad de 
filósofo. El hecho histórico de haber sido siempre la filosofía la matriz donde se gestan las nuevas ciencias, que más 
tarde adquirieron independencia, no es accidental ni fortuito. La instauración de una nueva ciencia requiere, por lo 
pronto, una rigurosa demarcación del territorio de problemas que va a investigar. Ahora bien, esto supone su 
diferenciación de los territorios confinantes; por tanto, un punto de vista que no está en ninguno de ellos, sino sobre 
ellos. Este es el punto de vista filosófico. Una vez creada una ciencia, esto es, fijados sus principios, definidos sus 
métodos y hecho el esquema de su repertorio de problemas, puede el especialista, tal vez sin grave daño, entregarse 
a los hábitos mentales que engendra su disciplina desentendiéndose de toda preocupación filosófica. Pero cuando 
una ciencia se halla en crisis radical y se intenta su reforma, se hace obra de carácter filosófico. Hacer física es partir 
de ciertos principios dados y usar de ciertos métodos que de ellos se derivan, es, por decirlo así, pisar sobre el 
territorio físico y avanzar por él. Pero reformar la física es precisamente descalificar los principios que definen su 
territorio e imponer otros nuevos, es, por tanto, salirse de la física y apoyarse en un terreno neutro más profundo que 
aquel en que las ciencias se particularizan. Así la transformación de la física que va unida al. nombre de Einstein es 
un acto intelectual a la vez de físico y de filósofo. Bastaría para hacerlo sospechar la circunstancia de que las premi-
sas psicológicas que han podido llevar. a corregir la tradicional abstracción de espacio y tiempo como entidades entre 
sí independientes, se hallan exclusivamente en la historia de la filosofía y de la matemática, no en la historia de la 
física. Mientras es para Newton el espacio una realidad absoluta y por sí, es para Kant un mero ingrediente relativo 
que, sólo unido al tiempo y a la materia, posee realidad objetiva. 

En la labor psicológica de los últimos veinte años se reproduce una vez más el caso de que la reforma de la ciencia 
coincide con una renovación del interés que los especialistas sienten por la filosofía. El hecho toleraría hasta una 
demostración estadística muy sencilla: bastaría con anotar el número de páginas dedicadas a temas filosóficos en las 
publicaciones psicológicas de la aludida etapa. Pues bien, el fracaso de la psicología iniciada hacia 1860 procede, en 
definitiva, de que germinó en una época caracterizada por la paralización de la filosofía en el alma científica europea y 
nació en manos mal dotadas de esa fina habilidad filosófica a que acabo de referirme. Y me importa advertir al lector. 
que no entiendo por filosofía una vaga ocupación con amplios temas vitalmente interesantes para el hombre, sino 
más bien una técnica de fisonomía tan acusada e inconfundible como cualquiera otra, a saber, la técnica de la 
precisión conceptual. Que se posea ésta merced a especiales estudios solemnemente llamados filosóficos o en virtud 
de nativas dotes es, claro está, por completo indiferente. 



 7 

El error radical de la psicología «siglo XIX», que hoy empieza a ser generalmente reconocido, está en el punto mismo 
de partida, en la imprecisión con que se acota el territorio de los fenómenos psíquicos. La desviación en este punto, 
por ligera que sea, trae consigo un progresivo desplazamiento en el resto de la investigación, y lo que primero es no 
más que un equívoco, en apariencia subsanable, repercute luego en una confusión de fatales dimensiones. 

Ello es que puede sin vacilación considerarse hoy como el asunto más vivaz en la controversia psicológica la 
definición del fenómeno psíquico, sobre la cual solía pasarse tan galanamente a la, orden del día no muchos años 
hace. 

El breve ensayo presente no se propone otra cosa que aclarar algunos conceptos fundamentales, revisar algunas 
doctrinas canónicas y presentar una primera fórmula positiva que en estudios sucesivos recibiría el oportuno 
desarrollo. 

 

Después de cincuenta años de investigaciones psicológicas, cuando se han creado numerosos laboratorios y 
sociedades dedicados exclusivamente a ellas, cuando más fuerte parecía resonar la afirmación de que es la psicolo-
gía una ciencia independiente, emancipada de la filosofía, he aquí que los psicólogos comienzan a hacer alto en su 
trabajo y abandonando un momento los aparatos y la observación se recogen en la reflexión y se preguntan: Bien, 
pero ¿qué es lo psíquico? Nuestro material, nuestro problema ¿cuál es? 

Evidentemente, preguntarse y meditar sobre cuál sea el problema y, por tanto, el método de una ciencia es salirse de 
esta ciencia. Qué sea la matemática y lo matemático es cuestión que no se resuelve manejando números ni ángulos 
ni espacios ni conjuntos. Ahora bien, sólo el manejo de estos objetos caracteriza al matemático. Qué sea la 
matemática no es, pues, problema para el pensar matemático. ¿Cuyo es el pensar para quien existe el problema de 
qué sea la matemática, de qué sea lo psíquico? O dicho con expresión más sensible: cuando el geómetra está 
resolviendo un problema geométrico sus pies, permítaseme esta metáfora, se apoyan en el resto de la geometría, en 
terreno geométrico. Pero cuando se hace problema de todo el volumen de la geometría y tomándola íntegra en sus 
manos se pregunta en qué consiste ella ¿dónde están afirmados sus pies? ¿Desde dónde se hace la pregunta? ¿A 
qué ciencia pertenece esta pregunta? 

No puede situarse en otra ciencia particular porque para ésta sólo existen, a su vez, los problemas que le son 
exclusivos: la física no tolera en su horizonte ningún objeto a quien podamos llamar «geometría» o «psicología»; la 
fisiología no entiende tampoco, no tiene órgano para una cuestión parecida. 

En suma, el geómetra o el psicólogo en cuanto se preocuparon de la constitución general de su ciencia se convierten 
en filósofos. Sólo para la filosofía existe el problema de la geometría, de la psicología, de la filología. Y si se advierte 
que es forzoso a toda ciencia, de tiempo en tiempo, volver sobre si misma y ampliar sus ámbitos o corregir el perfil 
general de sus métodos, resultará patente que la independencia de una ciencia es muy relativa. Como es sabido, el 
afán de proclamar a una ciencia independiente de la filosofía tiene un profundo sentido histórico y caracteriza a esta 
soberana tendencia mental que comienza en el Renacimiento y acaba en nuestros días. Es, podría decirse, el rasgo 
polémico que distingue a la Edad Moderna de la Edad Media. 

Vive esta edad bajo la constelación de Aristóteles: llama ciencia a lo que Aristóteles llamó ciencia. Y para Aristóteles 
es ciencia el conocimiento de las causas --de los fenómenos. ¿No lo es también para nosotros? He ahí el sublime 
equívoco, el grande, el inmenso tema que va a servir de polémica entre dos edades. 

Pierre Duhem, físico y filósofo francés de estos tiempos ha escrito un libro de gran interés donde nos hace asistir a la 
contienda perenne durante toda la edad media entre dos clases de científicos: los unos al estudiar las apariencias 
estelares, buscan sólo averiguar cómo admitiendo un cierto supuesto o hipótesis lograban hallar las reglas, el orden 
según el cual se sucedían las posiciones aparentes de los astros. Como Ptolomeo, aspiran sencillamente a hacer una 
tabla de los movimientos astrales. Se contentan, pues, con encontrar un orden o variación regulada entre los 
fenómenos. No queremos -decían repitiendo tina frase de la escuela platónica- sino «salvar las apariencias». La ley 
según la cual aparecen, van y vienen es para nosotros su causa. 

Pero otros científicos les salían al paso con Aristóteles: según ellos sólo conocía los astros quien conocía el porqué de 
ese orden, la causa de las apariencias. Que los astros se mueven de hecho según esta o la otra ley no es ciencia. La 
ciencia verdadera no es reconocimiento de hechos o facticidades sino conocimiento del porqué de los hechos. Y 
como el porqué tiene siempre un «porqué del porqué», sólo es ciencia plenaria de algo el descubrimiento de su último 
porqué. La astronomía es, pues, una semi-ciencia. Sus mismos problemas tienen que ser sometidos a otro método 
para ser plenamente resueltos: el método no de la observación sino de la deducción por conceptos. La causa, aitiìa es 
el arkhé -el principio último del universo que se halla por razonamiento puro. 
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Lo que hoy llamamos física es la prolongación del método de Descartes y Galileo, que no consistía sino en la 
perfección de aquella ciencia limitada a «salvar los fenómenos». En cambio lo que la Edad Media llamaba física era el 
tratamiento de los problemas naturales con el método conceptual o filosófico. La física era metafísica. 

La época moderna se opone a esta duplicidad de soluciones sobre un mismo problema. No cabe, según ella, resolver 
el problema de los fenómenos celestes, mejor ni de otro modo que como los resuelve el astrónomo. No tiene sentido 
que la filosofía se plantee de nuevo y a su manera las cuestiones astronómicas. No hay una filosofía astronómica. 

Este es el motivo de la justa y secular suspicacia que impulsaba a proclamar la independencia de una disciplina. 

Pero esta suspicacia -renovada en el siglo XIX por la irrupción que hicieron los filósofos románticos, Schelling y Hegel, 
en las ciencias particulares, con sus «filosofías de la naturaleza» o sea sus físicas metafísicas, sus «filosofías de la 
historia», etc.- tiene que ser curada. No hay una filosofía astronómica si por tal se entiende un filosofar sobre los 
astros, pero hay una filosofía de la ciencia astronómica. Lo que la estrella es para la astronomía, es la astronomía 
para la filosofía. 

Esto vuelve a sentir hoy el psicólogo, y con él todo científico en la hora de crisis para su ciencia. Toda renovación 
metódica y todo renacimiento de una ciencia es un volver a nacer de la filosofía: a ésta tiene que recurrir cuando la 
estructura general de su disciplina exige una modificación esencial. 

En estos años la literatura psicológica se caracteriza por la enorme proporción de estudios filosóficos sobre el 
problema y método de la psicología. La insuficiencia de las demarcaciones hasta hoy hechas en la región psíquica va 
haciéndose cada día más patente. 

A primera vista no parece que pueda constituir una grave dificultad el determinar fronteras entre lo psíquico y lo físico. 
Pero estas soluciones de primera vista son .siempre mitos. Nuestra conciencia tiene siempre a mano un surtido de 
mitos con que sale espontáneamente al encuentro de los problemas. Un mito es una metáfora que se desconoce a sí 
misma, que no se reconoce como metáfora. Prometeo robando el fuego de lo alto es un símbolo o metáfora perfecta 
del rayo. Pero si se toma como expresión de la realidad del rayo, esta metáfora es un mito. 

Pues bien, el mito más obvio con que creemos distinguir lo psíquico de lo físico consiste en decir que lo físico es lo 
externo y lo psíquico lo interno. Y en efecto, internidad y externidad son dos términos que expresan mutua exclusión, 
por tanto perfecta distinción. Pero indican más: indican que esa exclusiva es específicamente de un orden semejante 
-aquí está la comparación, la metáfora- a la que existe entre la superficie de los cuerpos visibles y lo que hay detrás 
de, esa superficie. Con esto queda evidenciada la insuficiencia de esos términos para distinguir lo psíquico y lo físico: 
pues dentro de lo físico, del cuerpo material, es donde en efecto existe y con significado directo no metafórico, esa 
internidad y esa externidad. 

Este mito reducido a mera metáfora sólo nos sirve, pues, como punto de apoyo para comenzar una serie de 
rectificaciones que nos vayan aproximando rigurosamente a la verdadera distinción. 

Al llamar lo interno a lo psíquico no hacemos, pues, sino advertir que es otra cosa que lo externo, pero no declaramos 
en qué consiste positivamente esa otra cosa, 

Pero antes de avanzar más, conviene que fijemos de una manera perfectamente clara cuál sea el plano en que se 
mueve nuestra cuestión y por tanto dónde tenemos que buscar el resolverla. Una analogía tomada de la ciencia física 
nos auxiliará en este punto. Antes de Julio Roberto Meyer y después de Julio Roberto Meyer, aquello que hay ante 
nosotros cuando decimos que hay un movimiento y aquello que hay cuando decimos que sentimos calor, son 
evidentemente dos cosas distintas. Mas antes de Julio Roberto Meyer, el físico partía de esa cosa visible que 
llamamos movimiento y para explicarlo construía una teoría en que se suponían átomos, pura materia vibrante, etc., 
etc. El movimiento visto o visual se consideraba, pues, como la apariencia, la manifestación de una realidad invisible. 
Lo mismo hacía con el calor: pero como el calor percibido y el movimiento percibido eran apariencias o 
manifestaciones distintas entre sí, la realidad latente que se admitía para explicar el calor era distinta de la que 
originaba el movimiento. Llega Julio Roberto Meyer y descubre el equivalente mecánico del calor, es decir, encuentra 
que esas dos apariencias distintas equi-valen, pueden expresarse con los mismos valores numéricos. En física los 
valores numéricos son expresión de esas realidades latentes construidas como hipótesis por la razón. En física, pues, 
valer y ser son sinónimos y equivalencia es equi-esencia. 

El descubrimiento del equivalente mecánico del calor trae consigo que calor y movimiento, distintos como apariencias 
inmediatas, sean no obstante manifestaciones de una misma realidad física -o cuerpo- y lo que antes eran dos partes 
ajenas entre sí de la física son hoy una sola. 
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Esto nos advierte que hay dos planos de realidad, dicho técnicamente, de objetividad: el plano de las apariencias, de 
lo que se nos presenta con inmediatez y el plano en que están aquellas otras cosas que no se nos presentan 
inmediatamente, que son sólo supuestas o pensadas, pero que en virtud de razones que no son para ahora, solemos 
llamar realidad por antonomasia, realidad verdadera. 

Esta distinción entre el ser fenoménico y el ser real tiene que permanecer clara ante nosotros para todo lo que sigue. 
El ser fenoménico podía definirse formalmente de este modo: es el ser constituido por lo presente en cuanto tal. O en 
otro giro: es el ser cuya consistencia no posee más notas que aquellas que se nos dan con presencia inmediata. En 
cambio el ser real no es nunca inmediato, es lo mediado por el fenómeno, por la apariencia. Así, la cosa real «esta 
mesa» no me es nunca dada con inmediatez. Inmediatamente, llega a mí sólo una vista de ella, una parte de ella. El 
tablero de esta mesa real tiene reverso pero yo no tengo ahora ante mí presente sino el anverso. El reverso y todo lo 
demás de la mesa que no veo, me es dado de una peculiar manera: es un estar ante mí sin estar. Yo sé que está ahí 
pero no lo tengo: lo único que tengo, además de lo que de ella veo, es este mi saber del resto. 

Pues bien, cuando nos preguntamos: ¿qué es lo psíquico? nos preguntamos por lo pronto sólo por qué es lo psíquico 
como fenómeno y cuáles son los caracteres suyos en cuanto presencia inmediata. El calor y el movimiento tienen, en 
cuanto meros fenómenos, diferencias que nos son evidentes, que no nacen de una distinción racional. El rojo y el azul 
lo mismo. 

Y nuestra cuestión suena estrictamente así: ¿hay fenómenos psíquicos a diferencia de los fenómenos físicos? ¿Si 
son dos órdenes diversos de fenómenos cuál es la nota que los separa? 

Fuere cual fuere la respuesta a esta pregunta podía ocurrir lo que en la termodinámica: que aun siendo distintos como 
fenómeno, el razonamiento nos obligara a identificarlos como realidad. Podrá también ocurrir lo contrario: la 
electricidad no se nos presenta con caracteres fenoménicos propios -no tenemos un sentido eléctrico- y sin embargo 
la reflexión nos invita a que hagamos de aquella una realidad su¡ generis. En suma: la cuestión de si junto a la 
realidad «energía física» hay una realidad distinta, «alma», o, si lo que llamamos «alma» es en rigor una forma más 
de la clase «energía física», no tiene que ver con nuestro problema. Este es el problema inicial de la psicología; aquel 
su problema final. 

Y es de enorme importancia resolver uno con plena separación del otro: porque hay dos linajes de error en la ciencia: 
el error en la definición del problema y el error en la solución. De estos dos es aquél el más grave: pues fijado 
certeramente un problema el error en su solución sólo puede ser parcial, y la labor científica no ha sido vana. Pero la 
insuficiencia en la visión del problema da, fatalmente una solución totalmente inservible, y hay que volver a empezar. 

Quedábamos antes en que no hemos logrado nada con llamar a lo físico lo externo, y a lo psíquico lo interno. Era esta 
distinción, decíamos, un mito si la tomábamos en serio y una metáfora insuficiente si la reconocíamos como tal. 
Porque externo quería decir lo visible: de donde interno sólo puede significar el carácter negativo de lo invisible. Ahora 
bien, una diferencia fenoménica no puede nunca reflejarse suficientemente en un concepto negativo: el fenómeno es 
siempre algo positivo, nunca un no-ser otra cosa. Si a un protanope o ciego para el rojo le decimos que el rojo es lo 
no-azul, no amarillo, etc., le habremos dado un aparato conceptual para manejarse, pero seguirá sin existir para él el 
rojo. Repito: no buscamos diferencias conceptuales sino fenoménicas, y éstas no se pueden construir: buscamos no 
conceptos sino nombres que nos traigan a presencia una inmediatez fenoménica. Sólo después podríamos teniéndola 
bien clara delante hallar su definición, hacer su descripción. 

También podríamos entender la nota de externidad como lo que está fuera de nuestro cuerpo y entonces internidad 
sería lo de dentro de nuestro cuerpo, lo intracorporal. Ya esto serviría para expresar, en efecto, una reducida porción 
de lo psíquico: un dolor material, es en efecto algo que ocurre en nuestro cuerpo, es él, el cuerpo, quien duele y ese 
dolor del cuerpo es algo que con respecto al calor del cuerpo podemos llamar un fenómeno del cuerpo en cuanto 
interioridad. En cuanto color y forma mi cuerpo no se diferencia de las demás cosas externas; en cuanto dolor sí. 

Pero he aquí que si el dolor con respecto al color de mi cuerpo parece lo interno, hay otros fenómenos con respecto a 
los cuales el dolor, a su vez, parece externo. Es decir, que la internidad adquiere un nuevo y tercer sentido. Con 
efecto: el dolor es el dolor del cuerpo mío. ¿A qué parte del fenómeno responde esta palabra mío? El, el cuerpo, no 
es yo sino que es mío: por tanto algo distinto de mí y, al propio tiempo, en aquella peculiar relación de proximidad y 
pertenencia que indica ese término de propiedad. El dolor corporal lleva casi siempre consigo otro elemento que se 
nos presenta como no refiriéndose al cuerpo: es el sentimiento de desagrado, de enojo, que en mí produce el dolor. Y 
el enojo es mío, está en mí, pero en un mí mucho más interno que mi cuerpo. El que siente el enojo no es mi cuerpo 
sino yo; mi cuerpo se contenta con doler. El sentimiento, pues, es algo interno, ante quien el dolor es externo. 

Todavía más podemos adentrarnos en estas esenciales distinciones del mundo que estamos imprecisamente 
llamando interior, para acotarlo y delimitarlo. Aún el sentimiento puede parecernos externo: porque aún podemos 
hallar zonas más estrechamente mías, es decir, íntimas que él. La tristeza o la alegría son carices, coloraciones que 
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yo encuentro en mí: forman sin duda parte de mi yo, como el color verde de la esmeralda. Pero esto mismo indica que 
aquél, cuyas son esas coloraciones, está tras ellas, o dicho de otro modo, las tiene y lleva, las encuentra en sí, como 
encontraba el dolor en su cuerpo. Entre el yo y su tristeza hay una relación pasiva --como si ésta no viniera de aquél, 
fuera insolidaria de aquél. Asiste el yo a su tristeza como a un espectáculo y hay entre ambos por tanto una distancia 
y separación. Mas cuando digo: yo quiero, este «querer» no es sólo algo que en mí encuentro sino que viene y nace 
de mí: está en él mi yo actuando, es como inseparable de mi yo. 

Como se ve, esta fórmula de lo externo y lo interno nos transfiere de una pareja en otra indefinidamente, 
constituyendo diferencias meramente relativas y contradictorias. Lo que dada una pareja es interno pasa en otra a ser 
externo. 

Ante estas dificultades ¿qué posición cabe tomar? Desde la segunda mitad del pasado siglo puede decirse que la 
posición normal y más generalizada ha sido ésta: negar la distinción entre fenómeno psíquico y físico. ¿,No trae esto 
consigo la destitución de la psicología en cuanto ciencia peculiar? 

Veamos la opinión de Wundt, de quien ha representado a la psicología durante treinta años; de un pensador que llega 
a la madurez alrededor del año 1870. 

Tratemos en poquísimas palabras de fijar el pensamiento de Wundt. Según lo citado, los fenómenos en cuanto 
fenómenos no son ni psíquicos ni físicos. Todo fenómeno, es decir, todo lo que inmediatamente hallo -antes de 
someterlo a comparaciones y distinciones intelectuales- posee el doble carácter de ser subjetivo y objetivo. En rigor no 
puede decirse ni siquiera esto porque subjetivo y objetivo son resultado de una abstracción, de una disección 

teorética. Ser fenómeno, para Wundt, es un modo de ser previo a toda distinción, es el modo inmediato de ser, es la 
realidad en su concreción y plenitud primera. El mundo que llamamos físico es un mundo construido, obra de 
abstracción, un mundo mediato. Nos es dada la realidad -nótese bien esta consecuencia que yo saco de las palabras 
de Wundt y que creo tan ineludible como perturbadora-, nos es dado lo real como nuestra realidad, como 
indisolublemente unida a mí. Esto quiere decir experiencia inmediata, hallazgo de algo fundido a mí, en que yo soy 
como un paréntesis y dimensión general. La piedra es, primero, no sólo piedra sino ella y yo -o sea, la piedra como 
representación. Por esto es también la piedra objeto de la psicología. 

El hecho de que cosas como ésta -que una piedra pueda ser en ningún sentido, ella, objeto de la psicología- 
comience a repugnar de manera irresistible a los nuevos investigadores, es para mí de enorme importancia. Y como 
el anuncio de un tiempo nuevo. Y no de un nuevo siglo sino de una nueva época. 

El Renacimiento sólo en un punto esencial integra la filosofía clásica. Salvo en ciertos instantes de Platón que, como 
cimas sobrehístóricas, transcienden de su edad, Grecia ignora sólo una cosa: esta idea de] yo. Curioso es, aun a 
primera vista, que no emplean este término en sus. filosofías: hablan siempre del yo no como nosotros -no como el 
sujeto de la conciencia- sino como un sujeto social y colectivo: Platón mismo dice siempre [...] (nosotros). El 
Renacimiento modifica radicalmente la concepción del mundo, modificando el sentido del ser. 

Para los antiguos que el ser sea es lo más natural: el problema grave es cómo el ser pasa a ser pensado, a 
subjetivarse. El Renacimiento que triunfa en Descartes tiene una propensión contraria: el ser le aparece desde luego 
como algo mediato. Antes que el ser está la deformación que mi pensar, acaso, le hace sufrir. Se desconfía de la 
realidad. Donde quiera que miran ven antes que la cosa el sujeto que la piensa. Por esto es para ellos el problema 
grave, cómo el, pensar, lo subjetivo llega a objetivarse, cómo salta fuera de sí mismo y coincide con el ser. 

Que esto ha enriquecido incalculablemente la ciencia humana no puede dudarse: el subjetivismo ha sido durante 
siglos la gran virtud teorética. Pero toda virtud al hacerse exclusiva, se convierte en un vicio. Y el subjetivismo ha 
llegado a ser un vicio, mejor, una enfermedad. No hablo ahora simbólicamente: hablo con una intención literal. No 
puedo aquí extenderme a razonar en qué sentido puede hablarse estrictamente de enfermedades mentales 
ambientes. Sólo recordaré, sin pretensión de probar lo dicho, tan sólo de aclararlo, que el origen de ciertas psicosis 
-de ciertas apraxias y afasias, de ciertas clases de tartamudez- no es sino en forma extrema e individual, esta 
enfermedad del subjetivismo. 

Llamo, pues, subjetivismo, usando del provisional análisis anterior, a la propensión de retroceder allí donde hay algo 
relativamente externo a lo relativamente interno, por tanto, a la interpolación o intromisión de lo psíquico entre el yo 
que conoce y lo físico. 

Es condición esencial para el próximo por-venir de la filosofía y por tanto de la cultura que se extirpe este. error, que 
se corrija fundamentalmente lo que en esta teoría hay de error. 
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Entremos ahora en un análisis, siquiera sea reducido a lo más indispensable. Pues corregido Berkeley, queda Wundt 
rectificado; y con Wundt su gran rival recientemente muerto, Lipps; y con ambos Natorp, que lleva a un heroico 
extremo -según es en él hábito- todo este modo de pensar. 

Me interesaría sobre todo por razones técnicas y además por razones privadas, centrar la discusión en las opiniones 
de este último. Precisamente el haberlas un día compartido y haberme servido de enérgica escuela donde formar mi 
ideología, me obligan a explicar con cuidadoso detenimiento los motivos que he hallado para abandonarlas casi por 
completo. (Pero se da el caso de que la psicología de Natorp es esencialmente sistemática, es decir, que hace de un 
sistema general filosófico el instrumento para sus conceptuaciones, muy complicadas todas ellas. Excluyo, pues, en 
este extracto toda referencia formal a Natorp, aun cuando en el texto completo dedico Un capítulo entero a comentar 
sus opiniones) 

¿En qué funda Berkeley que todo ser es desde luego un formar parte de un espíritu, de un yo? Lo acabamos de ver: 
en que no podemos pensar que una cosa de quien decimos que existe, que es, no se halle en relación con un yo que 
asiste a ella, que la percibe. A esto nada habría que oponer, si advertimos que se trata de una imposibilidad del 
pensar, racional, conceptual. Pero ya hemos visto que el mundo pensado no es el del ser fenoménico, sino un mundo 
resultado de la construcción noética. No podemos pensar la materia si no es compuesta de átomos o sus 
sucedáneos; pero vemos los objetos materiales sin ver átomos. El razonamiento de Berkeley podrá tener sentido en el 
orden metafísico. Acaso, en efecto, como él ayer, como hoy Bergson quiere, la materia sea sólo una forma del 
espíritu; la fysis, en realidad ideal, psiquis. 

Pero aun en este orden el razonamiento puede ser invertido con el mismo derecho. Si A no puede ser sin ser 
percibida, sin hallarse en mí, a su vez, mi percibir necesita percibir algo, mi A. El A no es simplemente percibir: pues 
entonces percibir A sería percibir un percibir y así hasta el infinito; este proceso indefinido es la suerte del subjetivismo 
de Berkeley -como del, a primera vista tan diverso, de Fichte. No; será condición, en un cierto sentido que no detallo 
ahora, para la existencia de la piedra, que yo la perciba, pero ella no es mi percibir. Si ella necesita de mí, no menos 
he menester yo de ella. 

 

Esto en cuanto a este razonamiento, tomado como relación entre puros conceptos, es decir, acentuando que el no 
poder separar la cosa de alguien que la perciba es un no-poder, una imposibilidad del pensar. Yo no puedo pensar en 
que exista un color que no se extienda en una superficie, por pequeña que sea; color y extensión son inseparables 
intelectualmente y en la realidad que hemos llamado verdadera, que es correlato del intelecto. Pero es un hecho que 
ahora yo tengo ocupada mi conciencia sólo por el color de esta mesa, que no hay en mi conciencia conciencia de la 
extensión. Es decir, que lo único que en este momento aparece ante mí es, tal vez, el color. (Este espacio y el 
espacio.) 

Pues bien, cuando yo percibo la piedra no percibo -no [...]- ante mí sino la piedra, sólo ese objeto tan ajeno a mí, sólo 
ese objeto que ocupa un espacio, ahí, a tal distancia de mi cuerpo. Cierto que, a la par que la piedra es percibida por 
mí, es término de mi conciencia, mi percibir está ocurriendo, está verificándose; pero no lo estoy yo percibiendo, no 
existe él (mi percibir) para mí. Cuando miro a la piedra sólo a-ella miro y no, además, por decirlo así, con el rabillo del 
ojo, a mí mismo. Pura y señera, esa cosa que nada tiene de mí -y llamo piedras- presenta: sólo a ella encuentro, no -a 
ella envuelta en mí. 

En cambio, puedo revertir el eje de mi atención y transferirle de la cosa piedra a la cosa «mi percepción de la piedra». 
Ahora es mi percepción y no la piedra lo que tengo delante, ahora es algo que inmediatamente se ofrece como algo 
mío y sólo mío. Lo mismo, si en lugar de percepción hablamos de un deseo, de un querer o no querer. 

Se dirá, acaso, que cuando el objeto que hay ante mí es «mi» percepción de la piedra no sólo hay mi percepción sino 
también la piedra. Pero esta es una dificultad meramente gramatical. Mi percepción de la piedra no contiene 
absolutamente nada de pétreo, como en el «azul marino» no hay nada de la cosa mar. Piedra allí como aquí mar no 
hacen sino adjetivar o especificar un sustantivo. Como la percepción en general, es una clase de actos psíquico 
distinta del recuerdo o de la volición o de la duda, así la percepción se especifica en percepción de colores o de 
sonidos, y la percepción de colores en percepción de color y forma (piedra), de color azul marino, etc., hasta las 
últimas individuaciones. 

 

Conste, pues, que la inseparabilidad de subjetividad y objetividad en cuanto realidades no implica su inseparabilidad e 
indistinción como fenómenos. 
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Y conste, sobre todo, esta segunda proposición que es, a mi entender, punto de partida para el próximo porvenir de la 
filosofía y, en consecuencia, de la manera de ver el mundo que impere mañana: lo psíquico y lo físico se nos dan 
como fenómenos distintos, con la misma inmediatez. No se puede reducir lo uno a lo otro. Ni lo psíquico a lo físico, 
como pretende hacer el extremo sensualismo de Avenarius, Mach y Ziehen, ni lo físico a lo psíquico como el 
idealismo de Berkeley como Wundt, como Lipps, como Natorp. 

¿Qué derivaciones incalculables no trae esto consigo? ¿Qué nueva claridad irradia sobre el resto de la filosofía, de 
este nuevo deslinde entre los dos mundos que el mito original del soplo como psique nos ha acostumbrado a llamar 
«lo externo» y «lo interno»? 

 

Ni de lejos es posible en esta hora hablar de esto. Ni 
siquiera me he propuesto llegar a una definición o 
descripción de lo psíquico. Aspiraba sólo a sugerir --con 
las menos palabras y la posible sencillez- la insuficiencia 
de las definiciones tradicionales.   

 

 

LECCION III 

 

[Psicología como ciencia de las realidades anímicas. - La liberación de los prejuicios. – Una psicología empírica pero 
psicología. - Los tres laboratorios. - La relativa independencia de las ciencias. - Una ciencia primera y fundamental: la 
filosofía. - El concreto problema de la verdad. - Las notas esenciales de una ciencia primera.] 

 

Difícil nos será llegar con sólo unas pocas palabras a comprender claramente en qué consisten las dos ciencias 
-Noología y Ontología- por mí designadas como cimientos de la psicología. Tampoco es necesaria esta anticipación 
porque al punto vamos a entrarnos formalmente por sus dominios y recorrerlos, en cierto modo, palmo a palmo. 
Bástenos saber que así como la semasiología es la ciencia de la significación o expresión del pensamiento, noología 
y ontología son, con unas u otras salvedades, las ciencias que se ocupan del pensamiento en su forma más pura y 
primaria. 

Noología, ontología y semasiología, no son, pues, psicología, son filosofía. Con decir esto queda presunto que bajo el 
nombre «psicología» buscamos una ciencia de «realidades» y no una ciencia de «posibilidades» o «idealidades» 
como es la filosofía. No afirmamos dogmáticamente ahora que sea eso la psicología: vamos a ver primero si es 
posible. Para esto necesitamos de amplios fundamentos filosóficos. Toda cuestión que se refiera estrictamente a la 
posibilidad o imposibilidad de algo es una cuestión filosófica que sólo con medios filosóficos puede solventarse. No 
tendría yo ningún inconveniente en volver a definir la filosofía, según en el siglo xviii lo hizo ya Cristian Wolff, como «la 
ciencia de lo posible en cuanto tal». Como he dicho que la ciencia se corrompe cuando entra en el reino de la vida y 
quiere, siendo gris teoría, vivir del árbol áureo de la vida -según Goethe cantaba-, así añado que la ciencia filosófica 
tiene que dejar a otras ciencias el teorizar la realidad, mientras ella se recoge ascéticamente en la teoría general de lo 
posible. 

Pues bien, si llamamos «naturaleza» al conjunto de las «realidades», la psicología que buscamos es, sin duda ni 
reservas, una ciencia «natural». Sólo que no está dicho que las realidades sean todas de una clase, a saber, 
«realidades espaciales», cuyo ser consiste en ocupar un espacio: acaso haya otras realidades, tan realidades como 
aquéllas y en el mismo sentido, que no ocupen espacio, que sean «realidades intencionales», cuyo ser consista en 
«sentir». Frente a la física o ciencia de la naturaleza que se extiende, sería la psicología la ciencia de la naturaleza 
que «siente» --entendiendo con suficiente amplitud esta palabra. Junto a la física, pues, la psíquica, junto al estudio 
de los cuerpos el de las psiques, o para hablar en castellano y sin las hipocresías terminológicas del pasado siglo, de 
las almas. 

Pocas cosas nos ponen tan de manifiesto las entrañas históricas del siglo XIX como ese terror que los científicos de 
hace cuarenta o cincuenta años sentían hacia la palabra «alma». Es un caso ejemplar de aquella intervención de la 
patética, de las actitudes emocionales en el trabajo teorético, a que hacía yo referencia en mi primera lección. Pues 
resulta verdaderamente enternecedor no sorprender en ellos reparo alguno cuando usaban aquella palabra traducida 
al griego: psique y psíquico eran términos domesticados que no causaban espanto. Con orgullo proclamaba Federico 
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Alberto Lange las excelencias de una «psicología sin alma», sin alma mas por lo visto con psique. Interpretaban la 
victoria sobre el vocablo como una victoria sobre la cosa y sobre el problema. 

¿No es curioso sorprender en medio de una actividad intelectual, científica tan desarrollada, tan llena de escépticas 
reservas, de riguroso criticismo perviviendo ante una palabra la magia primitiva del tabú? Ello demuestra que la 
conquista de la libertad del pensamiento, con ser tan importante, no ha libertado a la ciencia sino de las trabas y 
prejuicios, más externos. La libertad ante la Iglesia y el Estado, útil para la expansión social de la ciencia, no ha 
influido, claro está, en la expansión íntima de la ciencia misma, en la purificación e intensificación del pensar 
científico. Para el progreso interior y no meramente social de la ciencia, más importante que la liberación ante la 
Iglesia y el Estado es conquistar la liberación de ciertos prejuicios mucho más íntimamente ligados a la actividad 
misma del intelecto. Hay que libertar la ciencia de los prejuicios del, hombre científico, de aquellas perturbaciones que 
a la pura intelección traen los amores y odios políticos, estéticos, económicos y en general vitales del hombre 
científico. Va para cincuenta años que un día, camino de Vicálvaro, en el paisaje desolado, decía con tristeza don 
Julián Sanz del Río a don Francisco Giner, que era entonces un mozalbete: «yo no soy más que un ser pensante». 
Mas al decirlo con tristeza demostraba ya que era un error lo que decía. 

No hay duda que desde el punto de vista del hombre ser sólo un ser pensante fuera horrible. Pero igualmente cierto 
es que el punto de vista de la verdad no es el punto de vista del hombre. No es verdadero lo que al hombre conviene 
que lo sea; hasta es posible que ciertas verdades sean profundamente nocivas al hombre. Ello es que éste no puede 
participar de la verdad sino merced a su capacidad teorética: que participa tanto más de la verdad cuanto más 
puramente teorético sea su pensamiento. Y que si el ideal de la vida consiste en henchir plenamente el ámbito de la 
hora rauda que pasa y no torna, el punto de vista de la verdad es species quaedam aeternitatis, una cierta visión 
como eterna. 

Pero volvamos a nuestro asunto: al proponer junto a la física o ciencia de los cuerpos una «psicología» o ciencia de 
las almas cortamos toda comunicación con la psicología metafísica. No meta-física sino para-física, junto a la física. 
Por tanto, una investigación, ni más ni menos empírica que la experiencia física. Concluyan, pues, los sustos que la 
sombra del término alma parece producir todavía a no poca gente. El alma o problema de la realidad sensitiva no es 
más misterioso que el que el cuerpo o problema de la realidad que se extiende. Sea dicho, en honor de la verdad, que 
tampoco es menos misterioso que éste. Nadie sabe, ni remotamente, en qué consiste ese poder de sentir: pero ¿es 
que sabe alguien, remotamente siquiera, en qué consiste ese poder de llenar espacio, donde el físico encuentra la 
nota esencial y definitoria de los cuerpos? 

Daba yo en la primera lección como imperativo metodológico de nuestra época el suum cuique tribuere. En una 
conferencia sobre la función de la matemática dentro de la cultura, dada por mí hace dos años en el Ateneo, intenté 
mostrar cómo la idea de evolución tan característica del siglo pasado ha proporcionado a éste sus mayores triunfos 
pero, a la vez, es su limitación y su error. Como dice el moralista: «cada uno tiene el vicio de sus virtudes». La idea de 
evolución es un método que consiste en reducir una cosa a otra, mostrando cómo ésta sale de aquélla. Así, la 
embriología, ejemplo extremado del método evolutivo, nos enseñó cómo dos cosas tan diferentes cuales son el óvulo 
inicial y el organismo adulto son, en rigor, la misma cosa, hasta el punto de que nada hay en éste que no estuviera ya 
en aquél. El método o modo de probar esto consiste en interpolar entre esos dos objetos tan diferentes, tan distantes, 
una serie de nuevos objetos., que son los estadios intermedios del organismo. La diferencia entre los extremos de la 
serie --el óvulo y el ser adulto--- es enorme: pero un estadio intermedio se diferencia ya menos de cada uno de ellos. 
Nuevas interpolaciones disminuyen todavía más la diferencia y de este modo el abismo primero se va llenando y 
convirtiéndose en un camino continuo. Constitutiva es del pensar esta acción unificadora de una diversidad: no 
tendría, pues, sentido censurarla. Pero nótese que ella consiste en percatarse primero de la diferencia y distancia que 
entre, dos cosas hay, y buscar luego la conversión íntegra de esa diferencia en identidad y unidad. Ahora bien, la 
propensión evolutiva lleva ano respetar debidamente lo que en las cosas hay de diferencial, a saltar por las 
divergencias y buscar con celeridad injustificada una pseudo-aproximación y edificación. Este abuso a que lleva 
naturalmente el uso del evolucionismo es el que necesitamos corregir, insistiendo por nuestra parte en lo diferencial 
de las cosas, impidiendo su nivelación. Podrá convenir a la economía y comodidad de la investigación científica que 
dos cosas distintas fueran á peu pres idénticas: pero mientras no lo sean sin á peu pres es forzoso tratarlas por 
separado y con métodos y conceptos separados. 

Digo todo esto para que mi polémica constante contra la ideología «naturalista» no se interprete erróneamente. No 
me incita a ella un interés místico ni siquiera metafísico: todo lo contrario. Al oponer psicología a física no busco un 
escape del empirismo, sino al revés: la exigencia de un más plenario empirismo es lo que me lleva a huir de la 
confusión entre ambas disciplinas naturalistas. Buscamos una psicología superlativamente empírica pero que sea 
psicología: por amor al adjetivo no vamos a renunciar al sustantivo. Y si no aceptamos la psicología fisiológica es por 

estas dos razones: primero, porque esa ciencia no existe. Hay, entre otros muchos, el libro de Wundt así llamado. 
Este libro se llama, en efecto, Fundamentos de psicología fisiológica pero claro está que. no lo es: es una serie de 
estudios psicológicos mezclada con otra serie de estudios fisiológicos. A menudo en una misma investigación se 
mezclan conceptos y métodos propiamente psicológicos con conceptos y medios fisiológicos. La mezcla no es sin 
embargo una unión sino un confuso contubernio. No estará de más recordar aquí que Wundt mismo no acepta que se 
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defina la psicología como psicología fisiológica sino que hay, en su opinión, otra psicología no fisiológica por él 
llamada «psicología de los pueblos», y aun otra tercera que comprende esas dos y algo más, a la cual llama simplici-
ter psicología. La segunda razón es que si, en efecto, pudiera haber una psicología fisiológica tampoco podía 
suplantar a la que buscamos, porque esa posible psicología fisiológica sólo es posible merced al materialismo, es 
decir, a una hipótesis metafísica. No por fisiológica, sino por metafísica la repudiamos. 

Nuestra psicología empírica tendrá laboratorios: -sólo que serán laboratorios estrictamente psicológicos. Los 
laboratorios ¿cómo no?, tendrán aparatos, pero organizados para la investigación exclusivamente psicológica. Qué 
línea delimita con exactitud el aparato psicológico del fisiológico, no es para dicho ahora, que no hacemos sino 
anticipar el proyecto de una ciencia y, en modo alguno, probar y realizar ese proyecto. Por otra parte, habrá 
laboratorios de fisiología donde no se deberán ocupar para nada de psicología, y entre ellos y los de psicología habrá 
un tercer laboratorio donde se estudiará un problema perfectamente confinado, que no es ni fisiológico ni psicológico, 
porque precisamente es el problema de las relaciones entre la psique y el cuerpo. Si marcamos bien los límites entre 
estos tres laboratorios empezarán, creo yo, a ponerse las cosas más claras de lo que están. 

Y aunque no sea menester forzoso nuestro, todavía me atrevería yo a proponer al fisiólogo en bien del porvenir de su 
ciencia que limpiara cuidadosamente su laboratorio de instrumentos, métodos y conceptos físicos. Porque también en 
fisiología se ha padecido el mismo defecto de claridad y estringencia que en psicología. Buena muestra de no ir a lo 
azul esta observación mía, es que este laboratorio de fisiología pura y sin mezcla de física existe ya y es, 
reconocidamente, uno de los que más esperanzas ofrecen para el futuro próximo. Me refiero al laboratorio del sabio 
ruso Pav1ov y a sus métodos. Ha podido decirse que por vez primera la fisiología es, en Pavlov, fisiología y nada más 
que fisiología, merced a la radical exclusión de lo físico por un lado y de lo psíquico por otro (Scheler). 

Buscamos, pues, la psicología como una ciencia independiente de la filosofía. Esta manera de hablar -«ciencia 
independiente»- muy usada en estos tiempos es sobremanera equívoca. ¿Qué se entiende por independencia de una 
ciencia? Todas las ciencias, salvo una, parten de supuestos, de admisiones cuya prueba no pueden dar ellas mismas. 
Estos supuestos son de dos clases: en primer lugar cada ciencia hace uso de proposiciones determinadas cuya 
verdad supone probada en otras ciencias. En segundo lugar ella misma es una complexión de operaciones racionales 
--definiciones, proposiciones, pruebas, deducciones, inducciones, descripciones, hipótesis, analogías, probabilidades, 
etc., cuyo régimen, normas y valor no estudia ni legaliza ella misma. Dicho en otra forma más expresiva: toda ciencia 
independiente es una teoría, en la cual se hace uso de verdades tomadas a otras teorías determinadas y además se 
supone la posibilidad y consistencia de la teoría en general. 

No hay, pues, en rigor, tal independencia de las ciencias independientes. Por eso Aristóteles, con mayor sensibilidad, 
no habla de ciencias independientes sino que habla de [...] -las dichas en particular. Es decir, la ciencia es una y 
única, es un edificio todo él trabado: unos miembros de él se apoyan en los otros y todos ellos en aquel miembro del 
edificio que se llama su cimiento. Se puede hablar de partes de la ciencia, de ciencias particulares, pero no 
estrictamente de ciencias independientes. Todas las verdades, cualquiera que sea su contenido, dependen cuando 
menos de una verdad, a saber de aquella que nos determina las condiciones de toda verdad para ser verdad. Sólo 
esta verdad de la verdad, sólo teoría que fundamente la posibilidad de toda teoría, sólo, en suma, la ciencia de la 
ciencia puede llamarse, en cierto modo, independiente. Y digo «en cierto modo» porque si bien esta ciencia que 
demuestra la posibilidad y condiciones generales de toda ciencia no supone a su vez otra ciencia, al probar eso, 
quiere decirse que pone otras ciencias, cuando menos en proyecto. 

Existe pues una interdependencia esencial entre todas las teorías, entre todas las ciencias. Ninguna lo es en verdad, 
en derecho sino dentro del globo universal de la ciencia. 

Cuando se habla de ciencias independientes no se quiere decir sino que de hecho es posible investigar 
separadamente unos problemas de otros. Dicho de otro modo: las verdades se pueden fácticiamente hallar inde-
pendientemente las unas de las otras. Idealmente es posible al físico hacer su física sin saber lógica ni biología. Hasta 
dormido puede el hombre hallar verdades, lo cual no quiere decir que haya verdades dormidas. Aisladamente pueden 
hallarse las verdades, pero aisladamente no son verdades. Distinción ésta en que reaparece la divergencia que en el 
curso de la primera lección señalaba yo entre ciencia e investigación, entre ser verdad y buscar la verdad. 

He dicho que idealmente es posible a un físico, por ejemplo, hallar las verdades de su física sin necesidad de saber él 
lógica o biología. Y lo he dicho porque así es la verdad, como podríamos probar al punto si nos fuese urgente el tema. 
Además, me interesa hacer este aserto para separarme con él de ciertas confusas opiniones sostenidas, en general, 
por los neokantianos acerca de las relaciones entre las ciencias particulares y la filosofía. Pues hay en ellos un cierto 
prurito a extender la acción formal de la filosofía hasta dentro de esas otras ciencias. Pues no siendo para ellos 
ciencia en rigor más que la clara conciencia del método racional y no existiendo, claro está, esta conciencia más que 
en la filosofía viene a sospecharse, a veces, que no hay, verbigracia en la física, de ciencia, más que una cierta 
médula de filosofía latente en ella. Mas por otra parte sería pernicioso no advertir que sólo en lo ideal cabe pensar en 
un físico sin lógica. De hecho deben considerarse tanto la semasiología o gramática general como la noología, partes 
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primeras de la filosofía, al modo de supuestos no sólo racionales de todas las demás ciencias sino de la real 
investigación también. Todo científico debiera considerarlas como el primero y más imprescindible de sus estudios 
instrumentales. El lenguaje y el pensamiento son los medios o ambientes que se interponen entre nosotros y los 
objetos. Y sólo no estorban ni desorientan estas realidades interpuestas conociendo bien su estructura y su régimen. 

De derecho como de hecho, por tanto, flotan todas las ciencias en el sutil elemento creado por una ciencia primera y 
fundamental, que es primera y fundamental por la sencilla razón de que no supone ninguna otra y es supuesta por 
todas las demás. A esa ciencia primera llamamos tradicionalmente filosofía, nombre bellísimo pero sobremanera 
vago, insuficiente, arcaico, peligroso que con todo respeto acaso debiéramos ir separando de sus funciones, como a 
un viejo servidor que ya no sirve bien. Tan vago como parece el tema enunciado por la palabra filosofía es concreto y 
preciso, en cambio, este problema: ¿qué es la verdad?, ¿existe o no existe? Y si existe ¿en qué consiste? Si ustedes 
quieren, al orden de investigaciones que suscita la resolución de este problema podemos llamarle H. No discutamos, 
pues, si hay o no hay una filosofía porque ello sería disentir si existe o no un cierto ruido que de ese modo suena. 

Preguntémonos, simplemente, si hay o no hay el problema de la verdad. Y aquí tienen ustedes lo peregrino de este 
problema: que es el más cierto, indubitable de todos ellos. Cualquier otro problema, sea el que sea, puede ser 
discutido cuando menos; sólo éste tiene la virtud de aniquilar automáticamente la duda sobre él. Pues es indiferente 
qué respuesta demos a la pregunta de si hay o no un problema de la verdad: cualquiera que ella sea, el resultado será 
afirmativo. Si, en efecto, ensayamos decir: «no hay un problema de la verdad» es que pretendemos expresar en esas 
palabras una verdad, sobre la cual cabrá la discusión de si, en efecto, es o no verdad como pretende, y para ello en 
última instancia tendríamos que ponernos de acuerdo sobre qué es la verdad en general y cuáles son sus 
condiciones. 

Como ven ustedes el razonamiento no puede ser más humilde ni menos ingenioso: es, casi, una perogrullada. Pero 
yo no puedo hallarle remedio: de ese humildísimo razonamiento inquebrantable se levanta toda la ciencia primera, 
cimiento y sostén de las demás. Acaso fuera más divertido que en lugar de perogrulladas encontrásemos erguidas en 
el umbral de la ciencia las fisonomías patéticas de los misterios, como acontece en otras construcciones del espíritu 
humano. Yo no me permito, ni aun vagamente, sentenciar cuál de estas dos cosas tiene más alto rango entre los 
valores absolutos: la perogrullada o el misterio. Sólo indico que son dos cosas completamente distintas la ciencia y la 
mística. Y ahora vamos a intentar hacer ciencia. Es, por tanto, nuestro enemigo el misterio y donde lo hallemos, con 
muchísimo respeto, deberemos quebrarle la cabeza con el cuento de la lanza. 

Quedamos, pues, en que la ciencia primera nace ante un problema sumamente preciso y, además, ineludible: la 
verdad. Otro de los privilegios de este problema es que por sí mismo, define e impone el método con que ha de 
procederse a su investigación. El problema de la verdad en general, de la teoría en general, no puede ser tratado por 
ningún procedimiento intelectual en el cual se den por supuestas otras verdades. Bueno fuera que habiendo de 

discutir, por lo pronto, si hay o no verdad admitiésemos previamente, como puntos de apoyo, esta o la otra verdad. El 
método de la ciencia primera y fundamental tiene que ser un método sin supuestos, un partir íntegramente de sí 
misma: por esto y sólo por esto es primera y es fundamental. 

Si hay modo o no le hay de construir una ciencia sin supuestos es otra cuestión, que por hoy dejamos en el aire. Nos 
importa ahora dejar sentadas con toda claridad, con todo rigor sólo estas dos cosas: 1ª Si hay alguna ciencia que 
explique y pruebe la verdad de las demás --el ser, en efecto, ciencias las demás- tendrá que formarse a sí misma sin 
supuestos. 2ª Si no hay ni es posible esa ciencia, todas las demás quedan en sospecha y serán ciencias por su 
palabra de honor pero no probadamente. 

Según tendremos ocasión de ver, la ciencia fundamental, la bellamente pero peligrosamente llamada «filosofía» no 
tiene competencia para intervenir, corregir ni juzgar los contenidos de las ciencias particulares. Jamás podrá 
formalmente la filosofía corregir una ley física. No el contenido, pues, de las proposiciones de las ciencias particulares 
depende de la ciencia fundamental, sino la calidad de verdad de estas proposiciones. Lo que tienen de verdad no lo 
que tienen de tales o cuales. En este estricto sentido son las verdades de estas ciencias relativas a las verdades 
filosóficas: éstas empero, si son, tienen que ser no-relativas, por tanto, absolutas. 

Con este nuevo carácter tenemos reunidas las notas esenciales que ha de cumplir una ciencia primera: 1º su tema es 
la verdad, 2º su método ha de proceder sin supuestos, 3º sus verdades han de ser verdades absolutas. 
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LECCION IV 

 

[El problema y la duda. - ¿Qué es ser problema? - Un no saber diferenciado.]  

 

¿Qué sentido preciso puede tener el aserto de que la ciencia fundamental tiene que proceder sin supuestos? En 
realidad dicho queda en lo anterior, pero acaso convenga evitar alguna interpretación distraída de lo que hemos dicho. 
Por un supuesto se entiende aquí una proposición cuya verdad no probamos pero damos por probada, para hacer 
derivar de ella la verdad de otras proposiciones. 

Ejemplo, la gnoseología del realismo y del idealismo. No podernos, pues, admitir como una verdad, la realidad de 
cosa alguna porque no podemos suponer ni siquiera la existencia de la verdad misma en general. ¿Por qué ha de 
haber verdad? ¿No es posible pensar que la verdad no exista? Aquí tienen ustedes el punto de partida que habrá de 
tomar siempre la ciencia fundamental, la ciencia de la verdad. Tiene que comenzar por admitir la posibilidad de la 
duda, de la duda absoluta. Sólo en combate con la duda absoluta puede fundarse la verdad absoluta. 

Por esto decía Herbart que es la duda el comienzo de la ciencia. Sócrates, en cambio, dice que la ciencia primaria 
consiste en saber que no se sabe, la ironía. Platón por su parte afirma que la sabiduría comienza con la [...] (el 
asombro): con la divina sorpresa, con el maravillarse. En el primer libro de la Biblia, en aquellos primeros capítulos 
donde se resume todo el saber de aquella raza tórrida en aquella época ardiente, nos dice el sabio autor que lo 
primero que él sabe es la existencia del caos: «En el comienzo era el caos.» 

Y nos preguntamos: ¿duda, saber que no se sabe, sorpresa y caos son cosas que tienen alguna afinidad entre sí, 
merced a la cual resultan capaces de ocupar igualmente ese sitio inicial, de comienzo? ¿Son cosas distintas o lados y 
haces diversos de una misma cosa? Pues ocurre que yo añadiría todavía a esa lista de comienzos otro, y diría que lo 
primero en la ciencia es el problema. ¿No sería curioso investigar si duda, ironía o saber del no saber, maravilla y 
caos son en el fondo ni más ni menos que diversas manifestaciones de esto que yo llamo «el problema» 

Merece la pena, creo yo, que analicemos lo que es el problema, en qué consiste la calidad de problematismo que 
hace a los problemas problemas. Aun reduciendo a sus términos más breves este análisis, va a servirnos para entrar 
en primeros tratos con algunos objetos y distinciones extraños, nada usados en la vida y con quienes tendremos 
mucho que hacer durante la primera mitad de este curso. De paso, como desde lo alto de un monte divisorio, surgirán 
ante nosotros súbita y directamente los campos de esas tres provincias que con inútiles nombres llamábamos 
noología, ontología y semasiología. 

 

¿Qué es, qué es ser problema? Se me ha ido de la mente cuanto pensaba decir a ustedes -para contestar a esa 
pregunta. Me parece ver escrita mi palabra no sé bien dónde; me parece oírla como vagamente pronunciada en mi 
laringe. Tengo la palabra pero no tengo la cosa, eso que llamamos problema. Estoy, pues, en la misma situación 
desdichada en que puedan encontrarse aquellos de entre ustedes que no sepan nada de qué es un problema. Y sin 
embargo no me apuro. Porque noten ustedes este hecho peregrino que se da en todo pensar. He dicho que tenía sólo 
la palabra problema pero nada de la cosa problema: en efecto, no la veo por parte alguna ni su sombra siquiera hallo 
en un rincón de mi conciencia. Y sin embargo, si alguien me dijera -perdonen ustedes la fórmula grotesca-, si alguien 
me dijera: ser problema es ser natural de Calatayud, yo y esos de ustedes que como yo no saben qué es ser 
problema, protestaríamos, es decir, sabíamos que «ser natural de Calatayud» no es aquello a que nos referimos 
cuando decimos «problema». 

Luego algo más que la palabra teníamos: sin advertirlo, por lo visto, la cosa problema misma está -no sabemos cómo- 
pero está delante de nosotros; algo de sí misma nos muestra cuando no la confundimos con aquella otra cosa. 
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CUADRO 

 

                         Objeto real Objeto fantástico Objeto ideal Objeto imposible 
                         «Rosa» Centauro Triángulo Cuadrado redondo  Son o no son Ontología 
 
 Objeto estructural 
 Ser-blanca la rosa                 Antagonista No-ser blanca 
Noología  la rosa 
 Acto noético: 
 La rosa es blanca                  Antitético La rosa no es 
  blanca Son verdad o no 
   Lógica 
 Frase 
 «La rosa es blanca»                Contradictorio La rosa no es Tiene sentido o no 
  . blanca Semasiología 
 
 
Valores Valen positiva 
 o negativamente Axiología 

 

 

LECCION V 

 

[Las condiciones de la verdad. - ¿Quién puede ser problema? - El centauro. - Objeto y conciencia. - La referencia 
mutua. - La intuición.] 

 

No olvidemos nuestra trayectoria. A fin de llegar bien pertrechados a las cuestiones capitales de la psicología, que es 
una teoría particular, un conjunto específico de verdades, nos era menester refrescar nuestra noción estricta de la 
verdad en general y sus condiciones. Toda verdad en especie contiene ciertos elementos genéricos de verdad, de la 
misma suerte que en los cuerpos individuales hay una parte que les es a todos común, a saber, lo que de cuerpo in 
genere tienen. Para ello nos veíamos obligados a explanar con algún detenimiento ciertos capítulos de la ciencia 
primera, de la ciencia de la verdad, donde se funda formalmente la psicología y como ella todas las demás ciencias. 

Mas aparte de esta exigencia objetiva con que la ciencia psicológica postula la ciencia lógica, hay, para que echemos 
por delante el estudio de ésta, una razón subjetiva, de estrategia didáctica, una razón -diremos con Nietzsche- 
«humana, demasiado humana». Y es ella la experiencia hecha de que aun la gente más culta, y aun aquella tan culta 
que contribuye seriamente con su labor al aumento de esta o la otra ciencia especial, no ha solido encontrar ocasión 
para ponerse ante sí misma en claro qué cosa sea esa diosa verdad a cuyo servicio dedica su existencia. Que se 
cultive una ciencia y no se haya -no digo hallado- pero, al menos, buscado una clara noción, máximamente garantida 
de qué sea la ciencia, hasta qué entrañas del ser, de la realidad puede llegar, cuál sea la distancia, si es que la hay, 
entre este ser y nuestro posible conocimiento de él, es una cosa un poco absurda, mas tal vez por eso «humana, 
demasiado humana». Si esto -es o no es así no es bueno ponerlo a discusión; a cada uno hablará lealmente su 
conciencia, con la clara voz que sale del fondo insobornable de nuestra personalidad. 

(En la Edad Media, los que no buscaban con investigación personal saber qué es la verdad, era que admitían como 
supuesto indubitable, evidente, palpable que la verdad era lo que decretaban los Concilios. De la misma manera -ha 
dicho un hombre tan poco sospechoso como Taine- hoy se cree fanáticamente, es decir, irrazonadamente, que la 
verdad sale de las Academias de Ciencias Naturales. El tema de la creencia ha variado pero el modo de la creencia 
es el mismo. En una novela de Pío Baroja, donde se cuenta de vagabundos y revolucionarios, como es uso en este 
escritor, dice un personaje hablando de otro ausente: Fulano, cree en la anarquía como si fuese la Virgen del Pilar; a 
lo que un tercero responde: En todo lo que se cree se cree lo mismo. No es esto desinteresarse de la fe. Por mi parte 
pienso que tiene la fe una función mucho más honda y perdurable de lo que el mundo contemporáneo suele 
reconocerle. Es sólo decir que, a veces, un contenido científico por el modo de ser aceptado queda convertido en un 
artículo de la fe.) 

Viendo que la ciencia de la verdad tiene, como primera actuación, que asegurar la existencia de ésta contra la 
posibilidad de una duda absoluta, nos preparábamos a asistir a este paso honroso entre ambas, entrando en noticia 
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de unas cuantas distinciones, sin la pretensión de que éstas fueran aún verdades, contentándonos con que nos sirvan 
de anticipación auxiliar y de hábito para un pensar más apretado y certero. 

Tratábamos de averiguar en qué consiste ser algo problema y como vía para esa averiguación nos preguntábamos: 
¿quién puede ser problema? 

No avancemos a lo largo: profundicemos o elevémonos. 

Mal andaríamos si tuviéramos que ir sopesando cosa a cosa para ver cuál o cuáles entre ellas pareciera atraer sobre 
sí, tolerar la calidad de problema. Afortunadamente no es esto necesario: nos parece advertir que las cosas se dejan 
dócilmente distribuir en clases. De este modo en lugar de la infinitud inagotable e indominable de las cosas podemos 
quedarnos con unas cuantas de ellas que representen clases. Lo que valga para una cosa de cada clase valdrá para 
todas las demás cosas de esa clase. 

El [...], lo primero que hallamos en el orden de proximidad en nuestro pensamiento espontáneo, son cosas como la 
«rosa»: realidades que ocupan un espacio y un instante del tiempo. Son estas «cosas reales» las primeras que 
hallamos y más a la mano, pero no agotan el universo o conjunto de las cosas. Los centauros y las quimeras son 
también cosas entre las cosas: de un centauro cabe decir con pleno sentido casi las mismas calificaciones que de un 
caballo jerezano. El centauro es término de mi acción mental exactamente lo mismo que el penco del «simón» que 
acaso ayer tomé. Sólo hay una diferencia: que el centauro no galopa, no puede galopar en el espacio real. Su 
hipódromo y él mismo son, son cosas; sólo que son fantásticas. Ahora bien, ser fantástico, desde el punto de vista 
vital a que otros días nos hemos referido, equivale a no ser nada. Como suele decirse, prácticamente no es nada. 
Mas lo, que prácticamente no es nada puede acontecer que teoréticamente sea algo. Y esto es lo que ahora nos 
importa: qué sean teoréticamente las cosas o, de otro modo, qué sean en verdad. 

El centauro y la quimera, seres fantásticos, son más que unas nadas, son algo, y algo perfectamente delimitable y 
susceptible de clara descripción. Sería una ingenuidad, disfrazada de extrema sabiduría, que se nos saliera al 
encuentro con la objeción de que el centauro y la quimera no son, en realidad, más que imágenes o representaciones 
nuestras; de suerte que, el centauro, en realidad, no es centauro sino una imagen subjetiva, y la quimera, en realidad, 
no más que representación. ¿Qué salimos ganando con esta prudente advertencia? Por imagen o por representación 
no entendemos sino modos, estados o situaciones de nuestra conciencia en que, de una cierta manera, nos es 
presente o cuasi-presente una cosa. Dicho de otro modo: la imagen -realidad psíquica- es imagen de algo; en ella, 
con ella o por ella., imaginamos algo, y ese algo a quien sobreviene ser imaginado o representado no es a su vez una 
imagen, no es una realidad psíquica. Mientras hablo ahora hay tantas imágenes o realidades psíquicas cuantos 
somos los presentes -y, entre tanto, todas ellas son imágenes de una y misma y única cosa: el centauro. Cada cual lo 
imaginará a su modo, como cada cual desde el sitio que ocupa ve de distinto modo esta una, misma y única 
habitación. Venimos, pues, a parar, tras esta sabiduría, al mismo sitio donde estábamos: el centauro no es un ser real 
-lo real de él es la imagen o trozo real de nuestra alma en que lo imaginamos: él es un ser imaginado, un ser 
fantástico o de la fantasía. Mas con esto lejos de desterrarlo del ámbito del ser lo que hacemos es afincarlo en él, 
avecindarlo en él marcándole un barrio donde habite. La «rosa», que es real, lo es por ocupar un espacio real y un 
tiempo real; pero la realidad de este espacio, de este tiempo y de su rosa no quiere decir, no significa, por lo pronto, 
otra cosa sino el carácter de inmediata sensualidad que les es propio. La rosa es real porque es un ver visible y 
tangible, porque es un ser perceptible o de percepción. Del mismo modo el centauro es un ser fantástico o de 
fantasía. Percepción y fantasía no son, pues, sino modos diversos de llegar nosotros al ser. Y como los sonidos no se 
ven, ni los colores se oyen, sin que por ello padezcan en su calidad de realidades, así percepción y fantasía no hacen 
más que calificar o clasificar los seres, las cosas. 

Con haber, por decirlo así, asegurado la vida al centauro, hemos ganado también algo; hemos purificado nuestra 
noción vulgar, vital, práctica del ser. Realidad, cosas, y ser perceptible eran sinónimos para el pensar habitual. Y, a la 
vez, constituían todo el ser. Ahora, al advertir que hay un ser irreal e imperceptible tenemos que reformar la 
terminología usadera. Vamos a dejar la palabra cosa significando lo que significaba -lo capaz de ser percibido. Pero 
necesitamos. buscar un término que exprese fijamente eso que tienen de común el ser real y el ser irreal. Y eso que 
tienen de común no es más que esto: constituir la meta de nuestra conciencia, ser lo que en los múltiples modos de 
ésta le es consciente, ser aquello a que nos referimos cuando vemos, imaginamos, concebimos, juzgamos, queremos 
o sentimos. No logro, según parece -sólo entre pareceres nos movemos ahora-, sorprender a mi conciencia nunca sin 
que no sólo esté ocupada por algo suyo -una percepción, una imagen, un juicio, una volición, un sentimiento- sino que 
además se está ocupando de algo que no es ella misma: toda visión es visión de algo; toda imagen algo imagina; en 
todo juicio juzgo algo y, además de esto, juzgo de o sobre algo; mi querer o no querer es querer o no querer algo; mi 
sentimiento de agrado o desagrado mana sobre mí, pero como viniendo de algo que es lo agradable o desagradable. 
Diríase que donde quiera y como quiera que exista eso que llamo «conciencia», lo encuentro siempre constituido por 
dos elementos: una actitud o acto de un sujeto, y un «algo» al cual se dirige ese acto. Aquel acto puede ser de 
muchas especies: puede ser ese acto que llamamos «ver» o bien un fantasear o bien un simple «entender»; puede 
ser un querer, y puede ser un sentirse afectado o conmovido. En todos los casos, se trata de maneras diversas de 
andar afanado con «algo», con algo que tiene el carácter esencial de presentarse como otra cosa distinta de los actos 
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del sujeto. Nada es tan diferente de mi ver como lo visto, de mi oír como lo oído, de mi entender como lo entendido. 
Lo que ama el amante es la mujer aquella, morena tal vez y sevillana -pero su amor, su acto amoroso no es de tez 
ninguna ni siquiera andaluz; a lo mejor el amante resulta ser vasco. Más aún: cuando hablo de «algo» como 
«ininteligible» o «impensable» nadie pretenderá que «aquello» a que así me refiero sea en nada parecido a mi 
entender o a mi pensar. 

Por lo visto, esa cosa que llamamos «conciencia» es la más rara que hay en el universo: pues tal y como se nos 
presenta parece consistir en la conjunción, complexión o íntima, perfecta unión de dos cosas totalmente distintas: mi 
acto de referirme a -y aquello a que me refiero. Y nótese bien toda la gravedad del caso: no es que nosotros a 
posteriori reconozcamos o descubramos la absoluta diferencia entre ambas cosas sino que el hecho mismo de 
conciencia consiste en que yo hallo ante mí algo como distinto y otro que yo. Esta mesa no es mi conciencia a buen 
seguro, mi conciencia ahora es ese «estar ante mí esta mesa»; por tanto, la unidad inseparable de dos elementos tan 
absolutamente divergentes entre sí como son, por un lado, ese «estar ante mí», por otro, la mesa. 

De un lado, pues, reservamos de toda esa variedad de actos de conciencia -ver, oír, pensar, mentar, juzgar, querer, 
afectarse- sólo lo que tienen de una última nota común: su carácter de referirse siempre a algo más allá de ellos. Por 
otra parte, de todas las cosas que pueden ser ese algo, término de esa referencia, quedémonos sólo con esa su 
función genérica, idéntica en todas ellas, de ser lo que el acto subjetivo encuentra frente a sí, opuesto a sí, como su 
más allá. A eso que es lo menos que una cosa puede ser y lo que, por lo visto, están forzadas a ser o poder ser todas 
las cosas, llamémoslo: lo «contrapuesto», lo que está enfrente de mí y de mi acto. En latín contraponer, oponer -se 
dice objicere: su sustantivo verbal es objectum. Y ahora podemos troquelar nuestra humilde pero importante conquista 
terminológica, diciendo: objeto es todo aquello a que cabe referirse de un modo o de otro. Y viceversa: conciencia es 
referencia a un objeto. 

Sería, llegado aquí, oportuna una advertencia: en toda esta consideración no nos hemos propuesto iniciar siquiera el 
descubrimiento de cuál sea el mecanismo substancial de la conciencia, no hemos intentado explicar nada de la 
conciencia sino todo lo contrario. Nos hemos limitado a describir «eso» que llamamos conciencia tal y como ello se 
nos presenta, nos parece o nos aparece. Tal vez más adelante se nos haga patente la excepcional importancia de 
está humilde noción que hemos logrado y cuya firmeza aún no hemos fundado. Mas, por lo pronto, conste que no 
hemos hecho más que lo que haríamos si alguien que no hubiese visto una jirafa, nos preguntase qué cosa era una 
jirafa: le describiríamos este animal tal y como lo habíamos visto. Al describirlo no haríamos sino trasvasar en 
palabras, o actos significativos lo que antes teníamos en actos y materiales perceptivos visuales. La única diferencia 
estriba en que la jirafa estuvo en nuestra visión sensual o de colores y formas, mientras la conciencia sólo puede 
presentársenos ante una visión su¡ generis, que no es de colores y formas. Acaso un día a este género de visión 
tengamos que llamar «intuición». Pero es este vocablo tan peligroso que haríamos mejor en dejarlo por hoy quieto en 
un rincón: es una palabra que puede dispararse por la culata y, en efecto, se ha disparado no pocas veces a lo largo 
de la historia europea. Primero fue allá en Alejandría y en manos de Plotino: de ello vino el confusionarismo 
mistagógico de la última decadencia del mundo antiguo. Al comenzar el siglo XIX son Fichte y Schelling los que 
cometen la imprudencia temeraria con su intellektuelle anschauung y producen los románticos deslumbramientos. En 
fin, hace veinte años fue en pleno París y por obra y gracia de Bergson. Las consecuencias graves no lo han sido 
tanto porque ello es que no se ha hecho al señor Bergson tanto caso como a Fichte y Schelling, ni como al venerable 
Plotino, el nieto fecundo del divino Platón. 

(Objeto ideal y objeto imposible. -Repetición resumida de lo dicho en la lección IV.) 

 

Objetos estructurales. Ninguno de estos objetos nos ofrece sitio de enganche donde pueda prenderse el carácter 
problemático. Verdad es que con esos objetos problemáticos no hemos agotado el universo de los objetos. 
Hallábamos el otro día una nueva clase de objetos del tipo: ser-blanca la rosa, a los cuales parecía adherirse algo 
más la calidad de problemas. A estos objetos llamábamos estructuras u objetos estructurales porque notábamos en 
ellos la peculiaridad de contener en sí, como el todo a sus partes, dos objetos cuando menos de la primera clase. 
También podíamos denominarlos «objetos totales» porque se nos presentan como unidades de partes distintas. Se 
dirá que la «rosa» también tiene partes y por tanto puede ser un objeto total. En efecto, ella las tiene en sí pero 
cuando la nombramos o la vemos no nombramos ni vemos sino una cosa simple: sus partes no están como partes, 
es decir, como objetos distintos ante nosotros. La percepción es una conciencia simple: o de otro modo, el objeto 
dado en la percepción es siempre un sólo objeto, sin distinciones. En la percepción hay una posición simple, una tesis 
sin pluralidad: es un acto simplemente positivo o tético. Mi conciencia en él es como un rayo mental único cuyo 
extremo puntual es el objeto percibido. Claro es que yo puedo por nuevos actos hacer la disección del objeto 
percibido, distinguir en él objetos parciales, relacionar unos con otros, etc., pero esto ya no es percepción sino análisis 
de una percepción. 
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Los objetos estructurales, en cambio, al fundarse sobre objetos simples manifiestan su carácter de «objetos de orden 
superior» o complexiones. Suponen siempre, cuando menos, dos objetos inferiores: a y b. Ningún mejor ejemplo que 
este mismo: la colección. Me refiero a A no simplemente como en la percepción: la conexión entre mi yo y A no es 
directa. Sino que yo me refiero a A en tanto y sólo en tanto, gracias y sólo gracias a que refiero A a B. Y viceversa. 
Hay, pues, una doble referencia involucrada la una en la otra. Yo no estoy sólo con A ni sólo con B, sino que estoy con 
A en tanto que ésta está con B o se refiere a B y viceversa. Aquí la posición o existencia de A para mí es su posición 
con B o su co-existencia con B. El objeto estructural es, pues, el correlato específico de una conciencia compositiva o 
sin-tética. 

Ya veremos en su día cómo el pensar, en su riguroso sentido, consiste, frente al percibir e imaginar, en esta clase de 
actos [de índole] sintética. Donde advierto que actividad sintética significa ahora para mí cosa totalmente diferente de 
lo que en Kant significa. 

Pues bien, una subclase de estos «objetos de orden superior o estructurales» es la de aquellos que se expresan con 
la palabra ser: ser blanca la rosa, ser A B. No vamos ahora a discutir con todos sus riquísimos pormenores en qué se 
diferencia el objeto (A y B) de los objetos (ser B de A). Ya dije que nos bastaba con encontrar un síntoma claro, 
inequívoco que en todo momento podamos usar como un distintivo: éste era que ni A ni (A y B) tienen antagonista. 

Para aquellos de entre ustedes que, por acaso, se hayan ocupado en estos problemas, los más actuales y vivos de la 
filosofía, bajo su apariencia formalista, anticiparé sólo que esta separación que yo hago de los objetos (Ser A - B) 
como una subclase aparte, es, en rigor, nueva en la ontología. Sólo se hallarán --creo- sugestiones para esta 
distinción en la literatura filosófica, en el libro de Meinong, Ueber Annahmen (1902), y en el artículo de Reinach, «Zur 
Theorie des negativen Urteils», publicado en 1911 en las Münchener Abh. 

 

(Ultima ampliación de las clases de objetos: los «valores». Valores simples y estructurales. Estimación y deses-
timación. Estimación simple: lo «bueno». Estimación sintética: lo «mejor» y el preferir. Lo «útil» y el «aprovechar o 
utilizar». Amor colectivo: ejemplo, a la raza. Anuncio de una Etica como axiología o estimativa libre de la regulación 
lógica.) 

 

 

LECCION VI 

 

[El lugar del objeto «ser problema». - Las expresiones incompletas. Un objeto estructural. - Los objetos yo y sus 
relaciones. - El «ser» como posición del yo. - Las diferentes visiones del Mundo Antiguo y de la Edad Moderna. - La 
nueva resolución al problema de la relación entre el ser y el pensar. - Los dioses conjuntos.] 

 

Ningún objeto de orden inferior, o simple, como rosa, centauro, triángulo, ofrece en su haz hueco alguno donde pueda 
insertarse la calidad de «ser problema». Siempre que nuestra mente ensaya adaptarles esta calidad, aquellos objetos 
la despiden de sí, la escupen; diríamos, se hacen herméticos contra ella. Bueno será que en esa clasificación o 
distribución en cajones diversos que, sin ambición de que valga como definitiva ni como completa -sólo con la 
intención de irnos entendiendo-, hemos hecho, busquemos alojamiento para este objeto «ser problema», a quien con 
tanta solicitud queremos hallar un buen acomodo. La cuestión no es dudosa: la expresión «ser problema» se nos 
presenta desde luego como una expresión manca o incompleta. Pronto veremos cómo constituye un grave y 
complicado tema de la «gramática general» o «semasiología» éste de las expresiones incompletas. Pues parece que 
hay expresiones cuya inteligencia o comprensión es posible sin más elementos que los en ella efectivamente 
expresados. «Estrella», «flor» son significaciones que entendemos sin que nos sea forzoso recurrir a otras 
significaciones en las cuales busquemos cómo apoyar nuestra comprensión. Las cosas por esas significaciones 
significadas sí requieren para existir y, aun para ser vistas por nosotros otras cosas que las complementan: la estrella 
el área combada del firmamento, la flor el tallo o, al menos, un medio donde florecer, siquiera sea el aire como 
algunas diatomeas, siquiera sea el, agua como los sargazos. Ellas, pues, en cuanto cosas reales no son 
independientes de otras cosas,,pero sus significaciones sí parecen serlo. Llevan dentro de sí todo lo necesario para 
que las entendamos: son significaciones independientes. Aristóteles las llamó «categoremáticas». Un autor reciente, a 
quien debe mucho la «gramática general», Anton Marty, las llama mejor «autosemánticas»; como si dijéramos, 
«autosignificativas», que significan por sólo sí mismas su significación. 
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Frente a éstas hay expresiones como «y», «del», «o», «pero», cuya significación no puede ser entendida por sí 
misma: al querer entender la significación «y» parece que tengo que recurrir a otras dos significaciones cualesquiera. 
Sin más ni más la «y» no tiene sentido: la significación misma de la «y» es la unión o colección de otras dos cosas: 
ahora bien esas dos cosas no están significadas, ni aludidas estrictamente hablando, en «y». No puedo entender «y» 
sino con A y B, u otras significaciones análogas. Lo mismo acontece con la disyuntiva «o». Estas significaciones, 
pues, dependen de otras y son significaciones dependientes que sólo logran su significación con otras, incrustadas 
como partes en un todo o complexo significativo. Aristóteles, o más bien los aristotélicos, las llamó 
«sincategoremáticas» y Anton Marty, también aquí con mejor acierto, «sinsemánticas», es decir, co-significativas. De 
suerte que cuando tomamos aisladamente tina expresión sinsemántica acontece como siempre que se toma 
aisladamente algo a quien es esencial ser parte de un todo; por ejemplo, lo que llamamos «trozo» o parte de un todo 
físico, lo que llamamos «miembro» o parte de un todo orgánico. Ese aislar lo esencialmente unido es siempre un 
arrancar, un amputar y lo que en las manos nos queda conserva la herida, la cicatriz o el esquirlamiento en que 
conocemos ser ello algo por esencia incompleto, aunque ignorásemos su previa existencia como parte de un todo. 
Así en el paisaje reconocemos algo como ruina sin necesidad de haber conocido previamente el plano del edificio 
entero cuya es la ruina. Las formas del objeto se nos presentan desde luego como partes rotas y mancas de algo que 
fue íntegro y luego violentado: en la manera de defecto y de falta pervive idealmente el entero edificio en aquella su 
parte restante, está en ella aludido y como recordado. Esta reminiscencia del todo en la parte, esta nostalgia de la 
parte hacia el todo, este conservar lo roto su herida y perpetuar un lamento por la pasada salud e integridad, es el 
motivo fenomenológico en que se funda la característica melancolía de las ruinas.  

Pero no nos dejemos ir por este declive elegíaco que no es nuestro camino. Volvamos al que llevábamos. 

Las expresiones sinsemánticas, como «y», «del», «o», «pero» son insuficientes, son incompletas. De esta especie es 
la expresión «ser problema». «Ser A», «Ser B» y todas las demás significaciones de este tipo, lo son de atributos y los 
atributos ---claro está- llevan en sí la perpetua referencia y alusión a algo distinto de ellos y a quien ellos son o pueden 
ser atribuidos. «Ser A», «Ser B» y «Ser Problema» son significaciones incompletas que se completan en esta forma: 
«Ser C-A», «Ser C-B», - «Ser algo problema». Y basta por hoy de semasiología: con lo dicho adquirimos la evidencia 
de que el objeto «ser problema» pertenece a la clase de los objetos estructurales. Esta localización buscábamos. 
Quede pues aquí, sin más detalle, toda esta doctrina de las dicciones semánticas y sinsemánticas, y sobre todo 
quede sin abordar esta doctrina de los atributos que acaso haya extrañado a alguno de los lingüistas que me 
escuchan. En efecto, lo dicho anuncia una doctrina de los atributos bastante heterodoxa dentro de las opiniones 
usadas. 

Ahora nos es palmario que ese escupir y repeler los objetos simples la calidad «ser problema», no es más que un 
caso particular de las atracciones y repulsiones que ejercen y padecen entre sí los objetos. 

Esta investigación de lo que mitológicamente podíamos denominar los amores y odios, las tolerancias e intolerancias 
entre los objetos, y, con menos mitología, aun cuando acaso siempre con un resto de ella, llamamos su! identidades y 
distinciones, sus igualdades y desigualdades, sus correlaciones e irreferencias es, naturalmente, obra de nuestro 
pensar. Sólo merced a que yo los comparo, identifico, distingo, relaciono, etc., adquieren los objetos todas esas 
nuevas cualidades. Este tono de color de este armario es lo que él es, a saber, amarillo, y este otro tono de color de 
este otro armario es también lo que él por sí es, igualmente amarillo. Mas al punto que hemos advertido el ser de 
cada uno, su amarillez, les nace como una nueva calidad que antes, cada uno por sí, no parecía tener: pues ahora 
resulta que no sólo son amarillos ambos sino que además son iguales. Aquí tenemos, pues, una nueva nota que 
esos- dos colores poseen, la igualdad, y que sólo es tenida por cada uno de ellos cuando brincando, por decirlo así, 
de la soledad y aislamiento en que vivía se pone a convivir con el otro. Amarillos pueden ser estos colores cada uno 
separadamente; iguales, en cambio, sólo pueden serlo en relación uno con otro. La igualdad es una cualidad relativa. 
Pero esta relación en que han entrado y merced a la cual ha nacido, ha brotado en ellos esa nueva cualidad, es obra 
mía subjetiva. Yo soy quien los ha puesto en relación. 

No sé si se dan ustedes bien cuenta de la paradoja que resulta. Los objetos no son iguales sino en tanto en cuanto yo 
los pongo en relación; parece, pues, que su ser iguales depende de mí y que sin mi intervención no lo serían jamás. Y 
sin embargo, el efecto de mi intervención, a saber, la igualdad, es la igualdad de ellos y entre ellos, es un carácter 
objetivo, tan objetivo como su amarillez que no conserva el menor rastro de mi subjetiva actuación. La igualdad entre 
estos dos colores que primero parecía depender de mi es, por otro lado, ajena e independiente de mí: no soy yo el 
igual, sino ellos. 

¡Donosa condición la de la igualdad, la identidad, la diferencia, la grandeza, la pequeñez, en suma, la de los 
caracteres y notas que tanto nos importa dominar! Van y vienen de los objetos a nosotros, de nosotros a los objetos, 
sin que parezcan decidirse por ninguno de ambos bandos. 

Pero bueno estaría si no pasara de ahí, si sólo esas cualidades relativas y advenedizas manifestaran pareja indecisión 
entre el subjeto y el objeto, entre nuestro pensar y las cosas. Mas es el caso que no ya la igualdad entre estos dos 
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armarios sino la amarillez de este sólo armario parece por una parte depender de mí, por otra pertenecer al armario. 
Pues no hay duda de que si yo cierro los ojos ese objeto amarillo desaparece, si yo los vuelvo a abrir reaparece; 
menos aún, si yo retiro de ellos el eje visual y me convierto a otro objeto cae el primero en la nada, ya no hay tal 
amarillez, ya el objeto amarillo no es. No sólo su color, no sólo esta cualidad ya no relativa sino intrínseca, esta 
propiedad depende de mí sino el objeto mismo cuya es la propiedad. Y como con él acontece con todas las 
propiedades y- con todos los objetos. El universo íntegro parece nacer y morir a la voz de mi subjetividad, la voz de mi 
yo que tiene, por lo visto, como la divina el poder incalculable de crear y aniquilar. 

El ser mismo, ¿qué sentido -se dice- puede tener la palabra ser sino el de hallarse ante mí? ¿Cuando de la nieve digo 
que es blanca, el es qué otra cosa claramente significa más que el hallar yo la blancura en ella? ¿Y cuando digo de la 
nieve simplemente que es, qué otra cosa digo sino que me doy cuenta de ella, que está ante mí o ante otra conciencia 
como yo? ¿Qué sentido claro -se añade- puede tener la palabra «ser» atribuida a algo que nunca pueda hallarse 
presente ante conciencia ninguna? De ese algo sólo podríamos decir que no, es de ningún modo de los conocidos, 
que no es «esto» ni «aquello» ni nada, por tanto, sólo podríamos decir que «no es». Según esto el ser mismo -esta 
calidad últimamente genérica que a todos y todo comprende---- se nos revela como una de aquellas cualidades 
relativas. Ser es ser para la conciencia, para el yo --es el resultado de la actividad del yo, es una posición del yo---, 
como nos parecía serlo la igualdad entre estos dos armarios. 

El mundo antiguo partía ingenuamente de que las cosas están ahí por sí mismas, apoyándose las unas en las otras, 
haciéndose posibles las unas a las otras, y todas juntas formando el universo, la totalidad de las cosas, la omnitudo 
realitatis. Este ser --el universo- era el punto de partida y punto de tornada de todo otro ser: cuanto era era por 
hallarse en el universo y proceder de él. El universo era el ens realissimun -era Dios. Ser quería decir «hallarse ahí», 
«estar ahí»; y «ahí» quería decir el ámbito inmenso del cosmos, por otro nombre la naturaleza. El sujeto no era sino 
una porciúncula de ese universo, y su conciencia un espejillo donde otros trozos de ese universo se espejaban o 
reflejaban. La »función del pensar no consistía más que en un encontrar las cosas que ahí estaban, un tropezar con 
ellas. No cabe situación más humilde para el yo, del cual por cierto no hablaban nunca los antiguos. Platón, a lo más 
que llega, es a decir [...], nosotros, yo jamás. Fuera del sujeto, el universo, la naturaleza, Dios... existía. Y el sujeto si 
quería dar un sentido a su vida tenía que buscarlo, como parte que era, en el todo; tenía que recorrerlo, en sus vías 
innumerables, palparlo como una mano implorante, incierta, de ciego, de pobre. Así lo dice Aristóteles: [...] el alma es 
como una mano. Y consecuentemente, el ideal moral, el ideal de la conducta consistía en amoldarse a la voluntad o 
ley de ese todo -naturaleza. Así los estoicos -que son el fruto de extrema madurez donde comienza a decaer el 
mundo antiguo---, los estoicos daban como norma moral: vivir conforme a la naturaleza; como la naturaleza pacientes 
e indiferentes. 

No podía hacerse perdurable esta manera de interpretar el ser como una realidad independiente y apoyada en sí 
misma. En el Renacimiento empieza el obispo Cusano, presidente de la platónica academia medicea, a hacer juegos 
de palabras trascendentales que acaban por ser, en él mismo, graves y profundas teorías: las cosas no son sino lo 
que son exactamente, determinadamente, precisamente. En la medida, en la mensura, son. Nihil certum est in nostra 
scientia nisi nostra mathematica. Y la mensura es obra y acto de la mens y la mens soy yo mismo. Me ipsum. Aquí 
tienen el unigénito de la nueva edad. Poco habían de tardar estos gérmenes de nueva manera de pensar en llegar a 
plena madurez. 

Esta «edad moderna» germinada en el Renacimiento ha sido ante todo y sobre todo una edad suspicaz. Hizo de la 
sospecha, de la suspicacia su postura radical ante la vida. El punto que Arquímedes buscaba para sentar su palanca 
eversora del mundo fue encontrado por el genio de Descartes en la suspicacia, en la desconfianza. Las cosas, en 
efecto, y su suma el universo, parecen estar ahí, pero ¿lo están seguramente, ciertamente? Lo que es parece ser, en 
efecto, pero ¿es indubitablemente? La eficacia de esta pregunta es eterna y siempre que se repita quedará el «ser» 
convertido en una cualidad sospechosa y el universo de lo que es como puesto entre paréntesis. Lo que para la gente 
antigua menos suspicaz, más ingenua es, para Descartes meramente parece ser. No dice él que esto que veo ahora 
no sea: al contrario, dice que, en efecto, parece ser. Mas con esto ha mudado la realidad su centro de gravitación. Y 
en este momento nace todo ese ideario que yo daba poco ha como en extracto. El ser no puede consistir, como 
ingenuamente piensa el antiguo, en el vivir cada cosa en sí misma y todas ellas en el universo: pues de ese su ser 
puedo y acaso tengo que dudar. Y si alguien me cura de esta duda es porque ha sabido hacerme creer que son lo 
que son. De todas suertes queda convertido el ser en el correlato de una convicción, en el objeto de una opinión. Ya 
no significa el vivir en sí de cada cosa sino el ser término de un parecer, de un pensar. Que ellas son es dudoso, que 

me parece que son, es indubitable. Lo que seguramente es es mi cogitatio, mi pensar que son. La realidad ejemplar y 
primera de quien toda otra realidad vive y en cuyo elemento respira es ma pensée; moi-méme qui ne suis qu'une 
chose qui pense. Sólo a través de mi pensamiento, sólo como pensadas encuentro las cosas todas. Si «ser» significa 
«estar ahí» -ese «ahí» quiere decir el volumen de mi pensar, de mi yo pensante. En mí mismo, como contenidos 
míos, como porciúnculas de mi yo están y son las cosas todas. 

¿Cabe, frente al mundo antiguo, conversión y transformación más íntegra de la perspectiva universal? Antes, el 
pensar era la copia, espejamento o especulación del ser; era un como ser secundario o sucedáneo, esa virtual 
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existencia que los objetos llevan en el espacio imaginario de un espejo. (Así lo dice Aristóteles: [...].) Ahora, en 
cambio, el ser primario es mi pensar -porque ser quiere decir ser cierto y sólo mi pensar es ciertamente. El ser de las 
cosas es un ser virtual, es su parecerme a mí cuando las pienso. Como en las Mil y una noches, la psique, la 
conciencia, el yo, mano implorante de ciego se ha convertido en centro del universo. El idealismo, el subjetivismo es 
el modo radical de enfrentarse con la vida que llena la edad moderna. En su desarrollo han trabajado todos los 
pueblos europeos que en esos siglos han triunfado. (España solamente no ha colaborado en esa ideología: no es sino 
otra cara de este mismo hecho la decadencia o mengua de la existencia española durante esa época. Pues por época 
entendemos un clima ideal, un conjunto de principios básicos que constituyen el ambiente moral de unos siglos. Quien 
no tenga afinidad con esos principios o les sea resueltamente hostil sucumbe o queda menoscabado, como las 
plantas del valle si se transplantan a las cimas.) 

Las etapas de la historia moderna son a la vez etapas de la evolución del subjetivismo. La afirmación fundamental de 
éste, a saber, que el ser es el pensar, que las cosas son, en definitiva, partes o estados de un yo, ha sido el perfil 
inmenso dentro del cual ha pensado, amado, luchado el hombre moderno. En él ha crecido la idea que de sí mismo el 
hombre tenía. Un petit  Dieu, llama Leibniz al hombre. La modestia relativa de Leibniz obedece a que en él no ha 
llegado a su culminación evolutiva el subjetivismo. La figura inmensa de Kant representa la altura cenital del 
idealismo: El hombre -dice- es el legislador del universo. Sólo un paso más y Ficlíte va hacer del yo la omnitudo 
realitatis, es decir, Dios; y del yo, en virtud de actos creadores suyos va a deducir el resto del mundo. Esto ha sido, en 
efecto, el idealismo subjetivista con más o menos claridad: una divinización del yo, un panteísmo donde todo es Dios 
porque es todo parte mía, porque todo es en mí y mi yo impregna el área infinita del universo. 

En esta edad y bajo estos principios hemos sido educados cuando esta edad y estos principios, cumplida su misión 
histórica, venían a derrumbarse y destruirse. Destrucción claro está, que como todo en el orden de la vida, no es un 
aniquilamiento sino una preparación de nuevos modos de vida. Como Hegel sostenía, en la evolución del 
pensamiento toda destrucción es una superación y toda superación es una conservación. Porque la nueva idea que 
supera a la antigua la lleva en sí perpetuamente, como la cantidad mayor lleva en sí las menores, y gracias a ello es 
mayor. Al revés que en la generación biológica en la ideológica las ideas recién nacidas llevan en su vientre a sus 
madres. 

Para quien tenga clara noción de lo que importan -tal vez como causas, seguramente como síntomas máximos-, de lo 
que importan los cambios radicales en la manera de entender este problema último para la variación en el pensar, 
querer y sentir todas las demás cosas, no serán necesarias ponderaciones. 

Para el filósofo no es dudoso que su misión, hoy, está en acometer de nuevo la inmensa, incalculable tarea de 
rehacer según nueva planta los cimientos mismos de la conciencia general e intentar nueva resolución al problema 
primario de las relaciones entre el ser y el pensar. Se trata, pues, nada menos que de un nuevo reparto de 
jurisdicciones entre el sujeto y el objeto. No tiene sentido una vuelta al realismo de los antiguos, pero tampoco nos es 
posible permanecer dentro del quid pro quo en que el subjetivismo se funda. No puede supeditarse el sujeto al objeto 
-como hace Aristóteles- ni el objeto al sujeto -como hace en parte Kant, resueltamente Ficlite. ¿Qué pues? Tal vez 
Platón tenga mucho que enseñarnos: tal vez hay en él sentidos que han quedado sin fecundación ni expansión; tal 
vez algo en él se eleva sobre el horizonte de la edad antigua y dominando la moderna, viene dirigido a nosotros -como 
una señal y un oriente. 

De todas suertes, diríamos, ya que hemos aludido al resultado religioso de aquellas dos filosofias, de todas suertes 
tendremos que buscar un equitativo régimen para el sujeto y el objeto, y acaso tengamos que verlos como aquellas 
divinidades que los etruscos llamaban Dii consentes, dioses conjuntos, de quienes decían que sólo podían nacer y 
morir juntos. Esperemos que el nuevo clima que esos dioses anuncian sea más favorable para España o lo que es lo 
mismo, que España colabore en la nueva tarea. 

 

 

LECCION VII 

 

[Palabra, signo y objeto. - La definición nominal. - Conciencia y alma. - El objeto A y el objeto A'. - La ciencia: «sistema 
de la razón vital». - La «relación de conciencia». - La actitud «natural» y la actitud reflexiva de la conciencia. - Los 
juicios antitéticos.  -El objeto «juicio»y el objeto «ser problema». - ¿Por qué el juicio es Juicio? - Positivismo absoluto 
contra parcial positivismo. - Presentaciones, imaginaciones, menciones; sus relaciones.  -La distinción de Husserl.] 
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En las últimas lecciones nos hemos ocupado principalmente de objetos. Llamábamos objeto todo aquello que puede 
ser término de la conciencia, todo aquello que para mí existe o ante mí está o de que me doy cuenta o a que me 
refiero. Estas expresiones: existir para mí, estar ante mí, darme cuenta, referirme a... nos valen, por ahora, como 
sinónimos y todas pueden resumirse en la voz más técnica pero menos plástica: conciencia. 

Una palabra es un signo que nos invita a dirigirnos o proyectarnos hacia un objeto determinado. Y ocurre que, a lo 
mejor, para varias personas un mismo signo designa objetos diversos. Sería disputar sobre palabras -en el mal 
sentido de esta frase- que una de esas varias personas pretendiese obligar a las demás a que usen del signo a para 
referirse o designar el objeto x. Pero no es en ese mal sentido -disputar sobre palabras- sino todo lo contrario, decir: 
me es indiferente con qué nombre o signo hayamos de designar el objeto x. Escójanlo y decídanlo ustedes. Lo que 
necesito es que cuando yo me refiera a ese objeto se refieran ustedes también a él, y no a otro que, tal vez, es 
parecido pero que no es el mismo. 

El lenguaje o sistema de signos usado en la vida intelectual práctica está hecho, naturalmente, para designar los 
objetos prácticos. En la ciencia nos interesan otros objetos que no son vitalmente habituales, y además nos es de 
elemental necesidad que los objetos manejados no sean confundidos, aunque su diferencia sea tan pequeña que 
prácticamente, vitalmente, resulten como si fueran idénticos. Hace falta, pues, en la ciencia un lenguaje o sistema de 
signos que esté con respecto al lenguaje ordinario en la misma relación en que los objetos prácticos están con los 
objetos teoréticos. Esta relación es, por lo pronto, la de una mayor exactitud y exactitud quiere decir: distinción. Así 
cuando yo ahora digo, como voy a decir: no confundan «conciencia» con «alma», conste que me traería sin cuidado 
que confundiesen ustedes o que confundiese yo esos dos ruidos; pero me importa mucho que no confundan la cosa 
«conciencia» con la cosa «alma». 

Y ¿cómo evitar esto? No hay otro medio ni puede haber otro medio que fijar el valor de los signos, digámoslo así, la 
puntería de los signos. Y esto no puede lograrse si no es separando dos signos, que en su uso vulgar disparan la 
conciencia o la proyectan sobre un mismo objeto, mediante otros signos y si en estos hubiere también confusión 
mediante otros hasta que todos los que estamos aquí hagamos con nuestro pensamiento el mismo blanco. Esto es lo 
que se llama la definición nominal, esto son todas esas frases que empiezan «Entiendo por» a las cuales el que no ha 
meditado sobre el asunto, es decir, el que no sabe bien lo que se dice, llama juegos de palabra o disputas de palabra. 
Con lo cual manifiesta desconocer lo que es la palabra, suponer que es ésta un ruido o flatus vocis e ignorar que el 
ser ruido es lo menos importante en ella; más aún, que ni siquiera necesita ser un ruido y lo que hace de la palabra es 
ser una significación, la cual significación no es sino un dirigirnos, un mirar a un entrar en relación con esta o la otra 
cosa. Y este dirigirnos a esta o la otra cosa es lo que se llama ordinariamente pensar. Y este pensar es, en resolución, 
el modo general y único que existe en España, en la Tierra, en el sistema solar Alplia Centauri, en Dios mismo, de 
apoderarse de las cosas, de las realidades. Por donde fijar los signos, disputar sobre palabras es una parte esencial 
del mecanismo con que fijamos las cosas, y el solo medio de evitar que dos que disputan, en efecto, disputen sobre 
palabras. 

Pero dejemos esto para cuando nos toque exponer la teoría general de los signos, una de cuyas clases es la palabra, 
tema por cierto que hoy vuelve a hallarse en el primer plano de la atención científica. Mas no extrañe que lo haya 
presentado hoy, siquiera sea en escorzo. Si es escaso el hábito de las maneras científicas en general, que en nuestro 
país existe, me concederán que es casi nulo el hábito de los métodos filosóficos. La reducidísima minoría que se 
dedica a estas investigaciones lo nota demasiado a toda hora, en la forma de asperezas, estorbos y enojos; entre los 
cuales no es el menor haber de pasarse la vida defendiendo su labor contra estas vulgaridades y desconocimientos 
primarios. 

Y vamos nuestro camino. 

Por «conciencia» no se entienda «alma». «Alma» significa el ser real que con predicados espirituales o con 
predicados fisiológicos pensamos como substrato de los fenómenos psíquicos, y de conciencia, de la misma suerte 
que es la materia el substrato que sub-ponemos a los fenómenos físicos. Cuando el biólogo persiguiendo con el 
microscopio las fibras nerviosas dice, como dice Bethe, que en un cierto punto varias de ellas se cruzan y forman un 
anudamiento no hace sino describir un fenómeno tal y como él es, es decir, tal y como se presenta. Cuando, por el 
contrario, se dice que ese nudo nervioso es un centro nervioso, el objeto así llamado no es lo que se ve al través del 
microscopio sino un nuevo objeto ya no patente sino supuesto. Ser «centro» significa ejercitar una peculiar función 
dentro del sistema de funciones que hipotéticamente atribuimos al sistema nervioso. En comparación con el objeto 
que se ve, tiene este otro objeto sólo un valor de probabilidad. Pues del mismo modo, es «alma» algo hipotético y 
probable si se compara con la «conciencia». 

No olvidemos, pues, esta consideración fundamental: cuando tratamos de explicar algo, el objeto A -la luz, por 
ejemplo, o sea el conjunto de los colores-, buscamos tras ese objeto A, tras esos colores que vemos, una como 
trans-realidad, A', las vibraciones etéreas, admitiendo la cual sometemos a leyes el objeto A, los colores. La vibración 
etérea nos sirve para explicarnos los colores, pero ¡cuidado!, la realidad de la vibración es siempre de segundo orden 
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con respecto a la realidad de los colores vistos inexplicados. La razón es bien sencilla: la realidad de la vibración de la 
luz depende de que explique o no los colores aparentes, fenomenales, pero la realidad de éstos no depende de nada. 
Los fenómenos son lo en absoluto patente: lo que no pretende ni puede ser más que tal y como aparece. Cuando 
hemos descrito acertadamente un fenómeno hemos formulado una verdad absoluta; que, según veremos, un 
entendimiento divino o, lo que es lo mismo, un entendimiento infinito si lo hubiere, no puede menos de reconocer y es 
también para él válida. 

Para cuando demos valor definitivo a todo esto que ahora sólo como verosimilitudes se nos va presentando, 
podemos, en consecuencia, conservar como un principio de alto rango éste: ninguna verdad explicativa puede tener 
efecto retroactivo sobre las verdades descriptivas. Y en otra forma: ninguna proposición de las ciencias de realidad 
(por ejemplo, las ciencias físicas) puede influir lo más mínimo en las ciencias fenomenológicas o puramente 
descriptivas, como son la lógica, la ontología, la matemática y como son otras ciencias poco conocidas y aun otras 
todavía por crear y que considero novísimos campos de inagotable fecundidad. Tal es, entre las poco conocidas, la 
«geometría de los colores», que no tiene nada que ver con la óptica física o fisiológica, que habla de estos mismos 
colores que vemos tal y como los vemos y, no obstante, habla de ellos en forma de leyes no menos estrictas y 
evidentes que las matemáticas. Tal es, entre las nada conocidas, la que yo llamo «sistema de la razón vital», cuyo 
problema algo difícil de exponer no ha sido que yo sepa descubierto hasta ahora, se entiende descubierto 
formalmente; gérmenes oscuros y trazos de él han andado y andan rodando por otras ciencias o formando esa zona 
pelúcida del conocimiento científico que tanto ocupaba a estos últimos tiempos bajo el nombre de Weltanschauung o 
idea del mundo, y en forma aún más pobre y más absurda en el llamado «pragmatismo». Pero renunciemos al 
sugestivo tema -para mí personalmente de importancia sin par, como ocurre siempre al padre con su hijo- de exponer 
en qué consista concreta y metódicamente ese «sistema de la razón vital». 

Lo urgente ahora es que veamos cómo «conciencia» es no más que un lado o cara de algo en absoluto patente, de 
un fenómeno; todavía más, del fenómeno fundamental, de lo que podríamos llamar el fenómeno de los fenómenos. 
Pues todo aquello de quien quepa decir que «lo hay», «que es» o «que existe», todo posible quid determinado queda 
incluido ipso facto en esa relación de la conciencia, en ese fenómeno fundamental de dirigirse un sujeto a un objeto, o 
viceversa de hallarse un objeto ante un sujeto. Corno todo aquello de que podemos hablar, y aun menos que hablar, 
es ya un objeto y, por tanto, lleva ya en sí entre sus otros caracteres, este carácter, el más genérico de todos, de ser 
término de la conciencia, de hallarse ante mí -o como ustedes gusten decir-, se comprenderá la dificultad 
incomparable que trae consigo la descripción del fenómeno conciencia. Acontece la paradoja máxima de que lo que 
está en todas partes, lo omnipresente, es lo que cuesta más trabajo ver. Si todo en el universo fuera azul y no 
pudiéramos referirnos a nada que no fuera también azul necesitaríamos el mayor esfuerzo de abstracción para caer 
en la cuenta de que lo azul existía, y que consistía en ese peculiar carácter cromático. Al hallarlo donde quiera y no 
echarlo de menos en parte alguna, lo azul no cobraría el relieve y como acento que adquiere lo diferencial de las 
cosas. Lo que está en una cosa pero no está en otra parece destacarse por su propio pie ante nuestra atención. 

Pues bien, el fenómeno «relación de conciencia» es el elemento universal donde flotan todos los demás fenómenos, y 
que penetra hasta sus últimas partículas todos los objetos reales y posibles. 

Nuestra tesitura o disposición natural nos lleva a ocuparnos de los objetos, de los términos o metas a que va o en que 
concluye nuestra conciencia, pero no encuentra ocasión para hacernos atender a nuestra conciencia de ellos. Lo 
mismo el hombre práctico, que el físico o el matemático andan afanados con los objetos y sólo con ellos. Unicamente 
para el noólogo y para el psicólogo es la «conciencia de los objetos» un objeto habitual. Los demás piensan, quieren y 
sienten las cosas pero no tienen por qué azacanarse tras ese pensar, ese querer, ese sentir de las cosas. No es su 
menester, no es su misión. El poeta lírico vive preocupado de sí mismo, de sus íntimas situaciones, de sus tristezas y 
sus entusiasmos, pero no se preocupa para nada de esa su conciencia de sí mismo, de ese sentir su tristeza o su 
entusiasmo. Y es muy justo que así sea y nada extraña la antipatía que Goethe mostraba hacia los estudios 
psicológicos y gnoseológicos. Para la actitud natural de la conciencia es muy cierto lo que él en verso decía: 

 

En lo cierto está el que afirma 
que no se sabe cómo se piensa; 
cuando se piensa: 
todo es como regalado. 

 

En efecto, al abrir los ojos lo primero que encuentra uno son los objetos, ahí, prestos como un donativo. Sólo después 
de los objetos vistos y como haciendo el camino de vuelta desde ellos puede encontrarse el nuevo objeto, «la visión». 
La tristeza está ahí, de una vez, en eso que llamo mi yo o mi alma, infundida en todo él, llenándolo como una 
coloración sui generis, como llena de su color un estanque el trozo de añil que a él arrojamos. Sólo partiendo de mi 
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tristeza hacia adentro, sólo volviéndome a ella de espaldas descubro mi conciencia de esta tristeza -objeto tan otro 
como que él no es ni puede ser triste. 

La actitud natural de la conciencia es la que va a los objetos como tales. Sólo merced a una torsión o reversión de esa 
actitud natural, sólo en forma de reflexión, puedo encontrar la «conciencia de objetos» como tal. 

De aquí nace la dificultad que muchos hallan en la ciencia filosófica y psicológica. El pensar no es un objeto «natural» 
del pensar. Y hasta no son pocos los filósofos que niegan la posibilidad dé que el pensar se haga objeto de sí mismo; 
tesis, por cierto, un poco acrobática porque a la vez que están diciendo eso están mostrando que saben que hay 
«pensar» en el mundo, y hasta saben que es tal que no se puede saber lo que es, que no se puede pensar en él o 
sobre él. ¿De dónde han sacado entonces toda esta sabiduría? Más verosímil parece que el pensar sólo sea objeto 
de una actitud de la conciencia, la cual en un cierto sentido podemos llamar «no-natural». Y ésta sería la actitud 
filosófica definida por su peculiar objeto como por el suyo se define la física o la biología. Sólo que tendremos cuidado 
sumo al oponer la conciencia filosófica o reflexiva a esa conciencia «natural», de no exigir para aquélla el carácter de 
sobre-natural. Esta ha sido una manía específica de los filósofos que, cual todos los seres, tienden a representarse a 
Dios como un superlativo de sí mismos. Y así Aristóteles dice:[...], y eso es Dios; convierte, pues, a Dios en una 
especie de filósofo en superlativo, nada de particular tiene que venga luego H. Spencer y aspire a hacer de él un 
mayúsculo ingeniero. 

Pero dejemos aquí este problema de alto bordo y aprovechemos lo indicado para enlazar con una cuestión menos 
ambiciosa en que vinimos a concluir el otro día. Recordarán que a cada clase de objetos buscábamos una clase de 
actos o modos de conciencia en que nos hacemos conscientes de aquéllos. Pues bien, tales actos son esa conciencia 
de que hoy hemos hablado, y que es tan difícil de separar de sus términos o metas: los objetos. La palabra acto no les 
sea a ustedes una especial dificultad. Los modos de la conciencia, si han logrado ya habituarse a verlos, se presentan 
con un carácter como de espontáneos movimientos, de ejercicios de una actividad. Si aíslo de lo querido mi querer o 
de lo percibido mi percibir me encuentro con dos «algos», mi querencia y mi percepción que sólo puedo describir 
diciendo que no son la cosa que quiere, o yo, ni la cosa querida, sino ese mi actuar con respecto a la cosa para 
designar el cual usamos la palabra querer. 

Pero vamos a lo que nos es urgente. 

Decíamos que en todo rigor sólo hay un problema cuando hay dos juicios antitéticos. El «ser blanca la rosa» frente al 
«no-ser blanca la rosa» no es propiamente problema. Esas son dos objetividades estructurales, dos cosas complejas, 
diríamos dos seres positivo el uno, negativo el otro que viven el uno junto al otro sin excluirse como lo rojo y lo 
amarillo. Si «la rosa es blanca o no es blanca», he aquí el problema. Si «Dios existe o no existe», «si el organismo 
vivo es una máquina o no es una máquina», «si la democracia es competente o no es competente», he aquí 
problemas que a toda hora nos acosan y nos hostigan. Ahora bien, todos ellos son parejas de juicios antitéticos. Los 
juicios son quienes excluyen, no las estructuras a que ellos se refieren o que ellos juzgan. 

En el cuerpo, pues, del objeto «juicio» es donde hemos de buscar la peculiaridad que le permite tolerar y aun atraer al 
objeto «ser problema». 

¿Qué es, por tanto, un juicio? Yo no vacilo en decir que era bochornoso lo poco que hasta hace unos años se había 
adelantado sobre Aristóteles, en lo que al análisis del juicio respecta. Aún hoy estamos en los comienzos de una 
visión más compleja de su organismo. Ofrece esto un ejemplo de la colaboración en que han de vivir las ciencias so 
pena de esterilidad y estancamiento. Se quejan los lingüistas de que no hay una sintaxis clara. ¿Cómo ha de haberla 
si el filósofo -llámesele noólogo o psicólogo- no se ha ocupado en serio de construir la anatomía del juicio? Motivo y 
aun disculpa hay, no lo niego. Urgía mucho hallar las leyes de la verdad de los juicios, que son los instrumentos 
capitales del conocimiento. Y por eso los filósofos se han ocupado mucho de los juicios verdaderos, es -decir, del lado 
lógico y crítico de los juicios pero no del resto de su cuerpo, de todo lo demás que hace del juicio juicio, sea verdadero 
o sea falso. 

El tema es difícil, intrincadísimo, pero limitándolo a lo que ahora necesitamos creo que podremos sacar algo en limpio. 
Hallamos, por lo pronto, que en el juicio «A es B», «esta rosa es blanca», se hace referencia a dos objetos «esta 
rosa» y «blancura». De ninguno de ellos ni de los dos juntos puede decirse que constituyen el objeto del juicio. Cada 
uno de ellos y los dos juntos pueden ser objeto de otros actos de conciencia: «esta rosa» y «blancura» pueden ser 
vistos, pueden ser fantaseados o pueden ser simplemente mentados. Y en estos tres modos pueden darse por 
separado o juntos. 

Yo puedo ver «una rosa» roja, y en otro sitio y hora ver una blancura, o puedo ver algo ante mí que es a la vez rosa y 
blanco. Menos conocido aunque de hecho más frecuente en nuestra vida psíquica, es el modo o acto que yo llamo de 
simple mención. 
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En otra lección aludimos a él pero su importancia exige que ahora renovemos la reflexión. Para que ustedes vieran, 
por el camino más corto, en qué consiste, yo diría así: Todo objeto, por ejemplo, el Monasterio de El Escorial, puede 
hallarse como a tres distancias diferentes del sujeto; quiero decir, puede aparecer o estar ante mí en tres formas 
distintas. 

Primera: cuando hallándome en El Escorial veo el Monasterio, éste está conmigo en una relación de presencia. Es él 
mismo quien hallo ante mí. Tenemos, pues, la mínima distancia, la forma de presencia. 

Segunda: cuando miro un grabado del Monasterio no es él mismo quien está ante mí, sino que está ante mí un trozo 
de papel impreso. Pero como el grabado presente representa el Monasterio, claro es que éste también está ante mí; 
me estoy, al través del grabado, refiriendo a él y él se cierne en algún modo ante mi percatación. Pero si analizo cómo 
está ante mí ahora en comparación con su manera de estar en presencia, encuentro que ahora está como ausente y 
que de él tengo sólo presente su imagen. Tenemos, pues, una segunda distancia y la forma de ausencia. Si quieren 
ustedes otro ejemplo de ello más claro, búsquenlo en ese modo de conciencia que llamamos recuerdo: lo recordado 
es siempre un pasado, al recordarlo no lo hago presente, lo cual sería absurdo, sino que -¡ahí está lo extraño del 
recuerdo!- está ante mí como ausente, como pasado. La ausencia, pues, no es un carácter negativo sino un carácter 
fenomenal, inmediato tan positivo como la pura presencia e inconfundible con ella. No es simplemente un no estar, 
sino un positivo estar ausente y un estar sólo representado. 

La reminiscencia y la imagen pertenecen a esta forma de conciencia sobre la cual no se ha conseguido hacer un 
estudio detallado, aunque esté prometido desde hace años por varios fenomenólogos. En este curso tendré ocasión 
de exponer mis investigaciones sobre él. Me ha interesado sumamente porque es ni más ni menos que el plano en 
que se dan todas las artes plásticas, y no será posible en serio una estética mientras no nos tomemos el trabajo 
penosísimo de poner en claro qué es eso de conciencia de imagen. Todo cuadro, toda escultura es una imagen y en 
toda imagen se compenetran dos objetos: uno presente, los pigmentos y las líneas o el volumen del mármol; otro 
ausente, a saber, lo que el pigmento y el mármol representan. Y ni uno ni otro, aislados, son la obra bella, sino el uno 
con el otro, en esencial mutuación y pareja indisoluble. 

Tercera distancia: parece que, además de la presencia y de la ausencia, no puede haber otra situación del objeto ante 
nosotros. Sin embargo, aquel de entre ustedes que no haya visto jamás el Monasterio ni mirado alguna estampa de él 
nos ha entendido cuando hablamos de este objeto. Si sólo entendiéramos lo que hemos visto o imaginado yo creo 
que no. nos entenderíamos nunca, porque lo visto e imaginado es por sí mismo intransferible. La transferencia se 
hace por medio de signos o palabras. 

Error considerable fuera confundir el entender con el conocer. Cuando yo digo ahora «cálculo infinitesimal» me 
entienden aquellos de ustedes que no conocen el cálculo infinitesimal. Pero se me dirá: rigorosamente algo conozco 
de él. Cuando entiendo la palabra «cálculo infinitesimal» me digo interiormente: «una disciplina o parte de la 
inatemática». Entender aquella palabra es sustituirla yo por estas otras. A esta observación tan discreta como obvia 
ocurre, al punto, oponer la siguiente: si, en efecto, la palabra «cálculo infinitesimal» pudiera sustituirse sin resto por 
esas otras «una parte de la matemática» y en esta sustitución consistiera la inteligencia de las palabras, su 
entenderlas, no se columbra la utilidad de que existan muchas palabras, pues reduciéndose cada una a otra con una 
sola nos bastaría. Mas, en fin, pudiera ocurrir que en nosotros se diera esta grave falta de economía. (Y es lícito a la 
observación anterior reafirmarse, frente a esta razón que es sólo de probabilidad.) 

Pero lo grave es que la palabra «cálculo infinitesimal» no queda en rigor sustituida por estas otras «una parte de la 
matemática», ni por doscientas más. La geometría proyectiva es también «una parte de la matemática», y, sin 
embargo, no es el cálculo infinitesimal. Al objeto «cálculo infinitesimal» le conviene, en efecto, como una de sus 
innumerables cualidades, ser «una parte de la matemática», pero en la palabra «cálculo infinitesimal» entendemos 
desde luego que se trata de una parte que no es cualquiera sino justamente esa única, inconfundible, que podíamos 
llamar H y que usualmente llamamos «cálculo infinitesimal». 

Lo propio ocurre al que no conoce el Monasterio de El Escorial. Sabe de otros monasterios y sabe que hay un pueblo 
así llamado en la provincia de Madrid; pero ahí está lo peregrino, que al oírnos entiende que nosotros no nos 
referimos a esos monasterios por él vistos, sino justamente a otro determinado, único, exclusivo, individual que es 
precisamente el que él no ha visto. 

La inteligencia de las palabras nos ofrece, en consecuencia, un ejemplo de una clase de fenómenos conscientes en 
que nos sorprendemos en trato con un objeto sin saber de él nada, sin tenerlo presente y sin tener siquiera algún 
trozo o representante, emblema o imagen de él. Para reconocer la belleza sin par de Dulcinea pedían los mercaderes 
un retrato siquiera del tamaño de un grano de trigo. Para reconocerlo querían antes conocerlo y hacían muy bien. Mas 
acaso Don Quijote quería menos, acaso quería sólo que lo entendieran, que entendieran sus palabras y el afán de su 
espíritu. 



 28 

Parece, en efecto, irritante este fenómeno, y, como los mercaderes, los llamados positivistas y los sensualistas de la 
psicología, se enfurecen ante. él porque no se amolda dócilmente a sus teorías. Pues ¿cómo es posible que andemos 
en trato de conciencia con algo, que nos demos cuenta de algo, sin tener nada de él, sin que algo de él sea 
«contenido de nuestra conciencia0 ¡Terrible vocablo éste: «contenido de la conciencia», que hasta ahora no he usado 
yo y que ahora nos sale por vez primera puesto en boca ajena! Ya nos las habremos con él en mejor ocasión y 
veremos cómo de él viene casi toda la esterilidad de la psicología al uso. 

 

Convengamos en que es irritante el fenómeno de que ahora tratamos: si yo estuviese puesto al frente del Universo, 
por hacer buena obra a las teorías sensualistas de la vida consciente yo lo suprimiría de raíz. Pero mientras esto no 
acontece, no tendremos más remedio que preferir la evidencia de este fenómeno incomprendido a las teorías 
problemáticas, para las cuales resulta hasta ahora incomprensible. Puede que como Homero opinaba, Aquiles y 
Héctor no hubieron de nacer sino para que Homero los cantase; pero es indudable que los fenómenos no se han 
hecho para las teorías sino éstas para aquéllas. 

Por mi parte podría anticipar, con la natural inexactitud que traen consigo las fórmulas harto breves, podría anticipar el 
a y el b de mis convicciones lógicas o metodológicas diciendo: positivismo absoluto contra parcial positivismo. 
Deducciones, teorías, sistemas son. verdad si cuanto en ellas y ellos se dice ha sido tomado por visión directa de los 
objetos mismos, de los fenómenos mismos. 

Yo no veo ahora ni acierto a representarme «el número que contiene todos los números», «la estrella más lejana de la 
Tierra», «la ameba primera que existió», pero sí veo y porque lo veo, sé, que ahora entiendo esos nombres y que con 
ellos me refiero a ciertos objetos únicos e inconfundibles los cuales no están presentes ante mí, ni siquiera como 
ausentes me son representados, sino que ellos se me ofrecen precisamente y sólo como «objetos a que yo me 
refiero», sin más. Tenemos, pues, sobre presencia y ausencia, el modo de referencia, en que en mí no hay del objeto 
sino «mi referencia a él». 

Para esta extraña forma de relación con los objetos -extraña si se mide con las teorías usadas pero, según veremos, 
la más frecuente en nuestra conciencia-, creo yo que debiéramos elevar de nuevo a la dignidad de vox técnica 
nuestra usual palabra: mentar y mención. «Mentar algo a uno» parece no aludir forzosamente a que veamos o 
imaginemos lo «mentado o mencionada sino que su sentido también admite, por lo menos no excluye que el objeto se 
halle ante nosotros de un modo más lejano o sutil. 

Convendremos, pues, en aprovecharnos de esta vaga amplitud que en el lenguaje espontáneo tiene esa palabra, 
limitándola a sólo lo que percibir y representar excluyen. Y así llamaremos a los actos en que nos es dada la 
presencia de un objeto, percepciones o presentaciones; a los actos donde no es éste dado como ausente, represen-
taciones o imaginaciones; a los actos donde nos es dado en el modo de alusión y referencia, menciones. 

 

Y prosigamos ahora dejando a un lado y otro series interminables de cuestiones que ni enunciar podemos. Por 
ejemplo: el tema de las relaciones que entre esos tres modos existan. ¿Cabe percibir el objeto sin mentarlo a la par o 
es la mención el modo elemental de la conciencia que va en todos sus actos, sean cuales quieran, como envainado o 
incluso? Otro tema: ¿no será la pura mención el acto esencial en que se realiza lo que solemos denominar 
significación? ¿No será hablar y entender lo hablado, un mentar? ¿No tendremos merced a esta distinción nuestra, en 
apariencia sin importancia, la clave para toda una nueva filosofía del lenguaje? ¿No será esta diferenciación nuestra 
entre percepción y representación de un lado, mención de otro, una fórmula más prieta y exacta de la genial distinción 
de Husserl entre lo que él llama actos de «intención significativa» y actos de «cumplimiento de la significación», actos 
en que yo me refiero a algo y actos en que ese algo me es dado directa e inmediatamente? Para calibrar, pues, el 
interés de este. asunto me bastaría con decir a ustedes que desde 1901 la filosofía de todo el mundo no hace sino 
moverse en torno, en contra o en pro de esa distinción de Husserl. Pues, acaso el saber, el conocer, la verdad, pueda 
venir a definirse en última y clarísima concreción como un buscar a la mera intención significativa el acto en que ella 
se cumple por sernos dado en éste lo que allí sólo intentábamos o mentábamos? Y entonces tendríamos que los 
viejos, venerables y enigmáticos «conceptos», esa palabra sacramental de la filosofía que hoy por vez primera 
pronunciamos aquí, no vendrían a ser, en fin de cuentas, más que esos actos de mención. Y podíamos gozar la 
fortuna de no necesitar ese término «concepto» que siglos y siglos ha vivido inmerso en lo más profundo de las 
meditaciones de los filósofos y, como las naos sumergidas en lo hondo del mar, está cubierto de algas y de ovas, de 
juicios y de prejuicios. (Siguió un análisis de la atribución, y el comienzo del análisis del juicio que en la lección 
siguiente son resumidos). 
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LECCION VIII  

 

[Descripción de apariencias: los actos objetivadores. - Crítica de los cuatro tipos estructurales de juicio. - Primero: 
Juicio como unión. - Segundo: juicio como identificación. - Tercero: juicio como inherencia. -  La «gramática pura». - 
Cuarto: juicio como reconocimiento, positivo o negativo. - La intencionalidad de la conciencia.] 

Veíamos en la lección anterior cómo aun dejando aparte la porción volitiva y sentimental de la conciencia, 
quedándonos sólo con aquel género de conciencia que vagamente más para los efectos presentes suficientemente, 
denominamos «lo intelectual», cabía hacer una amplia distinción entre actos o modos de conciencia en que nos son 
puestos objetos delante y actos en que la conciencia actúa sobre esos objetos. Las percepciones, imaginaciones y 
menciones tan diferentes en la manera como nos ponen en relación con el objeto, coinciden, sin embargo, en no 
hacer con el objeto sino ofrecérnoslo. 

No olvidemos nunca, y sea como un pensamiento concomitante de cuanto vamos diciendo, que nos referimos 
exclusivamente a fenómenos y así al hablar de que la conciencia en unos actos no hace sino ofrecernos los objetos y 
en otros actúa sobre el objeto, no queremos con estas palabras sino describir, expresar ciertos caracteres aparentes 
como tales. Del mismo modo, cuando nos llegue la ocasión de estudiar los fenómenos de voluntad y digamos, por 
ventura, que hay ciertos movimientos los cuales se presentan como oriundos de yo, como causados y empujados por 
el eje de nuestra psique, ha de entenderse que nos limitamos a describir lo que nos aparece tal y como. nos aparece. 
Si otras sabidurías nos vienen a convencer de que ese yo no es más que una conexión de estados fisiológicos los 
cuales por una ciega causalidad natural se suceden y, en consecuencia, no hay, «en realidad», tales movimientos 
voluntarios, nuestras anteriores palabras siguen ilesas, continúan siendo verdad, porque en ellas nos reducíamos a 
describir las apariencias. Y éstas son como decíamos, sin duda alguna. 

Pues bien, a los actos donde meramente nos son ofrecidos objetos llamábamos actos objetivadores. Frente a éstos 
notábamos la existencia de actos relacionadores, conectivos, articuladores o sintéticos. La tradición imperturbada 
hasta las geniales innovaciones de Brentano en 1879, ha considerado el juicio como un acto sintético: la [...] de Platón 
y Aristóteles. Brentano en su Psicología empírica pretende hacer por completo inesencial al juicio el carácter de 
síntesis. La cuestión es demasiado compleja para que ahora tratemos de desarrollarla y decidirla. Nos basta con 
encontrar una primera visión clara del Juicio. 

Recordemos en poquísimas palabras las opiniones capitales sostenidas sobre la definición del juicio; diríamos sobre 
su estructura anatómica. Todas ellas podrían reducirse a cuatro tipos (Cf. Maier: Psychologie des emotionales 
Denkens, 1908, p. 143): 

 

Primer tipo. El juicio como acto de unión o separación de dos representaciones o, como suele decirse, conceptos. 
Esta teoría, la más obvia y la más antigua, nos sirve de ejemplo para advertir cuán fácilmente se confunde en los 
fenómenos psíquicos la parte con el todo. Es posible que en todo juicio haya una unión de representaciones (la 
separación no nos preocupe, pues, en definitiva, es un modo de unión). Pero es seguro que hay actos de unión los 
cuales no son juicios. «Pedro y Juan» expresa una tal unión pero no es un juicio. Cuando digo «Pedro es ingenioso» 
sobre unir dos objetos hago algo más, que falta en «Pedro y Juan». Estas palabras expresan simplemente un acto de 
colección: nada más. Nada puede estropear la lógica y la psicología tanto como hacer del juicio la forma universal de 
los actos sintéticos, de esos actos que, en oposición al percibir e imaginar, constituyen lo que de ordinario se llama 
pensar. No, sumar, comparar, etc., son actos de pensar pero no son actos de juzgar. 

 

Segundo tipo. El juicio es una identificación o ecuación entre dos representaciones. Entre las dos expresiones: «Pedro 
y Juan» y «Pedro es ingenioso» hallábamos una diferencia esencial, un plus a favor de ésta. Las teorías de nuestro 
segundo tipo aspiran a hacerse cargo de ese plus y dicen: lo que hay de más en el juicio sobre la mera unión de dos 
representaciones, es que entre las dos representaciones unidas notamos una identidad o ecuación. Esta nota de 
identidad constituye la significación de la cópula: el es, quiere decir, es idéntico. Juzgar sería, pues, identificar. Yo 
hallo en Pedro algo que es idéntico con la ingeniosidad. Todo el neo-kantismo y sus aledaños adopta y profundiza 
esta teoría. La In-eins-setzung o «posición en unidad» de Sigwart, la doctrina tan honda de Cohen y Natorp que hacen 
del juicio (siguiendo en esto, sin duda, el verdadero espíritu de Kant) la clave de todo conocimiento, pertenecen a este 
tipo. Lo que en ella exista de verdad quede ahora intacto y respetado, pero nos costaría mucho tiempo y mucho 
trabajo entenderlo. Es, acaso, la más difícil de todas las opiniones filosóficas. 
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Veamos sólo lo que de esas teoría no nos sirve. La identidad y la igualdad -para el caso lo mismo nos da una que 
otra- son relaciones pero sólo dos formas de relación, entre otras muchas. Dos cosas pueden entre sí estar en la 
relación de igualdad, pero también en la relación de parte a todo y, aun, en la relación de inherencia, es decir, de ser 
la una cualidad propia de la otra, etc. Cuando digo «esta rosa es de Valencia» no me doy cuenta de percibir una 
identidad que sería absurda entre esta rosa y la ancha vega valenciana, sino que, a lo sumo, declaro en esas palabras 
mi conciencia de que es esa flor una parte de los jardines aquellos. Cuando Jesús señalando a la moneda dice «esto 
es del César» significa la relación de pertenencia entre la moneda y la cesárea autoridad. En fin, cuando digo que 
«esta rosa es blanca» no digo que rosa y blancura sean lo mismo. Nueva comprobación de no poderse reducir el 
juicio a la relación de identidad o igualdad, es el cambio de sentido que, en efecto, sufre un juicio cuando se le 
sustituye por otro realmente de identidad. La expresión A es A y la expresión «A es idéntico a A» no significan lo 
mismo: acaso el ser A idéntica a A, será el fundamento, razón o motivo que me induce a juzgar que A es A, pero ello 
es que no significo lo mismo en un caso que en otro. Bástenos con esto para pasar al  

 

Tercer tipo, donde nuestra observación anterior cobra sus derechos. Las teorías en él comprendidas no son sino una 
ampliación de las anteriores y de hecho Sigwart y sobre todo Cohen, Natorp y últimamente Lask -uno de los nuevos 
profesores que mayores esperanzas ofrecían y que ha muerto pocos meses hace en el campo de batalla- exigirían 
que se les incluyese en ambos tipos. El juicio, según esta ampliación, consistiría en la advertencia de una identidad, 
pero de una identidad no entre las cosas, como «rosa» y «blancura», sino entre estas dos cosas de un lado y un 
concepto de relación por otro. Así, «la rosa es blanca» sería la expresión elíptica de un acto donde identificamos la 
situación real en que rosa y blancura está con el concepto de inherencia: «rosa» y «blancura» son una inherencia. Lo 
mismo «a y b son una conexión causal» en lugar de «a es causa de b». Para estas teorías, como se ve, es esencial la 
opinión de que el sujeto del juicio es algo preconceptual -percepción, por ejemplo-, mientras el predicado es algo 
inteligible, un concepto, una categoría por medio de la cual es entendido lo real. Ejerce en ellas el juicio la suprema 
magistratura racional: es en ellas el juicio el que, como Platón diría, «da el ser racional o inteligible a las realidades» 
[...] 

Ni por un momento me permito dudar de la utilidad y el profundo sentido que esta opinión tiene dentro de una «teoría 
del conocimiento». Pero ahora no nos ocupa el problema del conocimiento, es decir, el problema de cómo nuestro 
pensar, que es algo subjetivo, logra apoderarse de un ser, en sentido absoluto, transubjetivo; cómo es que las 
estrellas enormes y fulgurantes se supeditan y obedecen a nuestros juicios sobre ellas, y seres de tal ímpetu y 
misterio se dejan domesticar por los humildes astrónomos de la Tierra. ¡Cuestión magnífica y sagrada para el hombre 
que, en esto que Kant llamaba el faktum de la Astronomía, el hecho. de la Astronomía puede encontrar el punto firme 
donde erguirse y dar altivo la cara al infinito y misterioso Universo! 

Pero no es, ésta nuestra cuestión actual sino que es el juicio en sí mismo, es decir, en nosotros mismos, como acto 
presente a nuestra conciencia y sin atender a su acierto o desacierto en apoderarse de la realidad transcendente. 

Y reducido así el tema yo tengo que oponer cien objeciones a este tercer tipo de teorías: de ellas me basta ahora con 
una. Y es que todas esas relaciones de igualdad, inherencia, parte a todo, etc., -todas pueden ser expresadas y,- por 
tanto, pensadas sin juzgar. «La moneda del César», «la rosa blanca», «la rosa de Valencia», «Pedro el Ingenioso» 
son actos atributivos y no juicios. El es de la cópula que nos obligó primero a buscar algo más que la unión de «Pedro 
y Juan» y que luego veíamos interpretado como un es idéntico -y luego como un es inherente, es causa, es 
propiedad, etc.-, no aparece en esas expresiones y, sin embargo, todo eso igualdad, inherencia, etc., sí va incluido en 
ellas. No digo, pues, que el juicio no sea una unión de representaciones y una identificación y una relación cualquiera. 
Pero digo que todo eso pueden serlo los actos atributivos también, y que, frente a ellos, ese mínimo vocablo, el es, 
significa todavía algo más. «La rosa blanca» y «la rosa es blanca» no cubren por entero su significación. ¿Es, por 
ventura, lo mismo «el tulipán rojo» y «el tulipán es rojo»? Prueba de lo contrario que puedo y, con verdad, decir: «El 
tulipán rojo... no es, no existe, no lo hay.» Si fueran lo mismo aquellas dos expresiones al hallarse ahora una de ellas 
junto al «no es» se anularían. 

Resumamos, pues, lo dicho con la intención de obtener una mayor claridad. De un lado tenemos los modos o actos 
primarios de la conciencia en que nos son puestos objetos -la percepción, la imaginación y la mención. Sobre estos 
actos primarios o mejor aún sobre los objetos en ellos simplemente dados, operan actos secundarios de conciencia 
donde atribuimos un objeto a otro, o los comparamos o los coleccionamos, etc. De estos actos les nacen a los objetos 
las nuevas calidades de: ser entre sí sustancia e inherencia, su identidad, su igualdad, su muchedumbre, su estar el 
uno en el otro como la parte en el todo, etc., etc. Se caracterizan estos actos porque el rayo mental en lugar de 
dirigirse a un solo objeto parece dividirse e ir a los dos objetos de una vez: por esto se llaman sintéticos, por esto 
articulan un objeto con otro. 

Y he de advertir aquí que todos esos actos –tanto primarios como secundarios- pueden ejercitarse sin necesidad de 
ser expresados. Sin necesidad de expresión o palabra interna ni externa puedo yo ver ese armario e, inmediatamente, 
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[pensar] un acto ya no perceptivo sino explicativo del contenido siempre simple de la percepción; puedo, en efecto, 
distinguir en el todo armario una parte de arriba y una parte de abajo, una parte a la derecha y otra a la izquierda, su 
momento color de su momento forma, etc. Todo esto es, sin duda, pensar en la más estricta acepción y, sin embargo, 
pudo ser hecho por mí en perfecto mutismo externo e interno. El acto expresivo -es decir, la palabra y la frase- es un 
nuevo estrato de actuación que opera sobre aquellos actos mudos, que cae sobre ellos como una tela sutilísima y casi 
transparente que se amolda a sus cuerpos y se ajusta a sus miembros. Sin embargo, no hasta el punto de que todos 
nuestros actos, o todas las partes y momentos que integran un acto, queden expresados. Ya veremos cómo de la 
misma suerte que nuestros actos de pensar reforman o deforman las cosas, introduciendo en ellas caracteres que por 
sí no tendrían, el medio expresivo, el lenguaje, transcribe según su propio modo nuestros actos. Así, por ejemplo, 
posee la palabra la condición de ser siempre general, incluso cuando es nombre propio; transforma, pues, en 
generalidades nuestros actos, cada uno de los cuales es único. Además de este y otros caracteres esenciales al 
lenguaje que a priori pueden y tienen que determinarse --constituyendo su investigación una «gramática pura o 
general»-, manifiesta cada idioma peculiaridades en los modos de expresar. Así el inglés y el alemán -para referirme 
a lo que está más a la mano- expresan antes el adjetivo que el sustantivo. ¿Hasta qué punto son estas variaciones 
sólo del plano expresivo o se manifiestan en ellas variedades del pensar? Aquí tienen un larguísimo campo de 
fecundas exploraciones donde pueden colaborar el lingüista y el psicólogo. 

Me importaba hacer esta advertencia para evitar, una vez más, la sospecha de que en la distinción entre «la rosa 
blanca» y «la rosa es blanca» me preocupe la diferencia puramente fonológica de encontrarse en ésta un es que en 
aquélla falta. En modo alguno: no la diferencia sonora de esas dos complejas expresiones sino la diferencia de su 
significación nos viene ocupando. Y yo encuentro que ambas significaciones son en todo idénticas salvo en un punto 
que va adscrito al es. Llego yo al extremo, poco usado hoy, de creer forzosa la rehabilitación de los conceptos 
«sujeto» y «predicado» que, según muchos entre los actuales lógicos y psicólogos, tomó Aristóteles no de la realidad 
intelectual sino de la gramática. En mi opinión, sujeto y predicado son funciones esenciales de los actos atributivos y 
no de la mera expresión de los actos atributivos. Puedo, sin duda alguna invertir las palabras y decir «la blanca rosa» 
pero, cualquiera que sea el orden, uno de los miembros tiene siempre un papel distinto del otro; la rosa será siempre y 
en todo idioma el actor que en la comedia de esta expresión representa el papel de protagonista, de sustrato a quien 
algo es atribuido, en suma, de sustantivo o sujeto, mientras blanco llenará siempre una misión adjetiva, de predicado. 
Con esto ven ustedes que incluso el carácter de tener un sujeto y un predicado no nos parece exclusivo del juicio. En 
toda atribución disfrazados de lo que llamamos «sustantivo» y «adjetivo» se encuentran. 

¿Qué nos queda, pues, para el es si la rosa y lo blanco y su relación objetiva -es decir, la pertenencia de la blancura a 
la rosa- están ya en la mera atribución «la rosa blanca»? ¿Qué resto de objetividad permanece inexpresado cuando 
parecía que toda ella está agotada en nuestro análisis? 

Tenemos, por decirlo así, acorralado este indócil vocablo es que tan a menudo usamos y tan difícil se muestra en 
descubrimos su estricto secreto, su verdadero sentido. Mas ahora, tal está de apretado por nosotros, que basta una 
punzada sobre -él para que nos vierta su esencia. Veamos el  

 

Cuarto tipo de teorías sobre el juicio. El fenómeno conciencia, no se olvide, es para nosotros una cosa que se 
distingue de todas las demás cosas del mundo porque en él hallamos el carácter o nota de referirse un sujeto a 
objetos. En todos los otros fenómenos que no son conciencia encontramos a unas cosas relacionándose con otras; 
por ejemplo, chocando en el espacio la cosa A con la cosa B. Pero ¡ahí está!, ninguna de las dos consiste en un 
referirse a la otra; y si al choque mismo considerásemos como un modo, bien que un poco áspero, de referencia 
mutua, siempre se nos presentan las cosas que entrechocan como consistiendo en algo más y en algo previo a su 
choque. Pues bien, la conciencia no es una cosa que se refiera a otra sino que es el referirse mismo, el llevaren sí lo 
otro que sí mismo, en suma, el tener un objeto, el darse cuenta de algo. Resucitando un sugestivo término escolástico 
se ha llamado a este carácter último y primero de la conciencia: intencionalidad. Husserl propone que siempre que 
usemos el término conciencia la entendamos como diciendo: «conciencia de ... », toda conciencia es conciencia de 
algo. 

Esto que tantas veces he repetido convenía ahora nuevamente recordarlo. Pues siendo el juicio una manera o acto de 
conciencia habrá de poseer un objeto correlativo y propio de él. So pena -si no logramos señalar con el dedo su objeto 
específico- de que neguemos la peculiaridad del juicio y digamos: no hay una clase de actos de conciencia que tenga 
derecho a llamarse así y separarse como algo genuino de los ya estudiados. 

Por otra parte nos parece haber agotado todos los objetos. Y el es que no se puede referir ni a la rosa ni a la blancura 
ni a la atribución de la una a la otra parece cesante de objeto, y algo así como un tiro al aire. 

En uno de sus últimos libros dice muy delicadamente Lipps lo siguiente: «Las relaciones de mi conciencia con lo que 
es término de ella parecen como un múltiple diálogo entre mí y el objeto. Primero me dirijo a algo -por ejemplo, al abrir 
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los ojos- y merced a este dirigirme, ese algo se convierte para mí en objeto, en mi objeto. Luego me dirijo nuevamente 
a eso que es ya mi objeto y le interrogo -o lo que es lo mismo-, lo relaciono con otros objetos, lo comparo, lo separo, 
lo ordeno entre otros, etc. Y al punto que hago esto, parece el objeto rebelarse contra mí, dirigirse él a mí y exigirme. 
Entonces, ante estas sus exigencias, me comporto yo reconociéndolas o denegándolas.» Así, al comparar este arma-
rio con ese armario, me exige aquél que reconozca, su igualdad con éste. 

Estas palabras de Lipps nos orientan sobre el sentido de la cópula. Entre «la rosa blanca» y «la rosa es blanca» no 
parece, en efecto, haber diferencia por lo que hace al material de objetos aludido. Al decir es no añadimos trozo 
alguno de material sino que reconocemos una como exigencia de ese material, nos hacemos cuestión de su validez o 
no validez. 

Esto afirman las teorías del cuarto tipo: el juicio es un asentimiento o disentimiento, una aprobación o desaprobación, 
un reconocimiento positivo o negativo de la validez del juicio. 

El juicio nos aparece, pues, en una dimensión nueva de la conciencia; y su objeto, también de otra dimensión. El ser 
no es una parte más del objeto como la blancura, es su valor; algo que no consiste en ser visto, pensado, 
comparado... sino reconocido. 

 

(El referirse es un recibir la exigencia o imposición. 
 
Significación tornasolada del es --en el objeto «realidad» o ser en efecto en el sujeto «creencia». Nuestro referirnos es 
una «actitud». 
 
Brentano y no-sintético. 
 
Windelband, Rickert sintético. 
 
El «hecho». 
 
2 y 2 son cuatro. Ni a 2 ni a 4 sino a una necesidad que como flota sobre ello. 
 
El imperativo moral y estético. 
 
El «deber ser». 
 
2 y 2 = 4 tiene validez. 
 
«filosofía de los valores»). 

 

 

LECCION IX 

 

[Revisión: verdad y objeto.] 

Las lecciones anteriores, como un prólogo, nos habían conducido al borde de las peripecias, y de éstas ante todo a la 
máxima peripecia del conocimiento: a la duda. 

Restauremos brevemente los términos de la cuestión según ésta se nos había presentado. 

El carácter de verdad y falsedad sólo puede ser atribuido a una clase determinada de objetos. Estos objetos, únicos 
que pueden ser verdaderos o falsos, son los actos de un sujeto consciente. Recordarán que en nuestra terminología 
«objeto» no significaba sino estrictamente aquello que puede ser término de la conciencia o a que podemos 
referirnos. Y podemos referirnos a una piedra y a una estrella, mas también a un pensar o a un sentir. 

¿Qué sentido tiene hablar de una estrella falsa? Las cosas no pueden ser ni verdaderas ni falsas. Cuando el idioma 
usa de expresiones como «una joya falsa», «un falso amigo» pone aún mejor de manifiesto la imposibilidad de atribuir 
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directamente al objeto llamado «joya» o «amigo» la falsedad. No es la joya quien, en rigor, padece falsedad: quien es 
falso es el juicio del sujeto que juzgó a esta cosa como joya, a este hombre como amigo no siéndolo. 

Quedamos, pues, en que sólo aquellos objetos que son actos de una conciencia toleran la calidad de verdaderos y 
falsos. Pero aun dentro de esta clase tenemos que reducirnos a una subclase: un querer, un acto de voluntad no 
puede ser verdadero ni falso. Un querer falso es como una joya falsa. 

La falsedad no es de ese querer, sino de quien pensó que aquel querer era un querer real y no ficticio. 

 

La vida íntima ficticia.-La percepción íntima padece más que la externa ilusiones, ficticia tristeza, ficticio entusiasmo. 
Dolor de muelas en el corazón. 

Dentro de los modos de la conciencia sólo v. y f. los noéticos. Noéticos son todos aquellos actos de conciencia en que 
ésta se refiere a objetos, como tales. Dificultad de definir lo noético. Sólo por exclusión -nuestro querer va involucrado 
y como envainado en un acto noético. 

Toda conciencia -repitamos-, referencia a objetos.Querer, sentir, pensar. 

Acto noético y acto actuación (querer, desear, preferir). Atender y desear. 

Importancia enorme del modo de describir la relación noética -la omoiosis antigua y el «contenido» moderno-. El 
mundo es mi repr. --esse- percipi. 

Variedad de los modos noéticos. Modos presentativos: percepción, imagen, mención. Modos conectivos: distinguir, 
relacionar, colegir... Ninguno: verdadero ni falso. 

El juicio: la tesis de creencia o convicción o afirmación.-Cuestión secundaria de sujeto y predicado. -Predicar como 
afirmar; afirmar no opuesto a negar, sino a mero tener presente. -Sentencia y sentenciar. 

Pregunta y respuesta. 

¿Qué ocurre al objeto primero presentado y luego creído? o, ¿cuál es el correlato de la creencia y afirmación? 

Mundo de objetos -y mundo del ser. La firmeza del objeto -su ejecutividad.  

El espectro (objeto) y la cosa. Este es el significado de la cópula; por eso A no cabe ser creído sino un A es. 

El término «existencia» afectado de «realidad». Las cualidades relativas y en general todos los objetos ideales tienen 
también la «existencia» del «ser». 

Cómo la creencia arroja fuera del sujeto aquello en relación con lo cual está. 

 

Verdadero y falso sólo un acto de sentencia o creencia. 

Lo noético merced a la creencia es conocimiento. 

La dificultad de describir el carácter de «ser» ha llevado a buscar, como correlato de la creencia, un valor. 

El valor-bidimensional necesita un modo dual de referirse a él la conciencia: desestimar un valor, es hacerlo un valor 
negativo. No hay creencia negativa. 

No hay un no-creer que sea creer. La duda no es la negación de la creencia. 

La duda no es un modo originario de la creencia.Comedia y tragedia. 

La doble creencia antitética -la vacilación de la conciencia. -Sólo si yo creo que A es B y además que A no es D, cabe 
dudar. 
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La duda vive alojada dentro de la certeza como la larva del insecto en el fruto. La duda respira certeza si no se 
ahogaría. Ya aquí -psicológicamente- se ve la imposibilidad de hacer de la duda una última actitud, es secundaria per 
se. 

La duda es un duelo entre dos creencias -A y B acuden a una tercera creencia C que se alía con una de las dos, la 
cual es ya creída no por sí sino por la tercera. Se cree en A no por A sino por C. Es la creencia porque -o 
fundamentada. Este fundamento viene de la duda. Esta es siempre fundamentada. No hay propiamente una duda 
concreta que sea ingenua. La creencia ingenua o ciega -mera aglutinación del estado convictivo a un pensamiento o 
acto noético. 

 

 

LECCION X 

 

[Las ciencias suponen la existencia de la verdad. - Misión de la filosofía. - Filosofía y escepticismo. - La disonancia de 
las verdades. - Inanidad de tal principio.] 

Toda teoría es un sistema de verdades. 

Toda verdad requiere su comprobación como verdad universal y como verdad particular. Ejemplo, una ley -y la ciencia 
toda. 

Flotan todas las ciencias en la inmensa suposición de la verdad. 

La idea de la verdad, como un hilo de oto, circunscribe, ciñe y sustenta toda una provincia de la cultura. Y hay quien, 
solícito, dentro de ella trabaja, allá en un rincón, sin sospechar que acaso la verdad no existe, que la colmena es 
ilusoria. Noten ustedes las consecuencias de que así fuese, de que, en efecto, la verdad no existiese. Como toda 
ciencia y toda parte de cada ciencia no es sino la creencia de que se posee una serie de verdades, la inexistencia de 
la verdad convertiría la actividad en científica en un ejercicio sin sentido, ficticio y hueco. 

Para que la ciencia tenga sentido es menester que la verdad sea asegurada, fundamentada. Y aquí tienen la primera 
misión de la filosofía: cimentar inconmoviblemente esa suposición matriz de toda una provincia de la cultura. 

 

Lo propio ocurre con la moral: la calificación y descalificación de los actos en virtud de un juicio estimativo que cree 
distinguir lo bueno de lo malo es un hecho. Pero ¿Y si ese juicio que cree con toda certidumbre discernir lo bueno de 
lo malo es una ficción? He aquí otra provincia de la cultura que se levanta sobre la suposición del bien, del valor 
bondad. 

La belleza: si analizamos bien la significación que a «bello» damos notaremos que con esta nota pretendemos dotar a 
la obra de un valor sobreindividual. No es el «me gusta» porque me gusta, sino «me gusta porque es objetivamente 
perfecto». 

La filosofía, ciencia de la cultura, ciencia del sentido de la vida consciente, [...]. 

Mientras vivimos vivimos embarcados en esos supuestos -usamos de ellos-, los ejercitamos. Tratar de fundarlos es 
ya ponerlos en crisis, y es apartarse de la vida espontánea de la conciencia, y pasar como a una transvida o vida 
virtual. Por eso la filosofía es lo contrario de la vida. 

Ficlíte: «Ambas, vida y especulación no pueden determinarse sino la una por la otra. Vida es propiamente un 
no-filosofar: filosofar es propiamente un no-vivir.» 

Siendo el tema de la filosofía primera o fundamental la verdad, vimos ya que su modo de proceder, su método tiene 
que diferenciarse de todos los de las demás ciencias, por lo menos en un punto: tiene que proceder sin supuestos; y, 
especialmente, sin el supuesto de la verdad. 

Pero ¿cómo movernos entonces? Si todo tiene que retrotraerse a la cuestión de la verdad ¿a dónde recurriremos 
para resolver ésta? 
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Ya lo veremos. 

Claro desde luego resulta que tenemos que habérnoslas cara a cara con el absoluto escepticismo. 

Pero esto no es una desdicha o una enojosa, fastidiosa aventura que nos sobreviniese. El escepticismo no es un 
episodio de la filosofía, y el escéptico no es un salteador que de súbito saliese al camino real para desvalijar al filósofo 
transeúnte. (Es todo lo contrario. La filosofía comienza por el escepticismo como la espada por su buida punta. 
-Herbart.) 

En la filosofía antigua que, como dijimos, no ha abandonado el modo natural de la conciencia precientífica -que es la 
creencia no sospechada- veía . en el escéptico un hecho: sólo porque de hecho existían hombres escépticos urgía 
responder al escepticismo. 

Ahora bien, tan no es así que no ha habido escépticos absolutos. (Gorgias de Leontini.) El escepticismo no es una 
filosofía sino una objeción a toda filosofía, es decir, el problema primario de toda filosofía. Si la filosofía comienza 
dudando de todo no es porque tenga motivos concretos para dudar de todo sino por su condición de ciencia sin 
supuestos. 

Por esto, adquiere la conciencia de sí misma en Descartes. El método es la duda metódica -no el hecho de la duda. 
Dudar de una proposición es una misma cosa que pedir su prueba, [...]. Sólo entonces es la proposición verdadera -y 
de ser un creer en que A es B pasa a ser un creer en que (A es B) es verdad. Luego desarrollaremos esto. 

No hay, pues, que esperar a que acontezca el hecho de que alguien venga a ponernos en duda tal o cual proposición: 
es menester que desde luego tracemos el círculo de la máxima duda posible, que anticipemos el universo de la duda, 
y no hagamos uso de nada que esté o pueda estar dentro de él. Por eso en las Meditaciones titula Descartes una: no 
de ce qu'on a revoqué en doute, sino de ce qu'on peut revoquer en doute. 

Como aquella sonata de Beethoven, «a la alegría por el dolor», tenemos que llegar a la verdad por la duda y a la 
filosofía por el escepticismo. 

Y los instrumentos de toda duda los forjaron los griegos. Aún no hemos agotado en ciencia el horizonte de la pupila 
griega -vemos las mismas sierras, el mismo horizonte y los mismos árboles. 

Siguen siendo -cada uno en su medida- eficaces los cinco tropos de Agrippa, las cinco lanzadas contra la verdad. El 
primero: -[...]- la disonancia de las opiniones. Si miramos en torno y, sobre todo, a redrotiempo hallamos sustentadas 
las más opuestas teorías. He aquí el argumento que mayor fuerza de influjo práctico tiene: y mayor hoy que en 
Grecia. 

La historia es un largo panorama de brazos que empuñan cada uno su verdad -y la verdad de uno lucha con la del 
otro. Es un hecho que los hombres han sostenido y sostienen como verdades proposiciones antitéticas. ¿Vamos a 
pretender que no ocurra lo propio con nosotros? Nuestra verdad se nos presenta como una más que viene a 
aumentar la universal disonancia. Mayor influjo tiene esta advertencia sobre nosotros porque en el siglo último hemos 
aprendido a ver el pasado, a comprenderlo. Vemos cómo cada época está constituida en definitiva por unas cuantas 
propensiones y unas cuantas cegueras, dentro de las cuales viven los individuos. Llega cada siglo con su nuevo afán 
y su nueva virtud, pero a la vez con el dardo que ha de matarle clavado en el flanco. Y hemos aprendido a 
trasladarnos a cada una de esas almas de [cada] época, y a ver el mundo por sus ojos, y hallar justificación y sentido 
a su ideario. De suerte que por un lado vemos la vida humana sometida a la relatividad de cada tiempo y, a la vez, 
justificada. Ya no caemos en el error del siglo xviii --esa fue su limitación- que pretende salirse de la hilera de los 
siglos y constituirse en una edad definitiva. Nos reconocemos también como un eslabón de la infinita cadena, y 
anticipando el futuro acertamos a convertirnos a nosotros mismos en pasado, en algo transitorio, y a mirarnos con esa 
mezcla de piedad y de desdén que forman lo que se llama «el sentido histórico». 

(Interpretación realmente democrática de la historia en que hacemos de nuestro siglo, de nuestro día -como dice 
Scherazade al empezar sus cuentos- no más que un día de entre los días.) 

Esto, con otras maneras, venía a pensar Agrippa: los hombres han creído proposiciones opuestas o distintas, luego 
no es posible que nosotros pensemos la verdad. 

El indudable influjo emocional. Pero, ¿cuál es el rigor teorético? ¿Es una prueba de la inexistencia de la verdad? Nada 
más inane. 

¿Por qué parece probar la imposibilidad de la verdad? El hecho de la pluralidad de opiniones no dice nada contra la 
verdad. Pensadlo del revés: Sería una razón para que si os inclináis sinceramente a escuchar los rumores más 
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profundos de nuestro corazón... ¿no es cierto que halláis allí la inquietud de este argumento, que, en efecto, no os 
sentís con valor para dar a vuestras opiniones un valor preeminente y definitivo sobre todas las demás? (Esa falta de 
confianza del individuo en sí mismo era característica de nuestra edad y por eso hubo una hora en la cual parecieron 
la cima del pensamiento aquellos escritores que acariciaban y alimentaban con flores retóricas esa desconfianza, 
titubeo y anemia de nuestras personas. El Jardín de Epicuro, de Anatole France, es obra representativa de ese 
tiempo: no hay allí una sola idea clara, profunda, es no más que un voluptuoso elogio de nuestra debilidad espiritual.) 

-Es decir, que si ésta no existiese -la pluralidad de opiniones- no habría por qué dudar de la verdad. Hacer criterio de 
la verdad el consensus omnium -el sufragio universal. 

El hecho de la divergencia de opiniones ni siquiera prueba la existencia de errores: ¿por qué no han de ser verdad en 
algún sentido todas esas opiniones? Porque dos opiniones antitéticas no pueden ser ambas verdad: es así que 
existen opiniones antitéticas luego el error existe. He ahí una verdad que, por lo visto, lo es sobre todo escepticismo, 
la que permite reconocer en lo antitético un error. 

Para que el hecho de la diafonía sea principio de duda ha sido menester que no haya duda sobre qué es verdad. 
Porque la verdad es una, su muchedumbre es el error. Problema particular del error. ¿Cómo son posibles esos 
errores? ¿Lo son en verdad? Historia. 

-El [...]-la relatividad. 

Todo conocimiento nace y muere en un sujeto: es un algo subjetivo -incluso el conocimiento de lo verdadero y lo falso. 
Protágoras -ser verdad es parecerle a uno, [...]. La bacía. 

Tal vez fatalmente. Aquí el escepticismo nace de la esencia misma del conocimiento. Del ser al conocer va la 
intervención de un sujeto: conocer y todas sus determinaciones manan del ser de ese sujeto: dime quién eres y te diré 
lo que piensas. 

La verdad es el sentimiento de evidencia -la creencia, Jammes, la, reacción emocional del hombre entero.-La 
customary connexion de Hume.-Nietzsche: Ia verdad «es aquella clase de error sin la cual no puede vivir una especie 
determinada». Voluntad de poderío. -Verdades y valores son monedas acuñadas por el troquel de la voluntad de los 
grandes hombres. La verdad es cosa humana, demasiado humana. Ser verdad es parecerle a uno verdad: expresa 
pues la palabra verdad --como grande y pequeño- un quid relativo.-Somos movibles y queremos juzgar de lo que se 
mueve. A otro sujeto otra verdad.-El discípulo de Isis. 

La verdad filosófica para Simmel, como el arte, la danza. La verdad es la danza nativa del alma, su módulo y compás. 

Las verdades primeras son modos de obrar una constitución. A otro sujeto otra verdad. 

Lipps, Mill.-Leyes naturales del pensar. Psicologismo.Lipps.-El conocimiento, actividad biológica. -Principio de la 
economía del pensar o del mínimo esfuerzo.-Esta es la tendencia intelectual de la época. El subjetivismo, el 
relativismo subjetivista. 

¿Es, pues, sin orillas el ámbito de lo dubitable?.-El escepticismo absoluto.-Kant: no es una opinión seria -las cosas en 
serie. 

 

 

LECCION XI 

 

[Los dos tropos. de Agrippa. - El psicologismo. - El subjetivismo. - El sentido.] 

 

Trabamos en la conferencia anterior un primer conocimiento con los dos tropos de Agripa, que son matrices 
inmortales de escepticismo: [...], el hecho de la divergencia de opiniones y el hecho de que siendo todo conocimiento 
una actuación de un sujeto, es toda verdad relativa a ese sujeto, es un parecer verdad, no un ser verdad. 
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Notábamos cómo el primero carecía de vigor teorético pero en cambio se imponía emocionalmente a nuestros 
corazones. Sin embargo, que nos parezca un síntoma de nuestra incapacidad para poseer la verdad el hecho de la 
diversidad de opiniones, supone precisamente que poseemos la verdadera noción de la. verdad, que sabemos en qué 
consiste y que siendo a ella forzoso el carácter de unicidad, de ser una sola, la muchedumbre de opiniones antitéticas 
tenidas por verdades viene a darle en rostro. Hay en esta opinión un como deseo de que todos pensemos lo mismo, 
un como temor a vernos solos frente a la multitud defendiendo lo que creemos la verdad, y un corno afán de extender 
a la lógica el principio de la volonté générale que rige la democracia. Y lo que está bien en democracia está mal en 
lógica, y quien ame hondamente la democracia debe cuidar mucho de no ser demócrata fuera de lugar. No de la 
divergencia de opiniones se sigue que no haya verdad, sino al revés: la evidencia que tenemos de lo que es la verdad 
plantea el problema particular de cómo es posible la diversidad de opiniones. Sólo porque creemos saber que ella es 
una, tiene sentido que nos extrañemos de que haya muchas. 

Perenne y esencial es, en cambio, la fuerza de objeción que yace en el tropo de la relatividad. Vive el sujeto encerrado 
dentro de sí mismo y ---como el proverbio árabe dice- no le es dado saltar fuera de su sombra. Dentro de nosotros la 
verdad se presenta como un acento que ponemos sobre los más varios y aun opuestos contenidos. ¿Cómo distinguir 
el acento de la certidumbre que acierta, de la que yerra? No tenemos quién nos guíe desde fuera: carecemos de un 
maestro transcendente que nos corrija: estamos solos, terriblemente solos dentro de nosotros mismos y todo, para 
pasar a este recinto interior, tiene que transformarse en nuestra propia sustancia. Recurrimos de una creencia a otra 
creencia nuestra y, en irrompible círculo, hacemos de nuestro sueño de ayer juez a nuestro sueño de hoy. Atenidos, 
pues, sólo a nosotros ¿cómo discernir más allá de nosotros entre lo verdadero y lo falso? En el Teetetos Platón nos 
habla de las verdades y los errores como de un palomar habitado de palomas cándidas y negras, y de un hombre que 
con los ojos vendados se afana en apresar sólo las blancas. 

Este tropo es amargo y parece fatal como una sentencia. Vimos, en rápida ojeada, cómo a lo largo de la historia toma 
diversas formas; vimos, sobre todo, cómo en la segunda mitad del siglo XIX llega al apogeo y se pone a gobernar la 
conciencia europea. 

El subjetivismo es el pensamiento que forma el ambiente de nuestra época: no es, como ya dije, un juicio o verdad 
nueva a que por propio esfuerzo lleguemos, es, por el contrario, el prejuicio y la tradición de que partimos. Aunque 
hemos de tratar microscópicamente esto que yo llamo el subjetivismo, me anticipé a presentar sus dos formas 
principales: la psicologista y la biologista; el razonamiento de ambas tendencias es el mismo, sólo que esta última 
avanza un paso más. 

Ambos dicen: verdaderos llamamos a aquellos actos intelectuales donde se cumplen ciertas últimas leyes, 
denominadas leyes lógicas o del pensar: un pensamiento donde existe, por ejemplo, una contradicción es falso 
porque es ley del pensar no contradecirse. Toda discusión sobre verdad o falsedad de un pensamiento concreto 
acude, en última instancia, a los principios de identidad y contradicción. De estos emana la calidad de verdadero y 
falso sobre todas nuestras proposiciones (y mientras nos movemos bajo ellas, el subjetivista y el absolutista de la 
lógica marchamos por un camino que nos es común). Mas al preguntarnos qué son esas leyes mismas, el subjetivista 
dice que son leyes del pensar en el mismo sentido en que es la gravitación una ley de los cuerpos. Ocurre a nuestro 
pensamiento estar hecho de suerte que no puede contradecirse -por decirlo así, no digiere la contradicción. 

En una forma o en otra, con estas o aquellas atenuaciones, pocos son los libros de la segunda mitad del siglo XIX que 
no parten de esta opinión. Stuart Mill -el hombre representativo- nos dice que esas leyes son «inherent necessities of 
thougt»; «an original part our mental constitution»; «Laws of our thougts by the native structure of mind» (véase 
Husserl: 1, págs. 80-SI.) 

Esto es, formulado con toda estringencia y plenitud, lo que se llama psicologismo por afirmar que las leyes lógicas o 
leyes de la verdad son leyes constitutivas, nativas del sujeto que piensa, leyes psicológicas. En nuestro caso las leyes 
lógicas son necesidades constitucionales del intelecto humano, de la especie psicológica hombre. El biologismo no 
hace sino reducir a su vez lo psicológico a una función orgánica y considerar las tales leyes del intelecto, junto a la ley 
de herencia, y de evolución, como resultado de la ley biológica general, según la cual el organismo subviene a su 
conservación por los medios más breves y derechos. 

El músculo, abandonado a sí mismo, se extiende y se contrae según su ley o necesidad fisiológica y de ello resulta un 
movimiento rítmico que es la danza espontánea del músculo. Del mismo modo, según esto, la lógica, la verdad es la 
danza nativa del alma, su módulo y su compás. 

Ved, señores, cómo no es un fantasma conceptual eso que se llama el espíritu de los tiempos, la conciencia de las 
épocas. Esas palabras tienen sobre nosotros una inmediata adherencia: aun aquellos de entre vosotros que no hayan 
cultivado la filosofía las encuentran seguramente claras, luminosas y verídicas. Para un griego en cambio sonaban 
primero como algo absurdo y cuando menos paradoxal. Pensar que las cosas son lo que son no porque ellas lo sean 
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sino porque nuestra constitución subjetiva así lo impera, les producía el mareo; como a aquellos que primero 
escucharon lo de que la Tierra gira en torno al Sol y nosotros con ella, como las piedras en las hondas. 

Lipps no hace sino decir en términos radiantes la confesión de su tiempo. Ni podía faltar esa alusión a esas terribles 
cosas llamadas las «cosas en sí» que en un sentido totalmente inverso del que Leibniz y Kant les dieron, han sido 
durante cien años los cachivaches filosóficos que han adornado todas las barberías intelectuales de Europa. Claro 
está que Lipps -uno de los sabios más sutiles y veraces de nuestro tiempo- desde 1880 en que eso escribía no ha 
hecho sino corregirse y lamentarse de ello, y colaborar como uno de los primeros en la cura de la aberración colectiva 
que la fe en esas palabras manifiestan. 

Pero continuemos con lectura de estos párrafos: 

Lipps: «Pensamos acertadamente en sentido material, cuando pensamos las cosas tal y como ellas son. Pero en 
nuestros labios, decir que las cosas son de este o el otro modo, segura e indubitablemente, quiere decir que nosotros, 
en virtud de la naturaleza de nuestro espíritu, no podemos pensarlas más que. de esa manera. Porque no es 
menester repetir lo dicho tantas veces, que evidentemente ninguna cosa puede ser pensada o puede ser objeto de 
nuestro conocimiento, tal y como ella es abstrayendo del modo como nosotros la pensamos. Y que, en consecuencia, 
el que (cree) comparar sus pensamientos de las cosas con las cosas mismas, en rigor, no puede hacer sino medir su 
pensar caprichoso, influido por la costumbre, la tradición, las inclinaciones o las repulsiones, con aquel pensar suyo 
que libre de tales influencias sólo escucha la voz de su propia ley constitutiva.» «Por lo tanto, las reglas según las 
cuales es preciso proceder para pensar acertadamente no son más que las reglas según las cuales es preciso 
proceder para pensar tal y como la peculiaridad de nuestro intelecto, su constitución exige o dicho en menos palabras, 
son idénticas con las leyes naturales del intelecto. La lógica es la física del pensar o no es nada en absoluto.» (Theod. 
Lipps: Die Aufgaben der Erkenntnis theorie, 1880, PhiIos. Monatsh., XVI, 530 sg.) 

Ante esta interpretación y calificación de las leyes del pensamiento se parte el camino: mientras discutamos -como 
antes se decía- sobre tal o cual verdad particular no notamos la divergencia, pero ahora, al tratarse de la significación 
que tienen esos principios constitutivos de la verdad, percibimos que todas esas verdades particulares tienen un color 
distinto para el subjetivista o para el que no lo es. 

Esto nos obliga a plantear la cuestión en toda su amplitud. Y para dotarla de mayor diafanidad la formularemos como 
un teorema. 

Llamo subjetivismo (relativismo) a toda teoría del conocimiento donde el carácter de verdad se hace dependiente, en 
una forma o en otra, de la constitución del sujeto que conoce. Toda teoría, pues, en que quepa afirmar que lo que es 
verdad para un sujeto pueda no serlo para otro, que, por ejemplo, lo que es verdad para el hombre no lo sea para el 
habitante de Sirio, para el ángel o para Dios. 

Hecha esta definición nominal afirmo primero: que todo subjetivismo (relativismo) es escepticismo. Segundo: que el 
escepticismo es una proposición absurda. 

Como notan ustedes, este segundo punto es el decisivo. Por esto y para evitar repeticiones voy a comenzar por él. 

La proposición ideal del escepticismo es ésta: no hay, no poseemos verdad alguna. 

¿Cuál puede ser la actitud de la ciencia ante afirmación semejante? ¿Existen medios para aniquilarla o ha de 
contentarse nuestra ciencia con desentenderse de ella, dejarla fuera como un personaje extravagante e incivil? 
¿Puede la ciencia comenzar con un acto de fe? Ya vimos, en alguna conferencia pasada, que es la fe una ciencia 
ciega, que cree porque cree, y no al revés, [es decir, que cree] porque lo que cree es verdad, [porque] está probado o 
fundado como verdad. Algún día nos detendremos a describir con alguna mayor solicitud la diferencia psicológica 
entre la fe y el conocimiento, pero hoy no conviene que nos enredemos en tan sugestivo tema; sobre que, para poder 
hacerlo, necesitamos averiguar previamente lo que yo espero que hoy averigüemos. Necesitamos saber que en la 
ciencia aspiramos a creer en vista de fundamentos, de pruebas. Y la prueba y el fundamento, claro es que sólo 
existen en el mundo porque la duda es posible: como baluarte contra la duda necesita la verdad de su fundamento, y 
esto, sólo esto, sólo estar asegurada frente a la duda diferencia la verdad de la fe. 

Por esto, sería fatal a la ciencia verse obligada a dejar vagando en torno a sus muros esa grave duda hostil. Algunos 
han supuesto que sólo ante una duda fundada tiene que apercibirse la ciencia. Una proposición como la antedicha, 
que ni siquiera pretende demostrarse a sí misma, no puede hacer daño alguno. Mas esto no es cierto: no tiene 
sentido pedir al escepticismo -que quiere decir no ciencia, no verdad- que haga de sí una ciencia y una verdad. 
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¿No nos hallamos pues inermes y entregados? ¿Cómo aspirar a probar la existencia de la verdad en nuestro 
conocimiento a quien está dispuesto a negar los supuestos de toda prueba? ¿Es que la ciencia como el coloso 
bíblico, tiene los pies de barro? . 

Sólo cabe una salida: que exista alguna verdad la cual posea el privilegio de ser fundamento de sí misma, de suerte 
que quien la niegue la esté afirmando y, por tanto, aniquile su propia negación. 

Tal vez esto acontezca con la proposición escéptica: ya hacía yo notar a ustedes que no cabe plantearse la cuestión 
de si poseemos verdad, sin ponernos antes, como cuestión previa, el problema de qué sea la verdad. ¿Cómo vamos 
a saber si tenemos o no tenemos, si podemos o no podemos ver una cosa sin saber antes qué es esta cosa? Ahora 
bien, siendo esto así, la cuestión misma, la duda misma de si poseemos alguna verdad, sólo tiene sentido cuando 
afirmamos previamente poseer una, cuan de más, la noción verdadera de la verdad. Sólo si sabemos qué es el saber 
tiene sentido inteligible que digamos no saber nada. 

La negación de nuestra aptitud para poseer la verdad supone el conocimiento de las condiciones de esta posesión. 
¿Y cómo es posible, a la par, declarar cuáles son esas condiciones y negarse, el que lo declara, la participación en 
ellas? Esto quiere decir que la proposición escéptica ni puede ni tiene que ser confrontada con una instancia externa a 
ella, sino consigo misma. Como ella a sí misma no se dé muerte, nadie ni nada podrá dar vida a la verdad. 

Esto que yo ahora llamo metafóricamente la muerte, el suicidio de una proposición ¿en qué consiste realmente y sin 
metáfora? Sencillamente en que la proposición se contradice, en que dice lo que quiere decir y además lo contrario de 
lo que quiere decir. 

Pero me dirá el escéptico: perfectamente, mas eso trae muy sin cuidado a mi proposición. Porque caer en 
contradicción es fatal para los que creen que la verdad existe porque, en efecto, de existir consistiría por lo menos en 
la exclusión de la contradicción. Pero el que no admite la existencia de la verdad, claro es que no admite la verdad del 
principio de contradicción. (Las Odas de Klopstock.) Lo propio ocurre con este eterno, vulgar argumento que llueve 
sobre nosotros los escépticos. Decimos: no hay verdad, y se nos responde: ¡Contradicción! Porque al decir que no 
hay verdad pretende usted que eso que dice sea una verdad, y si no lo pretende usted, entonces, claro es que usted 
mismo reconoce que no es verdad. A este argumento hemos respondido los escépticos desde Enesidemo declarando 
que no pretendemos, en efecto, decir verdad sino que nosotros no sabemos si hay verdad, que nos parece no existir 
la verdad. No usamos del juicio, practicamos epokhé, contención o retención del juicio. 

Como ven el duelo es a muerte, y el escéptico, por lo visto, renace de sus propias cenizas. 

No porque se contradiga [la proposición] no sea verdadera. No se aniquila como verdadera sino como proposición. 

Verdad, falsedad y duda no son lo primero: el mundo de lo verdadero, de lo falso y de lo dudoso son provincias de un 
imperio que los envuelve y lleva. Todas las verdades viven dentro de la verdad pero la verdad vive de una atmósfera, 
se construye con un material para el cual es indiferente la verdad o falsedad. El hecho de estas luchas indica que aún 
tenemos dónde apoyarnos más allá de la verdad. 

Con toda sencillez, sin solemnidad ninguna vamos a entrar en lo que yo considero la primera gran conquista 
específica del siglo XX. Casi todos ustedes van a oír hablar por primera vez de algo que dentro de pocos años será el 
nuevo tópico. 

Nada más vulgar, más trivial.-¿Hay nada más vulgar que esta locución?: esa frase tiene o no tiene sentido. 

No verdad, no falsedad. ¿Qué es eso que tienen o que no tienen las frases y que llamamos: sentido? 

«Ahora no estamos en Madrid.» No es verdad, precisamente porque tiene sentido la frase. Si digo: «y pero no», no 
puedo decir ni siquiera que no es verdad, eso que he pronunciado no tiene sentido. 

Cuadrado redondo: es falso que existan. Pero yo ahora no afirmo. Tiene sentido, pero un sentido imposible. 

Lo falso, lo sin sentido y el contrasentido o absurdo. 

Noten ya aquí que algo antes de ser verdadero, falso o dudoso, es preciso que no sea algo sin sentido, y además que 
no sea un contrasentido. En éste, en el sentido, se forma para al formarse destruirse. Antes de admitir o remover una 
proposición tiene que ser entendida. 

El sentido se entiende. 
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¿Qué materia sutil es esa del sentido? Ni siquiera es visible. Y sin embargo es lo más indestructible: (el hierro se 
disgrega y el diamante) el sentido de algo es incorruptible. 

Las Ideas de Platón. 

A toda hora participamos de esas «naturalezas». 

En una percepción: puedo describir a usted lo que vea, y eso que pasaría a ustedes sería parte del sentido de mi 
visión. Lo visto se destruirá -yo pereceré- pero el sentido de mi visión es eviterno. 

El objeto, el acto y el sentido.-Su inmutabilidad. Su seguridad. -Podrá ser una alucinación pero el sentido de ella no lo 
es. 

Por un lado no tiene las dificultades y peligros de las cosas, del ser: por otro es tan libre como éste de lo subjetivo. 

El «genio maligno» de Descartes. No puede hacer que no crea estar viendo lo que estoy viendo. El color A y el color B 
-son el mismo color. No puede hacer que lo que yo entiendo no lo entienda. 

Basta. Analicemos ahora no si la proposición escéptica es verdadera o no -sino cuál sea su sentido. 

¿Qué entendemos por verdad? Aquí está todo. 

 

 

LECCION XII 

 

[El escepticismo .- El sentido y la identidad: el contrasentido. - El relativismo contemporáneo. - Quid est veritas? - La 
creencia. - La posibilidad de la verdad .- El relativismo y la verdad.] 

Comprenderán ustedes que ningún problema y menos el problema de los problemas que el escepticismo plantea, 
puede ser resuelto mientras se le mantenga en la penumbra de la comprensión. Todo problema es un imperativo de 
mayor claridad y una apelación que del crepúsculo hacemos al mediodía. Inútil es, por lo tanto, que nos movamos en 
torno a la proposición escéptica con vagas generalidades sobre la luctuosa experiencia de errores que el hombre ha 
hecho a lo largo de su historia. Para el presente menester, resulta tan ineficaz la elegía como el ditirambo. El 
escepticismo filosófico no es una melancolía, no es un dolor indefinible ni una inquietud difusa que vagabundea por 
nuestro pecho. Si tal fuese, en efecto, sólo podría curarse de ella quien fuese capaz de curarse con las untuosas 
palabras de una mística plática. 

 

Es una cuestión teórica, puramente teórica -y teoría quiere decir visión y visión es faena de claridad. Quien no tenga 
esa audaz voluntad de ver claro, esa trágica voluntad luciferina, que no hable de verdad ni de duda, porque en ellas 
comienza la cultura, la cual es ante todo, sobre todo, y después de todo, como Goethe: sugería, un inmenso afán 
desde lo oscuro hacia lo claro, una indomable voluntad de mediodía. 

Digo esto porque es frecuente en nosotros un como amedrentamiento ante la sombra que en el aire tienden las 
palabras y que nos impide ir derechos a su sentido concreto. Al amparo de esta imprecisión en que quedan adquieren 
sobre nosotros un mágico poder que, en rigor, les es ajeno. 

Así ante la proposición escéptica nosotros no tenemos otro quehacer sino atenernos a lo que ella dice y reducirnos a 
examinarlo: y habremos hecho todo cuanto nos es forzoso hacer, si mostramos que se destruye a sí misma. Ni 
siquiera es necesario -conste bien esto- para que el escepticismo quede como inadmisible, que lo contrario de él sea 
probado, es decir, que logremos estatuir una teoría firme de la verdad y de su posesión por nosotros. 

Decía yo en pasadas conferencias que el escepticismo imposible como teoría se justifica como objeción a toda teoría. 
A la manera de Mefistófeles queriendo el mal crea el bien: intentando perdurablemente negarlo todo, nos obliga a 
afirmar y a asegurar bien todo. Una muestra de ello hemos tenido en que apretados por él, menesterosos de buscar 
una instancia que la duda extrema no pudiera rehusar, nos ha ocurrido la aventura de desembocar 
insospechadamente en un mundo más rico, más firme y más claro que el mundo de] ser y el mundo de la verdad. 
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Podrá acontecer que las cosas no sean tal y como a nosotros nos parecen en verdad ser. Podrá acontecer que, como 
Descartes temía llevando al superlativo la suspicacia, exista un «genio maligno» el cual se complazca en mover 
nuestros pensamientos de manera que no hagamos sino engañarnos. Lo que no puede ocurrir es que cuando 
pensemos A estemos pensando B, lo que no puede ocurrir es que un sentido que entendemos no sea lo que 
entendemos. 

Lo verdadero y lo falso y lo dudoso --decíamos-antes de ser verdadero o falso o dudoso tiene que tener sentido. Si no 
lo tiene no será verdadero, mas tampoco falso, mas tampoco dudoso. 

Lo único a que el escéptico no puede renunciar es a que sus palabras tengan sentido. Pronto ensayaremos la 
investigación de qué sea el «sentido»: este estudio a quien doy el nombre de Noología es, en mi opinión, fundamento 
de todo lo demás, anterior a la lógica y a la psicología y a la matemática y a la metafísica. Ahora nos basta con haber 
caído en la cuenta de esta perogrullada: que para dudar de algo ese algo tiene que ser tal algo, y no otro algo del cual 
no se duda. 

No tenemos, pues, que detenernos más ante la proposición escéptica que a sí misma se anula: quien dice «no hay 
verdad», «dudo que poseamos verdad» o como quiera que esto sea expresado, piensa en la verdad y la distingue de 
la falsedad y no admite que esos dos sentidos sean uno mismo. La verdad del principio de identidad es condición para 
que la duda tenga sentido. Yo no puedo dudar mi duda si aquello de que dudo no es algo idéntico a sí mismo y 
distinto de cuanto no es ese algo. Por esto es la proposición escéptica un contrasentido como el cuadrado redondo. 
No podemos llegar a pensarla completamente. Con esto nos basta. No aspiramos a mayor seguridad para nuestros 
conocimientos y opiniones que ésta de que la negación o duda de ellos implique un contrasentido. Recordarán 
ustedes que nos proponíamos anticipar todo el ámbito de la duda posible; con objeto de que el contenido de la ciencia 
fuera imposible de ponerse en duda. Pues bien, ahora decimos: la duda posible concluye donde empieza el 
contrasentido, la duda tiene como límite ciertas condiciones sin las cuales no sería duda. Y una de éstas es que el 
sentido de la duda supone el sentido de verdades: una de ellas, que lo que pensamos tiene que ser además idéntico a 
sí mismo; otra de ellas, que la duda existe; otra, que el que duda existe, etc., etc. En rigor, la duda es imposible sin la 

admisión de un mundo literalmente infinito de verdades. 

Esta imposibilidad de negar la posibilidad de la verdad es la que Lotze llamaba Selbstvertauen der Vernunft y Jonas 
Cahn la Selbstgarantie der Wahrheit- 

Comprenderán ustedes que esta atención a la fórmula de absoluto escepticismo, aunque necesaria para el edificio 
ideal de la ciencia, no tendría interés para nosotros si no fuera porque a los resultados de su crítica hay que referir las 
teorías de la verdad históricamente sustentadas y, sobre todo, vigentes hoy. 

Hay un error que está por encima de todos los errores, un error absoluto, que invalida en grado último una teoría: este 
error consiste en que la teoría de que se trata niegue las condiciones constitutivas de toda teoría. Y siendo «teoría» 
-antes que nada- un orden y conexión de verdades, claro es que la negación de la verdad, del sentido de la verdad 
hace imposible toda teoría. Este error aparece formalmente en el escepticismo y por esto he dicho alguna vez que el 
escepticismo o negación de la verdad es el error absoluto. 

Y ahora dirijámonos al relativismo contemporáneo que es tarea mucho más fecunda y sugestiva. Habla éste de la 
verdad, tanto que no pretende ser sino la teoría de la verdad, la verdad de la verdad. Consiste, como hemos indicado 
otras veces, en afirmar que la verdad es algo relativo al sujeto que conoce. Ahora vamos a ver si afirmar eso no es 
una y misma cosa con el escepticismo absoluto, con la negación del sentido de la verdad. 

Pero es ya sazón sobrada para que nos hagamos la pregunta que una dramática tarde se hizo, en el pretorio, al justo 
de Galilea: Quíd est veritas? 

¿Qué entendemos por esa «verdad» de quien andamos siguiendo las trazas e inquiriendo si la hay o no la hay? 

Cuanto hemos dicho en estas conferencias viene a servirnos ahora, y nos permite dar brevedad a nuestra presente 
tarea. 

Las cosas -hemos dicho- no son verdad ni falsedad, ni verdaderas ni falsas; verdadera y falsa sólo puede serlo la 
conciencia de las cosas, el pensar las cosas. Y no todo pensar. La imagen de una quimera que acaso tengo, no es 
verdadera ni falsa. La misma percepción alucinada no es verdadera ni falsa: si yo en vez de esta estancia llena de un 
público cortés viera de súbito ante mí una selva atroz hirviendo de fieras, no es dudoso que yo lo estaba viendo en 
efecto. 

(Verdad y falsedad hacen sentir su presencia en el momento que de representar, imaginar o percibir algo paso a 
juzgar, a creer. 
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«Los sentidos -dice Kant- no yerran nunca pero no porque siempre juzguen con acierto sino simplemente porque no 
juzgan.» 

Dice en cambio Heráclito: Testigos, y no malos jueces.) 

Nuestro análisis del juicio nos habla llevado a aislar, como su elemento esencial, la creencia: juzgar que a es b es 
creer que, en efecto, a es b. ¿Y qué quiere decir ese en efecto? 

Para ver esto con claridad es menester que siquiera aludamos rápidamente a las nuevas investigaciones del austriaco 
Meinong, sobre lo que él llama Annahmen o asumpciones. Era tradicional en la lógica definir el juicio como el acto en 
que afirmamos o negamos. Esta dualidad se daba como la característica del juicio; en realidad, en un acto de 
imaginación ni afirmamos ni negamos nada; en una percepción es dudoso si hay afirmación pero es cierto que no hay 
ni puede haber negación. Pero Meinong ha subrayado una advertencia sumamente trivial y que a toda hora hacemos 
en nuestros usos mentales. Nótese la diferencia de sentido que hay cuando digo sin reservas: «la guerra es un acto 
de barbarie», y cuando digo «que la guerra es un acto de barbarie me parece sumamente dudoso». En esta segunda 
frase parece que va incrustada la primera y' sin embargo, en este segundo caso ¿no significa algo distinto? Si yo digo 
que es dudoso su contenido ¿cómo es posible que en el mismo complejo de la frase entera haya aseverado ese 
contenido? Prudentemente no lo he hecho: en su segunda aparición ¿no es cierto que la frase ha perdido algo con 
respecto a su primera aparición?. Allí yo sentenciaba, daba, por decirlo así, a mis palabras un valor ejecutivo: aquí no 
sentencio, no asevero que la guerra es un acto de barbarie. 

Otra manifestación acaso más clara de este cambio de sentido la encontramos siempre que a una frase anteponemos 
un si condicional. Digo por ejemplo: ahora se apagan las luces. Encuentran ustedes, sin duda, que esto que yo digo 
es falso. Pero ahora digo: «Si ahora se apagan las luces nos vamos a quedar a oscuras.» Y esto yo creo que les 
parece a ustedes cosa bastante verosímil. Lo primero es propiamente un juicio; lo segundo, diría Meinong, es una 
asumpción. El mismo contenido de objetos en uno y en otra; ambos pueden ser afirmaciones o negaciones, y sin 
embargo, falta a la asumpción aquel género de eficacia última, de ejecutividad, de sentencia, en suma, que el juicio 
posee. La asumpción viene a ser la sombra de un juicio, el hueco de un juicio, un juicio neutralizado, desvirtuado. Eso 
que sobre aquélla tiene éste, ya lo sabemos de sobra, es la tesis de convicción, la creencia. 

No sé si a ustedes parecerán minucias estas distinciones: yo creo que todo lo que vale algo -un tapiz de Gobelinos, un 
poema, una ciencia, una amistad- no es más que un tejido de minucias y humildes momentos. La realidad no es más 
que una suma infinita de pequeñeces y, si Dios al crearla hubiera desdeñado lo menudo, yo tengo para mí que no 
habría hecho el mundo, sino que hubiera hecho un discurso. La minucia es la lealtad del pensador, como del creador. 

Pues bien, vengamos ahora a la creencia. 

No se cree en las cosas sino en nuestro pensar las cosas. Cuando un pensamiento nuestro, un acto de nuestra mente 
va acompañado de creencia queda dotado de la pretensión de que a él corresponde exactamente algo 
transconsciente, algo que no es nuestra mentalidad. En menos palabras: creer es creer que a mi conciencia 
corresponde un ser. 

¡Palabra terrible ésta del ser, la terrible palabra de la metafísica, erizada de equívocos; que, como a la cabeza de 
Medusa, no sabemos por dónde coger! 

Mas para el caso nos basta con advertir que ser significa esa capacidad que hace de las cosas cosas, de la realidad 
realidad y, en virtud de la cual, las cosas y la realidad no consisten en meras ficciones, no dependen de una subjeti-
vidad. 

En la ficción lo fingido no es puesto por mí como siendo, es decir, como consistiendo fuera de este mi fingir. Lo fingido 
no es real; es decir, lo que hay de real en lo fingido es el acto que lo finge. Este acto mío empieza en un momento y 
acaba en otro y con él su ficticia criatura. Mas la creencia, por el contrario, es la declaración de que lo creído vive por 
sí mismo independientemente de mi acto de creer, de suerte que no nace ni muere con éste. 

No olviden que no estamos ensayando otra cosa que la descripción del fenómeno de nuestra creencia: no nos 
preocupa ahora la cuestión de si ese carácter de nuestra creencia, esa pretensión que es constitutiva de ella, está o 
no justificada. 

Así, supongamos que todas mis creencias son ilusorias; en cuanto creencias son, no obstante, un creer que no son 
ilusorias, que son todo lo contrario que la ilusión: que a su contenido responden realidades, que en ellas se reflejan 
realidades. 

La creencia, en suma, es la conciencia de que algo es -es independíente de esta mi conciencia. 
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Sobremanera difícil es hacer fácil de aprehender este punto. Yo diría acaso: como el color es el correlato del ver, es el 
ser correlato del creer; en cierto modo, es lo que ve el creer. El color lo ve el ojo; pero que ese color es, este ser lo ve 
el creer. 

Pues bien: sólo la creencia en este sentido puede ser verdadera o falsa. Verdad y falsedad son cualidades de las 
creencias. 

Se me dirá ¿cómo es esto posible? Según lo dicho toda creencia, aun la ilusoria, cree que lo que ella piensa es. 

Por tanto, toda creencia cree que es verdadera. ¿Cómo podrá haber una creencia que a sí misma se crea falsa? 

¡Poco a poco! ¡Poco a poco! Si en algún tema, en toda esta formidable cuestión de la verdad, es [ahora] forzoso el 
bisturí de las más delicadas distinciones. Estamos puliendo y asegurando el vértice sutil donde viene a descansar el 
orbe inmenso y sagrado de la cultura. No creo que haya más abonada ocasión para andar con pulcritud y alerta. 

Como enseguida podremos ver, cualquiera ligereza y descuido en este lugar trae consigo las más graves 
desviaciones en el resto del edificio científico. Estamos manejando las verdades donde flotan todas las demás; y no 
sólo las demás verdades sino también donde vive inmerso nuestro corazón; nuestra ciencia y nuestro arte, nuestra 
economía y nuestro derecho, nuestra ética y nuestro Dios respirarán aquella atmósfera que ahora le preparemos. 

¡Poco a poco! --exclamaba yo. He dicho que toda creencia es un creer que lo que pienso es. Pero no he dicho ni 
mucho menos que toda creencia crea de sí misma que es verdadera. 

Cuando aseguro que A es B, creo que A es B, y nada más. No creo que A es B, y, además, que esa mi creencia es 
una verdad. ¿No notan ustedes que esto segundo es ya otra creencia con otro contenido distinto? En la creencia a 
creo en la conexión entre A y B: en la creencia N creo en la conexión de «Creencia a» y «Verdad». La verdad es un 
carácter que creo encontrar en la «Creencia a». 

En qué consista este carácter no es ya cuestión intrincada para nosotros. 

(Al encerado: 

La creencia que A es B = N 
N es V (Verdad) 

 
Creencia a  

  
     Creencia N) 

 
A B verdad 

 

 

Si el creer es creer que A es B, esa creencia será una verdad cuando su pretensión se confirme, cuando, en efecto, 
resulte que A es B. Para esto necesito comparar la creencia a con las cosas mismas -no con sus conceptos-, con las 
cosas mismas A y B. 

Con esto queda, sospecho, aclarado qué entendemos por verdad: es el carácter que adquiere una proposición o 
creencia cuando creemos que su pensamiento coincide con la realidad; como siempre se ha dicho: adaequatio 
intellectus et rei. 

Esta creencia en que se advierte la verdad de otra creencia, es lo que significa, estrictamente, una de las palabras 
que con más vaguedad usamos: conocer. Ver una cosa no es conocerla. Yo conozco una cosa cuando creo que mis 
proposiciones sobre ella son verdaderas. 

No oculto que todas estas definiciones sobre el sentido de la creencia, de la verdad y del conocer, bajo su aspecto de 
perogrulladas nada brillantes, me han costado algún trabajo y, si han tomado ustedes nota de ellas, yo les estimaré 
que, a solas, las ensayen, contrasten y depuren. Es en verdad increíble, pero son muy raros los libros en que se 
acomete de una manera formal la aclaración de estos conceptos fundamentales. 

Mas es seguro que al llegar donde llegábamos se habrán dicho: ¿cómo es posible que la verdad de una proposición 
consista en que hayamos visto su coincidencia con las cosas mismas, con el ser mismo? Entonces no habría ninguna 
verdad: porque ¿cómo vamos a comparar nuestros pensamientos con las cosas mismas? A éstas no podemos llegar 
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sino al través de otros actos de conciencia y así sucesivamente, sin salir jamás de nosotros, porque ésta es la 
condición incomparablemente trágica de la subjetividad: ser cárcel de sí misma. Si es terrible hallarse perpetuamente 
preso, cuál no será el horror macabro de esta imagen: un preso que es, además, prisión. «Es imposible --decía 
Hebbel- que encerremos en un armario su propia llave.» No menos imposible parece lo inverso: que el sujeto salga de 
sí mismo y vea el ser tal y como él es. 

Así piensa, en efecto, la Edad que a sí se llama «moderna»; y sobre todo ese siglo de la «modernidad» superlativa, el 
XIX. Es probable que yo piense de otra manera; verdad es que no soy nada «moderno», que aspiro a ser del siglo XX, 
el cual acaso se diferencia del XIX, entre otras cosas, en no sentir prurito de modernidad como tampoco de 
palingenesias. 

Pero de todas suertes, pensemos que hay manera o que no la hay de palpar las cosas mismas, nuestro asunto de 
hoy no sufre modificación: no he intentado mostrar cómo es posible la verdad. Me he limitado a precisar qué 
entendemos por verdad, qué buscamos cuando buscamos la verdad. Si luego resulta que por la estructura de nuestra 
mente no somos aptos para lograrla, tanto peor para nosotros. Pero lo que no parece lícito es que desentendiéndose 
de lo que directamente entendemos por verdad, se busque, mediante un supuesto análisis de nuestros medios 
cognoscitivos, aquello que éstos son aptos para producir, y eso, sea lo que sea, se nos presente como el sentido de la 
verdad. ¡Vano empeño! La creencia misma en que esa cuasi verdad se afirme, creerá que lo que ella afirma es, y ese 
ser, esa seguridad y forzosidad en ella creada no admite reservas ni contenciones. Cuando se cree que la verdad es 
algo relativo, esto se cree absolutamente. 

Mas el creer admite grados, se me objetará; yo creo cierto algo, o lo creo probable, poco o muy probable, etc. Sin 
duda; pero he ahí el curioso humor de la creencia: cuando yo creo probable que A sea B la probabilidad de que A sea 
B se me convierte en una seguridad de esa probabilidad. Cuando se ha declarado que algo es probable se ha 
declarado absolutamente su probabilidad. El cálculo de probabilidades no es a su vez probable sino cierto. 

Y ahora podemos ver cómo la dubitación misma es una modificación de este carácter genérico de la creencia: cuando 
dudo de algo no es que no crea nada de ese algo, al contrario, creo indubitablemente que es dudoso: su carácter 
«dudoso se planta ante mí con la firmeza del ser cierto, sólo que envolviendo en su firmeza esta modalidad de 
dudoso. Dicho de otro modo: el ser probable, el ser cuestionable, el ser dudoso son siempre ser, y conservan de éste 
ese carácter de inmutabilidad y solidez que es su nota constitutiva. Husserl -a quien tanto debemos en todos estos 
asuntos- hace notar que es un error considerar la duda, el creer probable, el parecerle a uno o sospechar, etc., etc., 
como modos de conciencia entre los que pueda situarse, cual uno de tantos, la creencia cierta, la convicción plena, 
pura y simple. No hay tal: analícese atentamente el sentido de aquéllos y se verá cómo por todos pasa como un 
nervio esencial que los vitaliza, esta creencia cierta que es, por tanto, su modo originario y que en ellos persiste. 
Duda, probabilidad, etc., son en rigor modalidades de la creencia, como el estar sano y el estar enfermo, modalidades 
del ser vivo. 

Acaso no vean todos ustedes hoy con la misma claridad esto que digo ahora. No importa: llegará, espero, ocasión de 
que a todos sea patente. 

 

Hechas todas estas consideraciones creo yo que bastará deducir de ellas las más próximas consecuencias para que 
se manifieste el contrasentido o absurdo que yace en toda teoría relativa de la verdad, en toda teoría donde se haga 
depender el carácter de verdad de la peculiar estructura del sujeto. 

No olvidemos, ante todo, esto: cuando yo creo que una proposición mía -A es B- es una verdad, puede que en 
realidad no sea B el A. Entonces se dice que he cometido un error; o, de otra manera expresado, entonces ha sido 
verdad para mí lo que, rigor, no era verdad. Aquí hemos empleado dos veces la palabra verdad: una vez señera, otra 
vez unida al para mí. Pero yo les ruego a ustedes, que de una vez para siempre hagan el esfuerzo de fijar, con toda 
claridad, qué entienden en la expresión «verdad para mi», y en qué se diferencia su sentido de la expresión simple, 
«verdad», o «verdad en sí» como escribe el genial Bolzano. Notarán ustedes que, en fin de cuentas, no hay la menor 
diferencia: algo es verdad para mí, quiere decir: creo que a este mi pensamiento de algo corresponde una realidad. Y 
algo es «verdad en sí», o simplemente verdad, quiere decir: a esto que yo pienso corresponde una realidad. 
Supongan ustedes que me he equivocado: entonces deja de ser verdad en si mi proposición, y al dejar de ser «verdad 
en sí» deja de ser verdad por completo, es decir, deja de ser verdad para mí. En otra fórmula -porque en puntos 
difíciles como éste conviene expresar las cosas de muchas maneras a fin de que en unos esta frase, en otros la otra 
suscite repentinamente la luz de la comprensión-, en otra fórmula, pues: algo es verdad para mí cuando para mí es 
verdad en sí. Que he cometido un error: entonces es que he tomado por verdad en sí lo que no lo era en rigor, y ahora 
al dejar de ser verdad en sí deja de ser verdad para mí. Como ven ustedes todo depende de un equívoco fatal que 
hay en estas palabras «verdad para mí». Por un lado, y éste es el sentido absurdo, imposible: parece con ellas 
indicarse una clase o especie de verdad distinta de la verdad sin más o verdad en sí. Por otro, lo que se quiere 
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significar por «verdad para mí», es que para mí la proposición «A es B» es verdad. El para mí no afecta a la cosa 
«verdad», sino al enlace, tal vez erróneo, que establezco entre «A es B», por un lado, y «verdad» por otro. Las 
naranjas son azules -esto es por ejemplo una verdad para mí-; es decir, que para mí el ser azules las naranjas es 
absolutamente verdad, que para mí todo el mundo está obligado a reconocer que las naranjas son azules. Noten el- 
absurdo que resultaría de dar el otro sentido a eso que llamo «verdad para mí», sería como decir: las naranjas no son 
azules pero para mí sí lo son. El «ser para mí» es un cuadrado redondo, un cuchillo sin hoja ni mango. Esta es la 
divina, desesperada burla de Cervantes cuando, ante la bacía del barbero, hace concluir la cuestión a Don Quijote: 
[«...eso que a ti te parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa». 
(111, cap. XXV)]. Es decir, nuestros pareceres son varios y encontrados: sólo en una cosa coincidimos, en que, a 
todos, no nos parece que nos parece sino nos parece que es tal y como nos parece. El hecho del error no quita ni 
pone quilates al objetivo «verdad» sino que consiste precisamente en que creemos ver esa cosa verdad donde no 
está. Cuando, temerosos, en los caminos nocturnos poblados de patéticas sospechas, creemos ver un hombre donde 
hay una zarza el error está justamente en que creamos ver un hombre, un verdadero hombre. Del mismo modo, en el 
error del conocimiento creemos ver una verdad, una verdadera y absoluta verdad donde [no] la hay. Si no 
entendemos por hombre un hombre real no sufriremos temores. Si no creemos que es verdad sin más lo que 
pensamos, no habrá ocasión para el error. 

No acierto, por el momento, a dar a esto mayor lucidez. Sólo la meditación de ustedes... 

(Guía: no mezclar dos cuestiones; qué es lo que entendemos por verdad, y cómo podemos nosotros llegar a la 
posesión de ella.) 

 

 

LECCION XIII 

 

[¿Qué entendemos por verdad? - Relativismo y constitución.] 

 

Habíamos tratado, en la postrera conferencia, de contestar a la pregunta que en el pretorio, una patética tarde, hizo el 
político, todo frivolidad, al hijo del hombre, todo corazón: Quid est veritas? 

Sin embargo, es esta pregunta como tantas otras, por decirlo así, tornasolada. Puede con ella buscarse qué sea, en 
qué consista, de qué dependa la verdad -o simplemente podemos en ella solicitar que se nos diga qué entendemos 
por verdad. Ambas son, como de suyo se advierte, muy distintas y de impar dificultad. Nosotros sólo intentamos 
contestar esta segunda cuestión, la más fácil, la más urgente: ¿qué entendemos por verdad? Qué sea, en qué 
consiste, de qué dependa, cómo se obtiene son todas cuestiones que, por lo menos, habrán de someterse a esta 
irrecusable condición: que aquello cuyo ser, cuya consistencia y dependencia, cuya obtención nos expliquen y 
declaren sea esto mismo que por verdad entendemos, y no otra cosa, la cual es diferente de la que entendemos. 

 

Equivoco en «verdad para mi». La verdad «carácter»... 

En la creencia a es b, yo encuentro ese carácter de verdad; como antes decía que a es b, ahora digo que la creencia 
a es verdadera o tiene verdad. Se me dirá: pero ese carácter de verdad es a su vez contenido de una creencia; ese 
creer es como un sentimiento de seguridad que, como la tristeza y la alegría, se adhieren... 

Relatividad de agrado y enojo -Platón. 

Insumabilidad del dolor y el placer. 

Algo así es el sentimiento de evidencia. 

No: sentimiento vacilante ante la insospechada evidencia. 

«Ahora estoy viendo un encerado» -mi pensar, lo que pienso y las cosas a que lo pensado se refiere.-Mi pensar y mi 
ver: lo pensado es la forma ideal o conceptual de lo visto. Mi visión -mi percepción visual- me da esas cosas. Lo que 
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yo entiendo cuando he pensado lo encuentro en mi visión: advierto pues la identidad entre lo pensado y las cosas en 
mi visión dadas. El acto en el cual veo, hallo esa identidad es la evidencia. Como en la visión veo colores en la 
evidencia veo la identidad entre lo pensado y las cosas. 

Toda verdad se funda en un acto de evidencia. Que las cosas no son en sí tal y como me son dadas en la percepción. 
-Perfectamente, pero como las cosas que mi pensamiento pensaba son estas que mi percepción percibe y no otras a 
las que yo no me refería y de las que nada sé... 

No es, pues, un impulso subjetivo quien me mueve a declarar verdaderos mis pensamientos de las cosas, sino las 
cosas quien dan la garantía a mi pensamiento. 

La verdad de que sean 4, 2 y 2, es el 2 mismo y su repetición. 

Relativismo: ¿el ser de Sirio pensará acaso que 2 y 2 son 5? La «constitución». 

1. Que no haya matemática en Sirio. Si la hay, si piensa en dos, en ese dos en que nosotros pensamos y piensa la 
repetición -¿qué sentido tiene decir que será para él otra la verdad? 

 

Si algo es, en rigor, verdad para mí -será verdad en absoluto. 

La verdad en tierra de ciegos -no ven las cosas de distinta suerte que nosotros.-Sino que no las ven; las verdades 
sobre colores no existen para ellos. 

Distintas constituciones orgánicas, mundos distintos pero no antagónicos. 

Los cuerpos -cúbicos- se dan en una perspectiva. Pues bien, si para Dios existen, existirán así. 

Conversión del subjetivismo: donde está una pupila no está otra -lo que ve una pupila no lo ve la otra-, luego mi 
verdad no es tu verdad. 

Nada de eso: donde yo estoy en efecto nadie está, y el mundo envía hacia mí una perspectiva, toma un aspecto que 
sólo yo puedo ver. Pero esto no quiere decir que el mundo no sea como yo digo y veo. Todos los aspectos y 
perspectivas lo son verdaderamente del objeto. 

Los objetos ideales para quienes el espacio y el tiempo no existen, no ofrecen en el mismo sentido una forzosa 
diversificación de aspecto. El órgano que los percibe -el intelecto- es ubicuo y compenetrable -en cierto sentido. El 
objeto ideal tierra y el objeto visual tierra, me ofrece una vertiente que sólo a mí ofrece -he ahí una verdad que 
precisamente por ser yo distinto es una verdad de las cosas. 

La constitución orgánica, un analizador.-Los sentidos como dimensiones sensibles del mundo: la proyección de unos 
sentidos en otros.-François Hüber y las abejas.-El arnero o cedazo- [...]. 

La constitución psicológica: la atención directora de los sentidos. Seleccionadora. Tesitura. Los tiburones. -Qué 
objetos y qué verdades sobre ellos lleguen a cada uno depende de su estructura. De su ser. Por eso es al revés que 
el Darwin-Lamarck. El ser crea su medio -lo selecciona, lo recorta. Cada individuo necesario. El foco. 

El individuo como un órgano y un tentáculo del universo. La raza.-La nación. 

La vertiente española del mundo. 

 

Los haces verdaderos o trozos del mundo se constituyen en las razas, en las épocas, en los individuos. Y el universo 
no lo es en nadie porque individuo es «punto de vista exclusivo». La historia es interindividual como integración de 
esos trozos de mundo. Dios como la integración, correlato del universo -omnitudo veritatum- es la exclusión de toda 
exclusión. Dios exigencia derivada de la lógica. Si no, la física no existe. 

En suma, quien no se obstina en contrasentidos, en lugar de decir «la verdad es la verdad para mí», tendrá que decir 
la «verdad para mí» es verdad en sí, absoluta. 

La no-existencia del mundo y en él el yo y la especie. como suceso -luego la verdad no existe. 
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Husserl y la «no existencia de la constitución y existencia humanas». 

La no-existencia del mundo y en él el yo y la especie. Sólo el azar de que haya especies así constituidas -para 
quienes valga «la existencia del mundo». Pero las especies se entienden como producto del mundo, y sin embargo el 
mundo depende, es y no es, según ellas. 

Errores de este calibre implican alguna grave frivolidad... Es el no entenderse a sí mismo... 

Las palabras -van de alma en alma llevando la intimidad- como ideales naos que llegan de Ceilán cargadas de 
especias.-El alma bronce, Aquiles. 

Significación y signo -Ser---signo -Señal y fundamento. Conexión ideal presente a la conciencia. 

¿Palabra signo de la vida psíquica? Gesto, expresión emotiva, llanto, palidez. Falta la conciencia de su expresividad. 
-Fisiognomía. 

 

 

LECCION XIV 

 

[El subjetivismo-relativismo es cosa de ayer. - Verdad, conocimiento: el equívoco de la verdad. - El núcleo de la 
psicología. - Las clases de verdad. - Las «condiciones» del Sujeto .- El foco luminoso. - El ideal de la Psicología.] 

 

Era urgente que tuviéramos un primer encuentro con la interpretación subjetivista, relativista de la verdad. Como 
tantas veces he dicho desde los comienzos de este curso, es ella el aire ideológico donde nuestras mentes se han 
movido mientras se iban construyendo y ha llegado a ser como nuestro instinto espiritual. Por otra parte, es un hecho 
patente que la ciencia filosófica cuando menos -acaso también la sensibilidad general del alma europea- se encuentra 
ya a ultranza de -esa interpretación y nada hay más infecundo para la obra del intelecto como encarcelarse en los 
pensamientos de ayer cuando ya ha llegado el hoy con nuevos pensamientos. 

 

En este primer encuentro con el relativismo yo me he limitado a señalar a ustedes el equívoco que existe en todo 
condicionamiento del carácter «verdad» por el sujeto y su constitución, en toda fórmula donde se hable de verdad 
para -sea para el hombre, para el habitante del Alfa Centhauri o para Dios. Dos cosas ciertamente no he pretendido: 
ni que con lo dicho quede a todos plenamente manifiesto el equivoco ni que sin más que lo dicho quede desarraigado 
el relativismo. 

No era verosímil que quid pro quo tan grave naciera de la sola y en la sola palabra verdad. Pensemos que en ella 
llegan a verter sus particulares significaciones otras muchas palabras, precisamente las de más peligrosa 
delimitación. Verdad era no más que un carácter del conocimiento; el conocimiento a su vez supone los conceptos de 
pensar, de realidad, de sujeto, de conciencia, de representación, de contenido de la conciencia, etc. Germinado casi 
imperceptiblemente en una de estas palabras, florecido en la otra, triunfante en la tercera, multiplicado en la cuarta, 
etc., viene a explotar de un golpe el equívoco dentro del cuerpo mínimo y de tan inocente semblante, que tiene el 
término verdad. 

Sólo habremos llegado a una plenaria penetración del equívoco cuando paso a paso hayamos desarraigado sus 
gérmenes en cada uno de esos elementales conceptos. A la par que esto, como son ellos los conceptos fundamen-
tales de la psicología, nos encontraremos sin sospecharlo dueños de la clave de esta ciencia y, súbitamente, mientras 
creíamos que habíamos hablado de lógica y de metafísica y de gramática nos sorprenderemos con que hemos 
arribado al núcleo cordial de la psicología. 

Había yo tratado de mostrar en la penúltima conferencia mediante el análisis de la expresión «verdad para mí», que 
toda teoría donde se reduce a un valor relativo el carácter «verdad», es un absurdo en el mismo sentido en que lo 
sería la afirmación de que lo que estoy viendo cuando estoy viendo un color azul es un color verde. Todo lo que no 
sea declarar que si hay verdad lo que sea verdadero es absolutamente verdadero, y que lo que para mí es verdad si, 
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en efecto, lo es y no se trata de un error mío, lo será para todo otro sujeto cualquiera que sea su condición -lleva al 
puro absurdo. 

Pero en la tendencia relativista hay, sin duda, junto a este absurdo doctrinal el propósito, bien fundado, de hacer notar 
que la posesión de la verdad por el hombre está sometida a evidentes limitaciones. En efecto, ni poseemos todas las 
verdades ni podemos poseerlas todas. 

En este sentido, claro es que la verdad es relativa; pero ese sentido está mal expresado así. No es la verdad quien es 
relativa al hombre sino el número y clases de verdades que podemos poseer. 

Tenía, pues, yo alguna prisa de dar esta parte, ciertamente trivial, de razón al relativismo y a ello dediqué mi última 
conferencia. El intento de lo en ella dicho -me importa subrayar esto- fue presentar ante ustedes en amplísima 
anticipación la teoría positiva de la influencia del sujeto en la verdad, desde un punto de vista exento de relativismo. 
Como un esquema y plano fue lo que dije, nunca como una prueba y fundada exposición. 

¿Cómo negar -venía yo a decir- que el sujeto condiciona en algún sentido la verdad? Empezando por su cuerpo, por 
sus órganos de sensibilidad: el sistema nervioso se halla interpuesto entre nuestra conciencia y el universo, lo mismo 
que una reticula o cedazo que sólo deja pasar una porción de realidad e intercepta todo el resto. No hay duda de que 
ve otro mundo el ojo de seis mil facetas de la rubia abeja y el globo ocular del hombre que condensa los rayos 
luminosos. Pero ¿qué sentido tiene preguntarse cuál de los dos ve el mundo visible como el mundo visible es? El 
mundo visible es de tantas maneras como sean las formas de verlo: cuantos estemos en torno a un objeto vemos de 
él caras y lados diversos y, porque sean entre sí diversos, no son. todos menos propios del objeto. 

Qué llegue, pues, del mundo al sujeto depende por lo pronto de su estructura orgánica, especifica e individual. 

Pero mucho más de su estructura psíquica: para el hombre atento. a la matemática las verdades biológicas no 
existen; tal individuo es ciego para los problemas religiosos o artísticos y en, cambio, dotado de suma perspicacia 
para los físicos o químicos. Evidentemente si una cosa existe para nosotros, si nos percatamos de ella y de otra no, 
es, como suele decirse, porque tenemos para ella atención. Pero si esta atención no ha de quedar como un vago 
término, y si intentamos ver en qué consiste hallaremos que no es sino el resultado de nuestra individual contextura 
psíquica. Todos los hombres nos reunimos bajo este título de hombres, precisamente porque coincidimos en una gran 
parte de nuestra predisposición o como yo suelo decir, tesitura. Una parte de nuestro mundo nos es común a todos, 
precisamente aquella sobre la cual se ejercen las actividades básicas de la vida. Cuando alguien no coincide en esa 
parte con nosotros le excluimos de la normalidad. Dentro de la especie humana forman las razas círculos más 
estrechos de coincidencia y normalidades relativas, hasta llegar al individuo el cual posee ciertos rincones de verdad y 
de realidad que son su individual propiedad, que nadie sino él puede intuir y ver. Y de este unipersonal peculio aún 
habrá una parte que logre, por medios indirectos --como es la palabra-, hacer cuasi-ver a los demás, pero siempre 
quedará un resto inexpresado y prácticamente inexpresable que no podrá comunicar. Esta es la razón psicológica de 
ese fenómeno de soledad radical que van sintiendo los individuos humanos conforme van individualizándose más, 
esa fatal incomprensión e incomunicabilidad en que vienen a desembocar a la postre las más profundas amistades y 
los más leales amores. Cada individuo es un órgano de percepción en algo distinto de todos los demás, y como un 
tentáculo que llega a trozos de universo para el resto secretos. Ninguna imagen más adecuada de la relación entre 
nuestra conciencia y el mundo de las realidades y de las verdades que, en la noche marina, el foco de un navío 
vagabundeando con su cono luminoso por el cielo en tinieblas e iluminando súbitamente este o aquel trozo de nube. 

Y aquí tienen ustedes, a lo que pienso, indicado el problema de la Psicología: mientras las otras ciencias se ocupan 
de hacinar esas verdades del mundo que cada sujeto ha ido arrancando al universo, la psicología se vuelve de 
espaldas a ellas, al mundo, y estudia el mecanismo y la estructura de cada conciencia subjetiva. Podemos estudiar o 
los colores del paisaje o el ojo que los ve. Así, la psicología vuelta de espaldas al mundo .estudia la psique, órgano de 
percepción del mundo. 

Y el ideal de la Psicología sería averiguar qué había de peculiar, de único, en la contextura psíquica de Newton, que 
hizo quedar en ella enredada y aprisionada la idea de la mecánica; qué habla en el alma de Cervantes... 

Todas estas palabras mías no son más que ejemplos tras de los cuales se ocultan largas hileras de problemas. La 
Psicología se hallaba detenida ante algunos de ellos sin poder avanzar, sin poder justificar la retirada. Había en los 
laboratorios y en las meditaciones de los psicólogos una desesperanza y acedia, un como odium professionis análogo 
al que suele acometer al cenobita cuando los primeros fuegos del entusiasmo religioso se han apagado. 

No hay duda de que la repentina primavera que en estos últimos años ha venido para la Psicología se debe a la 
publicación que en 1900 hizo Edmund Husserl de sus Investigaciones lógicas. 

Y el más fecundo a cierto de esta obra fue renovar, en cierto modo iniciar, los estudios de la significación. 
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LECCION XV 

 

[El lenguaje. - La «significación». - Sensación y percepción. - La «ley de contaminación sensitiva»: la «asimilación». - 
Percepcíón y sensación. - La descripción.] 

 

El estudio del lenguaje, del cual yo espero las más profundas reformas para nuestras teorías psicológicas, contiene 
un número incalculable de problemas parciales. Y uno de ellos es el problema metodológico de la demarcación 
fronteriza entre la ciencia lingüística y lo que en amplio término llamaríamos la filosofía del lenguaje. ¿Hasta dónde 
llega en el fenómeno «lenguaje» la jurisdicción del lingüista y dónde empieza la del filósofo? Y aún dentro de la 
filosofía del lenguaje tendríamos que resolver una porción de conflictos jurisdiccionales: si, como yo creo, es posible 
una ciencia que estudie las formas puras de la significación, que estudie, por ejemplo, la función de sustantivo y 
adjetivo y las leyes apriori que en esas funciones están fundadas -en otras palabras, si es posible una «Gramática 
general y a priori ¿cómo separar claramente su terna de una psicología empírica de los hechos psíquicos individuales 
y colectivos en que el lenguaje se realiza? Dentro, pues, de la filosofía del lenguaje tendríamos que distinguir entre 
una gramática general y una psicología del lenguaje. Mas aún nos quedaría fuera el problema principal: qué es el 
lenguaje in genere. Tanto el psicólogo como el gramático suponen ya la noción primaria de la palabra, lo que es la 
función verbal, si han de pasar a investigar los hechos concretos y las formas puras en que ella se verifica. Habrá, 
pues, una ciencia esencial del lenguaje o estudio de la esencia del lenguaje -una noología de la significación, a la cual 
llamo semasiología. 

Valga esta somera delimitación de disciplinas como una alusión, no más, a la enorme muchedumbre de cuestiones 
que la exploración del fenómeno del habla suscita en filosofía. Por otra parte, ya los lingüistas tienen leña que cortar si 
se advierte que, en un minuto, puede un hombre emitir con claridad, aproximadamente dos mil sonidos y se añade 
que el número de lenguas calculado en mínimum es de mil y que la gramática de uno solo de estos idiomas, la más 
completa en cierto sentido, la que del sánscrito compuso el indio Panini en el siglo III a. de J. contiene cuatro mil 
reglas. 

Lo que ahora nos importa es tomar una primera visión clara de lo que es la palabra como tal -no como sonido ni como 
visión. Un coleóptero, el Bostrychos typographus, o procesionaria, deja a su paso una huella que parece enteramente 
nuestra escritura. Y sin embargo, no vemos aquellos rasgos como escritura. En un impreso, por el contrario, nos es 
dado juntamente con las sensaciones visuales de la letra algo más que no es línea ni color: en el objeto puramente 
visual que llamamos letra hallamos como decantado y solidificado un acto psíquico, un acto intencional -llamémoslo 
de otro modo: un «querer decir». Si yo veo en el encerado el signo «tierra» -expresemos paradójicamente lo que 
paradójico es- no veo lo que propiamente veo -la línea blanca del yeso que ondula sobre el negro-, sino que aún más 
que eso, y como puesta y montada sobre eso, veo una «significación». 

Con este término «significación» hemos salido del paso -que verdaderamente era difícil. ¿No lo notan ustedes? No 
notan que si, en lugar de contentarnos con esa vaga voz «significación» quisiéramos describir más aproximada y 
detalladamente ese otro objeto espectral que inyectado en la línea blanca hallamos... ¿Que qué es? No pretendo yo 
poder satisfacer plenamente esa curiosidad: mucho menos en las pocas palabras que el tiempo nos deja pronunciar. 
Por el pronto, séanos bastante, ya que no saber con claridad, sentir con vigor ese espectral objeto. Basta para ello 
con que nuestra atención se fije en esas figuras que a su paso deja el Bostrychos typographus: eso que no vemos en 
ellas y que en cambio vemos, hallamos en este signo «tierra», [eso] será lo que de una mera imagen visual hace una 
palabra: a eso llamamos «significación», pero porque así le llamemos no por eso sabemos qué sea -Queritur 
equidem! 

Pero algunos que me escuchan, partiendo de las ideas recibidas en psicología, acaso piensen: eso que ahora 
llamamos «significación», sea lo que sea, consiste evidentemente en algo psíquico o tal vez ideal, de todas suertes en 
algo que en ningún sentido puede considerarse como color. Ahora bien, sólo colores vemos; ¿cómo, pues, puede 
decirse -a no ser con inoportuna metáfora- que vemos juntamente, con la línea blanca de las letras, la «significación» 

La advertencia es sobremanera discreta: así, en efecto, hablaría un psicólogo tradicional. Pero yo, con todo respeto, 
tengo que acusar al psicólogo tradicional de que inventa las cosas en lugar, de averiguarlas, de que no las busca tal y 
como ellas son y se presentan -a veces con grave incomodidad para nuestras ideas preconcebidas-, sino que decreta 
de antemano cómo las cosas deben y tienen que ser, y con esta sentencia pertrechado va a los objetos y queda, claro 
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es, ciego para cuanto da a su sentencia en rostro. Largo tiempo he vivido yo -y añado que para mi aprendizaje 
filosófico lo considero una ventura- largos años he vivido yo ejercitando una filosofía -la neo-kantiana- para la cual, 

declarada y resueltamente, las cosas no son como son sino como deben ser. Conozco, pues, demasiado esa 
aptitud-mental para aceptarla ahora, cuando no se trata de aprender lo que han dicho los filósofos sino averiguar lo 
que las cosas son. 

A esa advertencia, por lo tanto, tendría tantas cosas que responder que no acabaríamos en dos semanas. Yo creo, en 
efecto, que sin metáfora, veo, veo en la línea sinuosa del signo «tierra» la significación tierra. Para hacer enteramente 
plausible este aserto mío tendría que desarrollar enteramente la teoría de la percepción. Y en verdad que este 
desarrollo es una de las cosas más sugestivas, amenas y hasta dramáticas que pueden darse. Pero no hay ahora 
sazón. 

Me limitaré a decir lo siguiente: dos valores distintos puede tener la visión. 0 se entiende por ver el hecho de que 
tengamos sensaciones luminosas, es decir, cromáticas -o por ver entendernos lo que vulgarmente entendemos, aquel 
acto de conciencia en que encontramos las cosas del mundo material que nos rodea: la mesa, la casa, la persona, la 
luna. Antes de que ustedes decidan con cuál de los sentidos de la palabra ver se quedan, prevengan las 
consecuencias: el ver como posesión pura de sensaciones cromáticas no ve cosa ninguna. ¿Quién de ustedes ha 
visto una pura sensación de color? Siempre habrán visto el color en una cosa, adherido a ella, materializado, 
realizado; además, el color que vemos lo vemos en algún determinado punto del espacio, localizado a una cierta 
distancia de nuestra retina y, además, extendiéndose en su superficie. Ahora bien, ni la materia en que el color está 
inseparablemente adherido, ni la distancia en que se halla, ni esa su propiedad de extenderse son ya colores. Ni las 
cosas, ni las formas y distancias de las cosas son colores. Por consiguiente, tendremos que decir -según la discreta 
advertencia que antes suponía serme hecha- que no vemos las cosas, ni sus formas ni sus distancias. Y esto, 
presumo yo, que les parecerá a ustedes aún más raro que mi anterior aserto de que vemos, vemos en la línea blanca, 
la «significación». 

Esos dos sentidos o valores del ver son, pues, en términos técnicos éstos: ver como sensación o ver como 
percepción. Yo percibo las cosas y en ellas, como su faz y su propiedad, los colores: ésos son los que llamaremos, 
pues, los colores objetivos porque son del objeto y en él están. Yo siento, en cambio, el calor, pero como tal no lo 
percibo, es decir, no lo veo. Al través de mi sensación de color, partiendo de ella mi conciencia pero sin que sea su 
término y su objeto -veo las cosas. El color me presenta la cosa y esa es su misión, la misión de las sensaciones 
todas: presentarnos lo insensible como la res, la distancia o la forma. 

Mas, como antes decía, si entramos en este tema no acabaremos nunca. Si quieren ustedes hacerse una idea 
aproximada & cómo sean los puros colores, noten la diferencia entre lo que busca ver el pintor y lleva realmente al 
lienzo, y lo que nosotros solemos ver en su lienzo. El pintor no ha visto como nosotros la manzana que en la mano de 
Eva se nos presenta: al contrario, ha deshecho, por decirlo así, nuestra visión natural de la manzana, ha huido de ver 
la cosa real manzana y ha buscado las mínimas facetillas de color, precisamente aquello en que nosotros no nos 
fijamos. Si para nosotros es amarilla la manzana para él es de muchísimos colores. Nos pone, pues, en el lienzo el 
material cromático en el cual, al través o por medio del cual nosotros vemos la manzana. 

Otra observación orientadora sobre lo que es el puro color a diferencia del color objetivo, tienen ustedes en los 
reflejos. Los reflejos, esas como místicas lanzadas luminosas que dan los cuerpos de haz pulido -sobre todo los 
metálicos y los vítreos-, no son por nosotros atribuidos al objeto como colores suyos: los reflejos no se incorporan a la 
cosa, no son de ella. Los vemos como sobre ella, como saliendo o irradiando fuera de ella, mejor aún, entre ella y 
nosotros. Esos son casi puros colores y precisamente por eso no los vemos bien y nos producen el notorio efecto de 
«deslumbrarnos» o «cegarnos». Y no es, muchas veces, por el exceso de luz: sino que al no poderlos localizar 
certera y prontamente, como la localización proviene de una cierta acomodación del globo ocular éste vacila, ensaya 
rápidamente varias posturas sin hallar en ninguna satisfacción. De aquí nace ese temblor del ojo al sentirse 
deslumbrado, y su retirada a mirar otra cosa más fija y definida, en la cual logre un acomodo relativamente estable. (El 
marco dorado.-La irrealidad de los reflejos.-El escorzo.-La ilusión del diedro.) 

Notamos, pues, cómo el carácter de sensibilidad, de evidencia visual, aunque oriundo de la sensación puramente 
cromática se extiende sobre otros elementos que no son colores. Esto que acontece con el color, acontece con el 
sonido. (El ruido de un tranvía.) 

Considero estos fenómenos, hasta hace poco tiempo tan escasamente atendidos, como de una importancia decisiva 
para la reforma psicológica y, en cierto modo y por razones que no son del momento, para la fisiología. Yo he llegado 
a creer que debe establecerse una ley fundamental, la cual esconde uno de los problemas fundamentales de la 
psique: esta ley, que yo llamo «ley de contaminación sensitiva», diría así: En todo acto de conciencia donde se da un 
elemento sensible junto con elementos insensibles, existe la tendencia original de extender y verter sobre éstos el 
carácter de sensibilidad propio a aquéllos. Así, lo que del objeto es estrictamente visual da a la totalidad del objeto el 
carácter de visto. 
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No será necesario advertir que esta ley no explica ni pretende explicar nada: simplemente describe un fenómeno 
general como tal fenómeno, y pertenece como cuanto en este curso y en el sucesivo digamos, a una psicología 
descriptiva. La psicología explicativa no podrá avanzar victoriosamente mientras los fenómenos a explicar no estén 
bien delimitados; y la delimitación de lo que un fenómeno contiene en cuanto fenómeno, en cuanto inmediata 
apariencia, es lo que llamamos «descripción». Si se compara un tratado de física con los tratados de psicología 
experimental se echará de ver que, no obstante emplearse en unos y otros los mismos métodos de investigación, se 
distinguen los últimos por la vaguedad omnímoda de sus afirmaciones. En mi opinión se debe esta vaguedad de las 
leyes explicativas a la vaguedad de los problemas mismos que . son propuestos en Psicología. Y de esa borrosidad 
de los problemas no saldremos en tanto que no se tome en serio la metódica descripción de los fenómenos. Desde el 
Renacimiento acá la ciencia se ha ocupado mucho más de explicar que de describir, y esto ha sido fecundo en 
aquellos dominios de la investigación donde la atención espontánea y vital de los hombres había acumulado 
previamente una gran riqueza y claridad de distinciones descriptivas, a saber, en la naturaleza física. Pero ni en 
biología, ni en psicología, ni en sociología, ni en historia, ni en ética, ni estética -donde la espontánea reflexión es por 
razones obvias menos abundante- el progreso científico desde el Renacimiento acá ha sido [análogo]. En el siglo XIX, 
mientras por un lado se llegaba al furor explicativo -como en la biología evolucionista- se iniciaba en otros terrenos la 
curiosidad descriptiva. Así en la matemática: porque la matemática no es otra cosa que una ciencia descriptiva. Y el 
éxito ha sido tal que en pocos años se ha centuplicado en sus conocimientos (Bergson). 

Pero tornemos a nuestro asunto. Hablábamos de la «ley de contaminación sensitiva» según la cual se extiende, en 
todo acto donde intervienen esencialmente elementos sensoriales, este carácter sensible a los elementos no 
sensibles y, por tanto, al todo. El concepto explicativo de «asimilación» que tanto papel juega en la psicología de 
Wundt, significa, frente al puro asociacionismo, un paso aproximativo a la ley antedicha. 

Pero lo que, a mi juicio, hace más interesante esta ley es que en ella se manifiesta cuál es el ministerio propio de la 
sensación. Para la psicología, desde Locke y sobre todo desde Berkeley y Hume, las sensaciones son el contenido 
primario de la conciencia, es decir, que el término de nuestra conciencia, aquello de que nos damos cuenta es 
siempre un conjunto de sensaciones. Como las sensaciones son estados subjetivos, la consecuencia ineludible es 
que el contenido primario e inmediato de nuestra conciencia es lo subjetivo. De modo que lo único que directamente 
advierto y encuentro es mi yo, y sólo al través de mi subjetividad, mediatamente y secundariamente -es decir, 
ficticiamente-, el mundo objetivo. Este es el pecado original del moderno subjetivismo a que tantas veces nos hemos 
referido. 

Pero esa afirmación es completamente errónea y todo lo contrario es la verdad. 

Cuando veo una manzana o una casa veo todo menos estados subjetivos míos: no veo mis sensaciones de color sino 
los colores en el espacio e incorporados, substancializados en la casa. Más generalmente formulado: en todo acto de 
conciencia aquello que es término de esta conciencia, es decir, lo que veo, lo que oigo, lo que pienso: es el contenido 
primario de ella y, en cambio, ella, mi conciencia, no me es en ningún modo dada. Para hallarla necesito desarticular 
reflexivamente el objeto visto, analizarlo, atomizarlo y sólo como último resto de esa atomización, por tanto, como algo 
abstracto, encuentro aquellas sensaciones mías con las cuales o en las cuales vi el objeto. 

En suma -y yo les ruego que mediten la expresión-, lo que percibimos, la cosa real, con su forma, distancia, etc., es 
insensible. En cambio, lo estrictamente sensible, las sensaciones, es imperceptible. Consecuencia: la función de las 
sensaciones no es componer o formar parte de los objetos sino presentarlos, actualizarlos en nuestra conciencia, 
simbolizarlos. (Incongruencia entre los puntos del espacio y la sensación muscular de adaptación. El cuento de Poe.) 
Tiene, pues, la sensación una función simbólica. ¿A qué viene todo esto? 

Deseábamos comprender qué sea la palabra como tal, cuál sea la función verbal o expresiva. Notábamos desde 
luego que no en cuanto sonido o figura es la palabra palabra, sino que en algo más que adhiere al sonido y la figura 
del vocablo, está el valor de la palabra. Siempre se ha creído ver que eso más que sonido de la palabra era ser signo. 
Así todavía Stuart Mill -así Sigwart, Ziehen, Jodl, Wundt, en suma, casi toda la psicología antigua, media y 
contemporánea. 

Frente a la opinión tradicional presentaba yo a ustedes otra dirección mucho más profunda que se ha tomado el 
trabajo de analizar si, en efecto, entre la función designativa y la expresiva no hay diferencia. El más esclarecido 
representante de ella es Husserl -no el primero ciertamente. Aunque Husserl sea poco amigo de citar a sus 
predecesores vivos, tengo que advertir que las principales distinciones en que su trabajo se funda están ya en un 
artículo de Marty publicado en 1884. 

Hacía yo el esquema de la manera como Husserl trata el asunto. Partiendo de fenómenos como el humo y el gesto 
cuya percepción nos es motivo para creer en la existencia de un fuego y en un estado afectivo, uniendo esa 
advertencia con el papel que en nuestra mente representan las premisas respecto a la conclusión -a saber, que las 
creencias en lo que aquéllas enuncian nos es motivo para creer en lo que ésta dice-, da, como carácter de la 
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conciencia de signo, el de que el objeto señal y el objeto señalado o designado se nos ofrecen en actos de conciencia 
distintos, de los cuales es uno motivo o fundamento del otro. Además, para que algo sea signo es menester que el 
objeto designado no nos sea inmediato, sino que precisamente lleguemos a la conciencia de él por medio del 
objeto-signo. 

Ahora bien, cuando yo oigo o leo una palabra --dice Husserl- es ésta un objeto inmediato de mi conciencia, mediante 
el cual vengo a notar o suponer -mediatamente pues- un estado mental en el sujeto que me habla o escribe. Pero la 
palabra -prosigue Husserl- no sólo va de hombre a hombre sino que tiene una función en mi vida mental solitaria. No 
sólo hablo a otro sino que cuando pienso, hablo. Un francés, Saint Paul, en un libro muy sugestivo ha llamado a esto 
el uso endofásico del lenguaje. Mas en la endofasia no tiene sentido calificar de signo a la palabra; primero, porque lo 
designado es aquí mi acto intelectual -mi concepto, mi juicio, mi razonamiento-, y éste me es tan inmediato como la 
imagen interior de la palabra, no voy yo a descubrirme a mí mismo lo que pienso; segundo, porque cuando la palabra, 
en la vida solitaria de conciencia, ejercita su función genuina, no es ella quien constituye el término de mi acto mental. 
Cuando la palabra «Napoleón» surge en mi mente no es en ella en quien pienso sino en la persona histórica así 
llamada. De éste -Napoleón- se ocupa mi conciencia, a él atiende, y la imagen verbal queda desatendida. Clara se ve 
esta contingencia cuando de usar la voz Napoleón en su función significativa pasamos a hacer lo que los escolásticos 
llamaban suppositio materialis, es decir, cuando nos ocupamos de la voz Napoleón como se ocuparía un gramático. 
Vemos entonces que nos queda entre las manos la imagen verbal como un cuerpo muerto, de quien ha huido aquel 
puro poder significante: nos queda un fonema, no una palabra. 

De todo esto se desprende -concluye Husserl y antes Marty- que la palabra en su uso coloquial o dialógico es, en 
efecto, signo del acto mental que realiza el que habla. En ella se exterioriza el pensamiento ajeno, y llega a nosotros 
como llega la sospecha del fuego tras la visión del humo. Pero ésta es sólo la que llamaremos «función comunicativa» 
del lenguaje. Si expresar quiere decir para nosotros exteriorizar, por tanto, ser signo o señal entonces la función 
comunicativa «sería la expresiva». 

 

Las varias sensaciones corporales, 
Del corazón humano los afectos, 
Y aun las mismas nociones ideales,  
En diversos dialectos  
Se «expresan» por los órganos vocales. 

En estos versos -porque, señores, esto son unos versos o, al menos, a esto se llamaba versos hacia 1780 cuando 
don Tomás Iriarte compuso su estupendo «Poema de la Música» cuyo primer Canto así comienza- en estos versos, 
digo, por «expresar» se entiende ese transmitir mediante los órganos vocales nuestro pensar, de unos a otros. 


