Arroyos y oropéndolas

Es ahora el pensamiento un dialéctico fauno que persigue, como a una ninfa fugaz, la
esencia del bosque. El pensamiento siente un fruiciéon muy parecida a la amorosa cuando
palpa el cuerpo desnudo de una idea.
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Con haber reconocido en el bosque su naturaleza fugitiva, siempre ausente, siempre oculta -un
conjunto de posibilidades-, no tenemos entera la idea del bosque. Si lo profundo y latente ha de
existir para nosotros, habra de presentarsenos y al presentarsenos ha de ser en tal forma que no
pierda su calidad de profundidad y latencia.

Segun decia, la profundidad padece el sino irrevocable de manifestarse en caracteres superficiales.
Veamos como lo realiza.

Esta agua que corre a mis pies hace una blanda quejumbre al tropezar con las guijas y forma un
curvo brazo de cristal que cifie la raiz de este roble. En el roble ha entrado ahora poco una
oropéndola como en un palacio la hija de un rey. La oropéndola da un denso grito de su garganta,
tan musical que parece una esquirla arrancada al canto del ruisefior, un son breve y subito que un
instante llena por completo el volumen perceptible del bosque. De la misma manera llena
subitamente el volumen de nuestra conciencia un latido de dolor.

Tengo ahora delante de mi estos dos sonidos; pero no estan ellos solos. Son meramente lineas o
puntos de sonoridad que destacan por su genuina plenitud y su peculiar brillo sobre una
muchedumbre de otros rumores y sones con ellos entretejidos.

Si del canto de la oropéndola posada sobre mi cabeza y del son del agua que fluye a mis pies hago
resbalar la atencion a otros sonidos, me encuentro de nuevo con un canto de oropéndola y un
rumorear de agua que se afana en su aspero cauce. Pero ¢qué acontece a estos nuevos sones?
Reconozco uno de ellos sin vacilar como el canto de una oropéndola, pero la falta brillo, intencion:
no da en el aire su pufialada de sonoridad con la misma energia, no llena el &mbito de la misma
manera que el otro, mas bien se desliza subrepticiamente, medrosamente. También reconozco el
nuevo clamor de fontana: pero iay! Da pena oirlo. ¢Es una fuente valetudinaria? Es un sonido como
el otro, pero mas entrecortado, mas sollozante, menos rico de sones interiores, como apagado, como
borroso; a veces no tiene fuerza para llegar a mi oido: es un pobre rumor débil que se pierde en el
camino.

Tal es la presencia de estos nuevos sonidos, tales son como meras impresiones. Pero yo, al
escucharlos, no me he detenido a describir -segin aqui he hecho- su simple presencia. Sin necesidad
de deliberar, apenas los oigo los envuelvo en un acto de interpretacion ideal y los lanzo lejos de mi:
los oigo como lejanos.

Si me limito a recibirlas pasivamente en mi audicion estas dos parejas de sonidos son igualmente
presentes y proximas. Pero la diferente calidad sonora de ambas parejas me invita a que las
distancie atribuyéndoles distinta calidad espacial. Soy yo, pues, por un acto mio, quien las mantiene
en una distension virtual: si este acto faltara, la distancia desapareceria y todo ocuparia
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indistintamente un solo plano.

Resulta de aqui que es la lejania una cualidad virtual de ciertas cosas presentes, cualidad que solo
adquieren en virtud de un acto del sujeto. El sonido no es lejano, lo hago yo lejano.

Analogas reflexiones cabe hacer sobre la lejania visual de los arboles, sobre las veredas que avanzan
buscando el corazon del bosque. Toda esta profundidad de lontananza existe en virtud de mi
colaboracidén, nace de una estructura de relaciones que mi mente interpone entre unas sensaciones y
otras.

Hay pues, toda una parte de la realidad que se nos ofrece sin mas esfuerzo que abrir los ojos y oidos
-el mundo de las puras impresiones-. Bien que le llamemos mundo patente. Pero hay un trasmundo
constituido por estructuras de impresiones, que si es latente con relacion a aquel, no es, por ello,
menos real. Necesitamos, es cierto, para que este mundo superior exista ante nosotros, abrir algo
mas que los ojos, ejercitar actos de mayor esfuerzo, pero la medida de este esfuerzo no quita ni pone
realidad a aquel. El mundo profundo es tan claro como el superficial, solo que exige mas de
nosotros.

Extracto del libro «Meditaciones del Quijote» de Ortega

Meditaciones del Quijote

=ISe trata del primer libro publicado en 1914 que pretendia ser el primero de una serie de diez
«Meditaciones» o «Salvaciones» que no llegd a realizar como tal. En las Meditaciones del
Quijote se plantea por vez primera la célebre idea de «yo soy yo y mi circunstancia».
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