
Contacto o no contacto: la experiencia
humana y la cuestión de Dios

Carl Sagan no sólo fue genial en su difusión de la cosmología sino que pudo sintetizar en
su novela “Contacto” las claves de la experiencia humana y la cuestión acerca de la
existencia de Dios.

Por Nestor Tato

Si hay un film que trasciende su tiempo, ése es “Contacto”. No sólo es hermoso por las imágenes,
interesante por el argumento, sino tierno por su tratamiento de las relaciones y algo que nunca ví en
cine: la graficación de la intimidad de la experiencia humana y de la discusión acerca de la
existencia de Dios. Graficación dije, no discusión argumentada.

¿A qué viene esto ahora? Ya en notas anteriores vengo arrimándome desde distintos ángulos al
intento de sintetizar una respuesta al dilema cognitivo que planteé ayer (“Sabemos tanto pero tan
poco”). Si insisto es porque el recuerdo del film de Sagan me dio el pie para darle el remate al
asunto y ver si puedo pasar a otros temas.

Lo que parecen ser anécdotas en el film que sólo servirían para delinear el personaje de la
protagonista (una deliciosa Jodie Foster), ya desde el comienzo crean el trasfondo del tema. Después
de un impactante paneo que se aleja de la Tierra, aparece una niña que trata de comunicarse por
radio con otra estación. Huérfana, vive con su padre, y queda flotando en copresencia el intento de
comunicación con su madre muerta. También muere el padre y se vuelca a su pasión por la
astrofísica. De entrada se ha introducido la cuestión de los planos por que transita lo humano,
entrelazados: la protagonista tiene una copresencia de necesidad de contacto con sus padres
muertos que concreta en su búsqueda de señales de vida provenientes de más alla del sistema solar.
Su paciente escucha de las señales de radio nos remonta de inmediato a su infancia.

En Arecibo conoce a un pastor con el que tiene relaciones pero cada uno está en lo suyo, sólo que él
encontró: accede a Dios orando. Para ella, Dios no existe y se separan. En una sola escena queda
planteada una discusión existencial antiquísima: ella necesita pruebas perceptuales, a él le basta con
su experiencia para confirmar a Dios. Nótese que dije “confirmar a Dios”, no su existencia.

Ella pasa a ser voluntaria para un viaje interestelar en una cápsula de último diseño y le ajustan una
cámara portátil para que grabe todo. Viaja por lo que parece ser un agujero de gusano, un concepto
einsteniano que implica un atajo en el espacio-tiempo para recorrer enormes distancias espaciales
(valga la redundancia). Va a parar a lo que parece ser una playa, fuera de la cápsula. Pero allí parece
estar dentro de una suerte de burbuja gelatinosa en cuya superficie interna trasluce el paisaje y una
figura se acerca: es su padre. Vuelve en la cápsula sin que jamás se explique cómo entró ni cómo
salió y cuando la recogen resulta que nunca abandonó el planeta. Su “viaje” duró aproximadamente
10 segundos.

Tiene que rendir cuentas de su historia en una comisión del Congreso, sin que, por supuesto, le
crean. Es un increíble contrapunto del diálogo con el pastor y ella sólo puede decir: “pero yo lo viví”.
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Sí, efectivamente, está la cámara, que cierra la película. En la última escena el diputado inquisidor
recibe el informe de la grabación: 16 horas de ruido. La cámara congela la cara de asombro y “the
end”.

¿Cachai? En unas dos horas el film nos pasea por todas las dimensiones de la experiencia humana
(etaria, familiar, amorosa, política, científica, teológica) con imágenes. No hay ninguna perorata
justificadora de las posiciones que se juegan: la patencia, o sea la prueba perceptual de lo que se
afirma, y la evidencia, esto es, la certeza de experiencia por la intuición o vivencia interna. (Sí, eso
es la evidencia en su sentido puro).

Vistas desde afuera, las experiencias del pastor y la protagonista caen en la disyuntiva “creer o no
creer”, pero claro, el espectador ha sido testigo de la vivencia de ella. Licencias tramposas del cine
que le permiten hacer patente lo no manifiesto. Que se agradecen, claro.

La charla con el padre dentro de la burbuja sintetiza lo transparente, porque no es manifiesto a
nuestro esquema de percepción corporal: estamos inmersos en un espacio de percepción que
habilita el mundo como lo configuramos, hecho de materia imaginaria (sí, materia, así la nombró un
materialista como Castoriadis). Transparente, intangible, insípida, inodora e incolora. Estaba por
decir inaudible pero la naturaleza de los sonidos es tal en esa materia perceptual que es la menos
perceptible de esas configuraciones. (El mismo film inaugura con el sonido de señales de radio que
se expanden al espacio exterior y son el tema omnipresente.)

No es sólo que la imaginación modula lo que veo del mundo sino que soporta su misma existencia. Ni
yo ni nadie puede afirmar cómo es el mundo que ve, ni si es. ¿Acaso no hablamos de estrellas que
hace millones de años pueden haber desaparecido?Haz click para twittear

Allí se sintetiza el espacio de percepción, desgranado de las prefiguraciones que derivan de las
ciencias cognitivas en cuanto a que lo que vemos no es lo que es ahí afuera. Ya Jean Chateau habla
del espacio imaginario en su Las fuentes de lo imaginario, y contemporáneamente Octave y Maud
Mannoni hablaban de lo mismo desde el contexto psicoanalítico. Sartre, Lacan y otros (sí,
Castoriadis entre ellos) se ocuparon de la imaginación. Así que la imagen de la burbuja sintetiza algo
más que un recurso cinematográfico. Mucho más. Eso que quizá podría graficar lo que Silo expresó
con la idea del espacio de representación.

Síntesis: el mundo es como lo veo. No es sólo que la imaginación modula lo que veo del mundo sino
que soporta su misma existencia. Ni yo ni nadie puede afirmar cómo es el mundo que ve, ni si es.
¿Acaso no hablamos de estrellas que hace millones de años pueden haber desaparecido?

Las horas de ruido que grabó la cámara en el film, semejante a las señales de radio con las que ella
había trabajado toda su vida y al ruido en la radio que se oye al comienzo del film, evocan el ruido de
fondo del Universo, la radiación universal del origen. Pero son una prueba concreta, audible.
Muestran un desfasaje enorme entre los pocos segundos percibidos por el personal de Cabo
Cañaveral y las horas de ruido grabado. Son la prueba concreta de la divergencia entre
la experiencia externa e interna. Y esto me hace acordar la teoría del desfasaje temporal cuántico de
Garnier Malet.

El viaje no existió para todos los que presenciaron su frustración, pero sí para ella. Dios existía para
el pastor en sus oraciones, pero no para ella.

Este dilema parecido al “ser o no ser” shakesperiano, en términos humanos normales, se reduce
al estar o no estar. Si está ahí, creo; si no, no creo. Ese creer se da dentro de la burbuja, nos dice
Sagan. Otra traspolación astrofísica: en un nivel, el planeta es una burbuja que condiciona nuestra
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percepción, pero lo dejo para otro día. Sabemos cómo son las cosas bajo nuestro cielo. Pero ese cielo
cambia cuando transita el Sol por él y después, queda al descubierto. ¿Al descubierto? Si lo que
vemos está a millones de años-luz ¿está ahí?

La imagen del mismo Universo es una burbuja que se contrae si aplicamos esa noción de distancia
medida con tiempo, y todo eso, lo que se supone que es, se desvanece entonces, y este aquí se
reduce a este ahora.

No es casualidad que Dios haya habitado los cielos hasta que los astrónomos lo desalojaron. Y bien
que hicieron, porque no era más que una imagen. Ya antes del principio de nuestra era, el Buda
corrió el telón y mostró los otros mundos (es bueno leer el Majjima Nikkaya). Después, Cristo pateó
los íconos, algo para recordar porque los curas lo iconoficaron a él. Mahoma los barrió de los
templos. O sea que nuestra era, pese a ser cristiana y teísta, destronó a Dios en imagen. Lo sacó de
su trono celestial. Sin embargo, allí se mantuvo. Hasta que apareció Galileo que hizo cría y
la existencia de Dios fue negada rotundamente. Porque no lo vemos. Tuvieron razón en abolir los
íconos, porque no son lo que representan. Y confunden.

El alma, en consecuencia, tampoco existe ¿recuerdan el joven cirujano que en las tertulias de Villa
Crespo afirmaba que el alma no existe porque después de abrir cientos de cuerpos nunca encontró
una? (Vale la pena leer el Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal, otra novela pluridimensional
atemporal). Bueno, allí está el alma con su “materia”, graficada en la escena comentada.

Todo el siglo XX es un largo tránsito que aparentemente se corona en el subjetivismo posmoderno.
No por nada entre las guerras mundiales el arte se libera con el cubismo de las ataduras de las
formas perceptualesHaz click para twittear

Es que la discusión pivotea en torno de la existencia (mejor no meterme con la esencia), que sí, sólo
se prueba perceptualmente. O sea, si algo está ahí, es; si no, no es. Pero lo que define la cosa es
el estar, el percibir externo.

En este punto Sagan pone el dedo en la crisis de nuestro tiempo, cuya clave está en el
destronamiento de Dios y la entronización del inconsciente por Freud. Esto, es, en la experiencia
interna. Todo el siglo XX es un largo tránsito que aparentemente se corona en el subjetivismo
posmoderno. No por nada entre las guerras mundiales el arte se libera con el cubismo de las
ataduras de las formas perceptuales, que tímidamente había adelantado el impresionismo.

Como no es posible probar contra la experiencia personal y hay enorme cantidad de testimonios de
experiencia interna a favor, no vale negar a Dios. Sí es posible negar su existencia porque no es
posible afirmarla. Porque no está ahí. Está aquí.

¿Dónde es ese aquí? Adentro, en el corazón. Un Corazón que es mío y puede ser tuyo, que es lo
mismo y no es igual, diverso para cada uno. Esto, claro está, podría ser una chicana de autor para
saldar la discusión a favor diciendo que sí existe. NO. No lo es. Reitero: Dios no existe y es un error
teológico. Toda la teología es una enorme construcción sin fundamento lógico porque no se puede
convertir en objeto de la Lógica lo que no está sujeto a categorías, por su propia definición. Y ésta es
una vieja discusión entre teólogos y místicos.

Es más, confirmo que Dios tampoco es, ni Uno (por más mayúscula que le pongan) ni Todo (cosa que
se dice en el vano intento de abarcar el Universo en ese concepto).

Si algo puedo conceptualizar es que la vivencia de lo divino está en el centro de mi experiencia, tan
adentro que se han perdido las referencias. Es un punto cuyo encuadre es el vacío que lo rodea, por
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eso no baila como cuando dibujo un punto en una hoja en blanco. Porque no es experiencia externa
sino (una vez más) interna. El centro no tiene, desde sí, otra referencia que sí mismo, así que no
compara, no mide, no se piensa. Nosotros, pobres humanos, podemos pensarlo y calcular. Pero ése
no es el centro de la experiencia de cada uno. Porque al estar adentro no es perceptible más que en
la vivencia del que lo siente. Y ese sentir es interno. De modo que tampoco puede nadie calcular
nada sobre el centro de la experiencia. Ni siquiera el propio.

Esto de reducir al centro de la experiencia todas las discusiones sobre las existencias, no sólo la de
Dios (lo escribo con mayúscula por una convención epocal, nada más), no sólo tiene utilidad en esta
cuestión sino que es aplicable a toda experiencia humana. La presencia o ausencia de un centro en
cada uno es lo que define cada destino. Porque, como dije, el centro es referencia. Porque cuando
estoy emplazado en mi centro, no juzgo, simplemente observo. Todo baila a mi rededor y yo, no. Las
cosas se mueven en torno a mí mientras estoy emplazado allí, en el centro. Cuando me corro del
centro, bailo con ellas. Ellas son mi referencia, y no el centro. Sin embargo hablo de mí. Pues
bien, hablo de la imagen o idea de mí que me formo a partir de la experiencia con las cosas. Por eso
bailo con ellas. Ellas marcan con su ritmo, el mío; su tiempo es el mío. Cuando me
emplazo como centro, eso cesa.

Desde el centro no hay diferencias humanas, esas que solemos hacer basados en la piel, creencias,
etc. Porque para llegar al centro he tenido que reconocerme humano y en consecuencia, reconozco
lo humano en el resto. Y ese centro no tiene porqué ser Dios, porque si es Dios no es el centro. Si
pretendo que Dios sea el centro, hablo de su imagen, la idea que de Dios tengo. Por tanto, ni es dios
ni es centro. Como toda imagen, se emplaza en la periferia perceptual, como en la burbuja del film.

Sí importa que lo humano sea mi centro porque está más acá de toda diferencia y eso lo habilita
como centro. Carece de figura, color, cualidad perceptual. Se distingue por un registro interno, de
ahí que siempre esté o pueda estar presente frente a cualquier variación externa. Por supuesto que
esto coincide con las cosas que se han comentado de la experiencia de lo divino. Sí, bueno, cuestión
de nombres. Más acá de mi piel está eso que comento, eso que llamo humano porque me define
existencialmente, me pone en una región de los fenómenos que es distinta a la habitual. No es
fenómeno por sí misma, no es perceptual. Pero cuando lo percibo en mí, lo alumbro en otros. Es otra
dimensión, ajena a las diferencias perceptuales, reitero.

Por eso el centro es referencia sólo de sí mismo, porque cuando creo ver o percibir el centro, eso no
es, (no está de más reiterar) es una imagen del centro que se ha corrido del registro y no puede ser
referencia válida.

Ésto que afirmo es mi experiencia, que no puede valer más que la tuya porque sólo vale para mí. De
modo que no puedo avanzar sobre tu experiencia pretendiendo justificar esa agresión en que la
experiencia profunda es “superior” a nada. En tanto Centro y sólo punto de registro, no es más que
referencia para mí. Tú tendrás la tuya, te lo deseo, y no tiene que ser lo divino. Simplemente, vivir
sin referencia interna te convierte en un punto sin encuadre: bailas al ritmo del tiempo.

Y sí, ésa es la clave profunda del drama humano: tener referencia o no tenerla, esa es la cuestión. Y
no importa cuál, alguna basta, que sea lo más interna y duradera posible. Si te intriga la región de lo
profundo que Castoriadis llamó lo “Sin Fondo” y otros lo Sagrado, bienvenido. Pero no hacerlo no es
condición para vivir una vida digna.

Digna quiere decir, compartiendo la dignidad de lo humano. Que sería respetar la experiencia ajena.
Allí radica el principio de la no-violencia.

Bueno, no creo haberte estropeado (eso de espoilear es un anglicismo que no me gusta) el film y, si



no lo viste, te aseguro que vale la pena aunque ya tengas una idea del argumento. Impacta y
conmueve por sí mismo. No importa cuántas veces lo veas. Lo afirmo por experiencia.


