
¿Cuándo hay crisis sustantiva de una cultura?

La cultura, rigorosamente hablando, es el sistema de convicciones últimas sobre la vida;
es lo que se cree con postrera y radical fe sobre el mundo. Esta fe puede ser científica o
no, religiosa o sin Dios. La cuestión es que el hombre vea ante sí, con evidencia decisiva,
la arquitectura de su mundo. Porque vivir es tratar con un contorno, afanarse en él,
esperar de él y temer de él. Si ese contorno hacia el cuál vive se desdibuja por completo,
si carece de puntos cardinales en que orientarse, si llega el hombre en su última
sinceridad a no saber lo que es posible y lo que es imposible, no puede vivir
auténticamente. Como no hay más razón para que haga una cosa que para hacer la
contraria se acostumbrará a vivir provisionalmente. ¿No es dramática esta situación?
Porque cada cual tiene sólo una vida, y si resulta que de esa vida va a hacer una cosa
provisional.

Hay crisis cultural sustantiva cuando el hombre se queda sin mundo en que vivir; es decir, en que
realizar definitivamente su vida, que es para él lo único definitivo. Mundo es la arquitectura del
contorno, la unidad de lo que nos rodea, el programa último de lo que es posible e imposible en la
vida, debido y prohibido.

La educación agnóstica del siglo pasado debilitó el afán nativo en el hombre de buscar lo
«definitivo», los puntos cardinales para la existencia, y se habituó la mente a moverse entre
penultimidades, que al ser sólo esto carecen de necesidad y se presentan como meras cosas
plausibles que se pueden tomar o dejar o canjear entre sí. Ejemplo máximo: la ciencia física. Es ella,
sin duda, admirable; pero como no resuelve los últimos problemas ni fundamenta el último sentido
de sí misma, es perfectamente razonable que un hombre se desentienda de ella. Lo mismo la técnica.
El automóvil es un aparato magnífico para ir de prisa de aquí a Socuéllamos. Pero, señor, ¡si yo no
tengo nada que hacer en Socuéllamos!
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Siempre falta a nuestra cultura ese último garfio por el cual agarre inexorablemente nuestra
adhesión. Una cultura –como las ha habido- de que el hombre no puede desentenderse porque esta
fundida con su existencia individual es lo que llamo una cultura con raíces, hincada en el hombre,
autóctona.

La moderna, al consistir en cosas plausibles y admirables, pero no necesarias e ineludibles, forma
una mitología o pluralidad de dioses secundarios, todos convenientes y canjeables, pero ninguno
necesario. Solo el plano de la ultimidad coloca en su sitio al otro: al de las penultimidades. Sólo
cuando el hombre de hoy sienta el afán absoluto de ir a algún sitio tendrá verdadero sentido el
automóvil.

Una vida sin «mundo», es decir, sin un contorno definitivo, sin tierra firme en que acontecer, es una
vida falsa, sin raíces ni autoctonía.

Necesidad del buen radicalismo, del «cardinalismo»
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No somos el cuerpo que ha perdido su sombra, sino la sombra que ha perdido su cuerpo.

Todo ello terminará en que el hombre volverá a desear frenéticamente… un mundo.


