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ERASMO DE ROTTERDAM

Saluda a Juan Froben, padre carisimo de su ahijado

Sabes muy bien que siempre me ha agradado sobre manera todo lo que se refiere a mi amigo Moro.
Sin embargo, la misma amistad que nos une, me obliga a desconfiar un tanto de mi propio juicio. Por
otra parte, veo como todos los espiritus cultivados suscriben unanimemente mis palabras. E incluso,
admiran con mas ardor el genio divino de este autor. Y lo hacen movidos no por un mayor afecto,
sino por un espiritu critico mas justo. Todo lo cual me hace aplaudir sin reserva el juicio que he
emitido y no dudar en proclamarlo abiertamente.

iQue no hubieran realizado esas admirables dotes naturales, si un espiritu como el suyo se hubiere
formado en Italia, se hubiera consagrado totalmente a las musas, y hubiese podido -lo diré claramente-
dejar que sus frutos llegaran a la madurez del otofio! Los epigramas fueron su divertimento cuando
todavia era joven, qué digo, cuando casi era un nifio. Al menos en su mayor parte. jamas salié de
Inglaterra, su patria, a excepcién de dos veces, cuando, en nombre del rey, desempefié una mision
diplomatica en Flandes. Ademds de sus deberes de esposo, de sus cuidados domésticos, de las
obligaciones impuestas por sus cargos oficiales y la avalancha de causas que instruye, su atencion esta
dominada por los asuntos de Estado, tan numerosos e importantes que uno se maravilla de que
encuentre placer en los libros.

Por este motivo te envié sus Epigramasy su Utopia. Estoy seguro que, si es de tu gusto, la impresion
con tus caracteres les dard una calidad que por si sola serda su mejor recomendacién al mundo y a la
posteridad.

Tal es, en efecto, la reputacion de tus talleres que, si se sabe que un libro es de la Casa Froben,
consiguen enseguida el favor de los eruditos.

Mis mejores deseos para ti y para tu excelente suegro, para tu mujer tan amable y tus hijos tan dulces
y carifiosos. En cuanto a Erasmo, ese ahijado que nos une, nacido, como quien dice, en el seno de las
bellas artes, haz que sea instruido en las mejores letras.

Lovaina, 25 de agosto, 1517



GUILLERMO BUDE

Saluda a su amigo inglés, Thomas Lupset

Querido Lupset:

¢Coémo no estar infinitamente reconocido a ti, el mas erudito de todos los jévenes? Al enviarme la
UTOPIA de Thomas Moro, has hecho que fije mi atencién en una obra de lectura sumamente agradable,
y que, al mismo tiempo, no dudo sera provechosa.

Hace ya tiempo, y correspondiendo a un vivo deseo mio, me enviaste los seis libros titulados El Arte
de conservar la salud, de Thomas Linacre, -Este médico, que domina a la perfeccion el griego y el latin,
no ha mucho tradujo al latin algunas obras de Galeno. Y lo ha hecho con tal fidelidad que, si todas las
obras de este autor -que, a mi juicio, constituyen un compendio de la medicina- se tradujeran al latin,
creo que la escuela de los médicos no tendria necesidad de conocer el griego. He hojeado con avidez
el manuscrito de Linacre y te estoy sumamente agradecido por habérmelo prestado el tiempo
suficiente como para sacar de él gran provecho. Pero me prometo un mayor favor todavia de la
edicion impresa que preparas actualmente en los talleres de esta nuestra ciudad.

Sélo por este titulo ya me creia lo suficientemente obligado. Pero hay mas. Como apéndice a tu
anterior generosidad me das ahora la famosa Utopia de Moro, ese espiritu tan singular y penetrante,
ese hombre de caracter tan afable, y sabio tan consumado en el gusto por las cosas humanas.

Mientras recorria el campo, entregado a mis negocios o dando drdenes a mis criados, no he dejado de
las manos este libro. (Sabes, en parte por ti mismo y en parte por haber llegado a tus oidos, que desde
hace dos afios me vengo dedicando intensamente a mi labranza). Pues bien, tan impresionado quedé
por su lectura, por el conocimiento y andlisis de las costumbres e instituciones de los utopianos, que
comencé a descuidar mis intereses familiares estando en un tris de abandonarlos. Toda la ciencia
econdmica y sus aplicaciones me parecian puras naderias. Y si he de decirte toda la verdad, lo mismo
me parecia incluso el afan de acumular sus beneficios. Nadie, sin embargo, deja de ver que todos los
humanos estan aguijoneados por este afan, como si tuvieran dentro un tdbano. Estuve a punto de
decir -y nadie lo negara que la ciencia y la praxis del derecho no tiene mas que este fin: excitar a unos
contra otros con una habilidad movida por la envidia y provocar a aquellos que estan unidos por los
lazos de la convivencia y a veces también por los de la sangre. Todos parecen estar en connivencia
-parte con las leyes, parte con los juristas- para robar y apropiarse lo ajeno, para arrebatar, sonsacar,
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roer, usurpar, estrujar, esquilmar, chupar, chantajear, raptar, saquear, escamotear, estafar, engafiar, y
ocultar. Estos procedimientos han venido a ser tanto mas comunes cuanto mas se ha invocado la
autoridad de eso que se llama derecho, tanto civil como pontificio. Nadie deja de ver que tales
procedimientos y principios han contribuido a reforzar la idea de que los hombres habiles en
«cauciones» o mejor en «captaciones», los buitres al acecho de ciudadanos ingenuos, habilisimos
muiiidores de formulas hechas y de redes de incautos, los fautores de procesos y los consejeros de un
derecho controvertido, pervertido e invertido, son considerados como los pontifices de la justicia y de
la equidad. Sélo ellos son dignos de formular un juicio sobre lo que es justo y bueno. Y lo que es
mas absurdo todavia, de determinar con autoridad y poder publicos lo que cada uno puede o no poseer,
y en qué medida y por cuanto tiempo. Y todo ello, a juicio de un sentido comun victima de
alucinaciones. Pues la mayoria de nosotros, cegados por las leganas espesas de la ignorancia,
juzgamos que nuestras causa es tanto mas justa cuanto mejor corresponde a los deseos de la ley y se
apoya en ella.

Si quisiéramos medir los derechos segun la regla de la verdad y las exigencias de la simplicidad
evangélica, nadie seria tan estipido ni tan insensato que no viera esto: hoy dia, y, desde hace mucho
tiempo, el derecho y la legalidad en las decisiones pontificias, en las leyes civiles y en los decretos
reales se aparta tanto de los principios de Cristo, creador de las cosas humanas, como las costumbres
de sus discipulos se apartan de las sentencias y decretos de los que cifran su felicidad y el bien supremo
en los tesoros acumulados por Creso y Midas.

Tan es asi, que, si quisiéramos, hoy dia, definir la justicia -los antiguos autores se complacian en
definirla como la virtud que atribuye a cada uno su derecho-, no la encontrariamos en ninguna parte de
la via publica. 0 tendriamos que admitir que es -si asi puedo llamarla- una especie de distribuidora de
raciones. Para ello no tienes mas que ver las costumbres de los que estan en el poder. 0 las
disposiciones mutuas de los habitantes de una misma ciudad o de un mismo pais.

A no ser que estas personas pretendan que este derecho nace de una justicia fundamental, tan antigua
como el mundo, y que llaman derecho natural. Una justicia, segin la cual, cuanto mas fuerte es un
hombre, mas derecho tiene a poseer. {Y cuanto mas posee, mas derecho tiene a estar por encima de sus
conciudadanos! Vemos ya, en efecto, que en el Derecho de gentes se reconoce a individuos incapaces
de prestar un servicio a sus conciudadanos y compatriotas en el ejercicio de una profesion digna.
Pues se les considera habiles e indispensables para mantener la trama de las obligaciones y la red de
contratos que sostienen el patrimonio de los propietarios. Mientras tanto, el pueblo ignorante y los
que se dedican al cultivo de las letras alejados del foro, bien sea por sus gustos o llevados por amor a la
verdad, consideran a éstos unas veces como nudos gordianos y otras como vulgares charlatanes.
Estos individuos, repito, perciben los tributos de miles de sus conciudadanos, y con frecuencia los de
ciudades enteras e incluso mayores. Pues bien, estos individuos, por decirlo de alguna manera, son
llamados unas veces ricos, otras gente honrada y otras hombres de negocios con talento.

Y, no sélo esto, en épocas y en pueblos en que las leyes y las costumbres han establecido que un
hombre tiene tanto mas crédito y autoridad cuanto mas patrimonio ha acumulado, su heredero goza de
los mismos favores. Y el proceso de acumulacién crece mas a medida que los hijos y luego los nietos
y los bisnietos rivalizan entre si por hacer suyo con brillantes adquisiciones el patrimonio recibido de
sus mayores. En otras palabras, a medida que alejan mas y mas a los vecinos, los allegados, los
parientes y consanguineos.

Pero Cristo, creador y dispensador de todo bien, después de haber legado a sus seguidores una
comunidad pitagoérica y la caridad, nos dejé un ejemplo espléndido- la pena de muerte a Ananias,
culpable de haber infringido la «ley de comunidn» o de la amistad. Al instituir esta ley, Cristo abrogé,
sin duda, al menos entre los suyos, todos los volimenes de argucias de nuestro Derecho civil y



canonico. Ese Derecho que es considerado hoy como la ciudadela de la sabiduria y regulador de
nuestros destinos.

No sucede afortunadamente lo mismo en la isla de Utopia -llamada también Udepotia-, si es que
damos crédito a lo que se nos cuenta. La isla esta imbuida de los principios y normas cristianos y de
la auténtica y verdadera sabiduria tanto en la vida publica como en la privada. Hasta el dia de hoy ha
preservado esta sabiduria en toda su integridad, pues mantiene por medio de una constante y dura
batalla, los tres principios divinos siguientes: La igualdad de los bienes y de los males entre los
ciudadanos. 0 si se prefiere: la ciudadania completa de todas las clases. El amor constante y tenaz de
la paz y de la tranquilidad. Finalmente, el desprecio del oro y de la plata. Como se ve, tres antidotos
contra todos los fraudes, las impostoras, los embustes, engafios y maquinaciones.

iAh, si los cielos -haciendo honor a su nombre- hubieran fijado con los clavos de una conviccién sélida
estos tres principios de la legislacion utopiana en el espiritu de todos los mortales! Entonces habrian
caido por tierra impotentes el orgullo, la avaricia y la envidia insensata. Y en pos de ellos las demas
flechas mortiferas del adversario infernal. Y la inmensa turba de libros de Derecho, que acapara
hasta el atatud la atencién de tantos espiritus inteligentes y sdélidos, seria devorada por la carcoma o
estaria destinada a servir como papel de envolver en las tiendas.

Decidme, jpor los dioses inmortales! ;Cual pudo ser la santidad de los utopianos para que pudieran
merecer esa dicha de origen divino? ;Qué hizo para no ver jamas ni la avaricia ni el ansia desmedida de
las cosas? ;Como pudo forzar la entrada en esa isla afortunada o introducirse furtivamente -para
burlarse de la justicia y del sentido del honor y a fuerza de desvergiienza e insolencia echarlos fuera?
iSi el Dios altisimo y bondadoso tuviera a bien conceder esto mismo a las regiones que a su nombre
afiaden un adjetivo derivado de su santo nombre y al que estan consagradasi Entonces, ciertamente,
la avaricia y la rapacidad que envilece y degrada a tantos espiritus -sin ella tan nobles y excelentes-
desapareceria para siempre y volveria la Edad de Oro, la edad de Saturno.

Hay el peligro, sin embargo, de pensar que Aratos y los poetas se equivocaron al situar en el Zodiaco
el lugar de refugio de la justicia al abandonar la tierra. Ha de estar en la isla de Utopia -si hemos de
creer las palabras de Hitlodeo- y que no ha llegado todavia al cielo. Por lo que a mi respecta, mis
estudios me han permitido descubrir que Utopia se encuentra situada fuera de los limites del mundo
conocido. Es sin duda, una de las Islas afortunadas, muy cerca, quizas, de los campos Eliseos. (El
mismo Hitlodeo -seglin confiesa Moro- no dio a conocer su posicion ni sus fronteras precisas). Esta
dividida en multiples ciudades, si bien todas ellas estan animadas de un mismo espiritu y forman una
Unica ciudad, llamada Hagnépolis. Esta se asienta sobre sus costumbres y sus bienes. Es feliz en su
inocencia e, incluso, de alguna manera, en su vida celeste. ~Aunque esta situada bajo el cielo, no por
ello se encuentra menos alejada de las bajezas del mundo conocido. Un mundo que camina al
precipicio entre el ajetreo y el afan tan febril y violento como vano e inutil de los humanos, origen de
todos los desérdenes.

A Tomas Moro, en efecto, debemos esta isla. Ha sido él quien ha propuesto a nuestro tiempo el
ejemplo de una vida feliz con la invitacién a vivirla. El mismo atribuye su descubrimiento a Hitlodeo,
fuente principal de su relato. Hemos de suponer que este ultimo es el arquitecto de la Ciudad de los
Utopianos, y el iniciador de sus costumbres e instituciones. Es decir que fue alli para tener pruebas
de que existe entre ellos esa vida feliz y transmitirla a nosotros. Pero a Moro se debe el haber dado a
la isla y a sus instituciones el lustre de su estilo y elocuencia. El aplicé a la ciudad de los
hagnopolitanos, la regla y la plomada para darle el acabado. Ha sido él quien ha afiadido todos los
elementos que dan a una obra grandiosa su esplendor y su belleza, sin olvidar, claro est3, el prestigio,
aun cuando en su ejecucion no haya reivindicado para si mismo mas que el papel de cantero.



Tenia escrupulo, en efecto, de arrogarse en esta obra el papel principal. Y ello para que Hitlodeo no
se quejara, con justicia, de que Moro se hubiera apoderado y deflorado prematuramente su gloria, caso
de ocurrirsele alguna vez escribir sus aventuras. Temia, naturalmente, que -Hitlodeo -que se habia
decidido a permanecer en la isla de Utopia- reapareciera un dia en persona y quedara descontento y
avergonzado por una indelicadeza que, a la postre, no te proporcionaba a él mds que una gloria despojada
de su flor, caso de descubrirse. jAsi piensan los hombres honestos y sabios!

El testimonio de Pedro Gilles, de Amberes, me ha hecho confiar plenamente en Moro, persona ya de
por si grave y que goza de una gran autoridad. Y aunque no conozco a Gilles en persona -de momento
paso por alto la recomendacién que le hacen su ciencia y su personalidad- le amo por la amistad que le
ha jurado Erasmo. Ese hombre ilustre, benemérito de las letras tanto sagradas como profanas, y con
quien hace mucho tiempo formé una asociaciéon de amigos, consagrada por una correspondencia
reciproca.

Mis mejores deseos para ti, queridisimo Lupset. Haz también llegar, y hazlo pronto, mis saludos
-sea de viva voz sea por medio de una carta- a Linacre, lumbrera britanica en todo lo que se refiere a las
bellas artes. Yo espero que sera tanto tuya como mia. Es, en efecto, una de esas raras personas con
cuya aprobacion me gustaria contar, si la pudiera merecer. Pues durante su estancia entre nosotros
se gano totalmente mi estima y la de Juan Ruelle, mi amigo y compafiero de estudios. Lo que mas
admito en él son sus conocimientos superiores y su método de trabajo riguroso, cualidades que querria
imitar.

Quisiera también que presentaras a Moro mis fervientes saludos -sea por carta o, como ya dije, de
vivavoz-. Sunombre ya ha sido registrado en el mas sagrado libro de Minerva con mi pensamiento y
mis palabras. Y su isla de Utopia, en el Nuevo Mundo, es para mi objeto de afecto y veneracion
soberanos. Nuestro tiempo y los tiempos venideros encontrardn en su historia un semillero de
hermosas y utiles instituciones. De ella cada uno sacara costumbres y usos que podra importar y
adaptar a su propia ciudad.

Con mis mejores deseos.

Paris, 31 de julio 1517



Sexteto de Anemolio, poeta laureado, sobrino de Hitlodeo, por parte de su hermana.

Me llamaron los antiguos,
por insolita, Utopia.
Competidora de aquella
ciudad que Platon pensara
y vencedora quiza,

pues lo que en ella tan sélo
en las letras se esbozara,
superélo yo con creces

en personas y en recursos
y al dictar mejores leyes.
Siendo asi que deberian,
en justicia, desde ahora,

darme el nombre de Eutopia.

ALFABETO DE LOS UTOPIANOS
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CUARTETO EN LENGUA VERNACULA DE LOS UTOPIANOS

TRADUCCION LITERAL DE ESTE POEMA

No siendo insula, insula me hizo
Utopus, el que fuera mi caudillo.

Y de todas las tierras separada,

inicié mi andadura sin doctrinas,

mas al fin consegui dar a los hombres
la ciudad filos6fica anhelada.
Complaciente reparto yo mis dones,
y, humilde, sé aceptar de buena gana

los ajenos que estimo superiores.



PEDRO GILLES
de Amberes, saluda al muy ilustre maestro Jerénimo Busleiden,

Presbote de Aire y consejero del Rey catélico, Carlos:

Muy honorable Busleiden: En dias pasados recibi de Tomas Moro, a quien ya conoces -y gloria eximia
de nuestro tiempo, como tu puedes testificar- la Isla de Utopia. Es todavia poco conocida pero
mereceria serio tanto y mas que la Republica de Platén. Moro la presenta, describe y ofrece a
nuestras miradas con tal elocuencia que, a cada lectura, me parece varia un poco mejor que cuando,
junto con el mismo Moro, ofa resonar en mis oidos las palabras de Rafael Hitlodeo.

He de confesar que este ultimo estaba dotado de rara elocuencia. Al exponer su narracion,
mostraba a las claras que no referia hechos de oidas sino tomados de la realidad, como sucedidos ante
sus ojos., puesto que se habia visto envuelto en ellos durante mucho tiempo. A mi juicio, su
conocimiento de pueblos, de hombres y de cosas le hace superior al mismo Ulises. Pienso, en efecto,
que en estos ultimos ochocientos afios ninguna parte del mundo ha visto nacer a nadie semejante.
Comparado con él, Vespucci no parece haya visto gran cosa. Por otra parte, si bien es cierto que
contamos mejor lo que vivimos que lo que oimos, nuestro hombre poseia el don particular de los
detalles.

Sin embargo, cuando aparecen ante mi vista las escenas pintadas por el pincel de Moro, quedo tan
emocionado que me parece estar, realmente, en Utopfa. ~Me inclinaria a creer, que el mismo Rafael
vio menos cosas en esta isla, durante los cinco afios pasados en ella, que las que nos hace ver la
descripcion de Moro. No sé, en efecto, qué admirar mas entre tantas maravillas: si la memoria mas
fiel y feliz, que ha sido capaz de repetir palabra a palabra multitud de observaciones solamente de
oidas, o la sagacidad con que ha sabido descubrir las fuentes, ignoradas del vulgo, de donde nacen
todos los males que aquejan a la comunidad politica, o de donde podrian surgir todos los bienes. 0 la
fuerza expresiva del lenguaje que, en un latin tan puro y con expresiones tan fuertes, da cohesién a
tantas cosas. Y ello teniendo en cuenta que Moro es un hombre disperso en todos los sentidos, tanto
por los asuntos publicos como por los cuidados domésticos.
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Pero, sapientisimo Busleiden, ;pueden extrafiar todos estos que por una amistad continuada y
casi familiar, conoces profundamente las dotes sobrehumanas y casi divinas de este hombre? Nada,
en efecto, puedo afiadir a lo escrito por él. Solamente he afiadido un cuarteto en la lengua vernaculo
de los utopianos. Este poema me lo mostré Hitlodeo, después de partir Moro. Le he antepuesto el
alfabeto de este pueblo. Por lo demas, he afiadido, también, unas pequeifias anotaciones en los
margenes.

En cuanto a la situacién de la isla, que tanto preocupa a Moro, no se le olvid6 a Rafael. Hay que
reconocer, sin embargo, que s6lo lo hizo de pasada e incidentalmente, como si reservara este tema para
otro lugar. Un desgraciado accidente, pudo privarnos a ambos de este detalle. En efecto, cuando
Rafael se disponia a hablar de él, se le acerc6 uno de sus criados para decirle no sé qué al oido. Y, en
cuanto a mi, que era todo oidos para escuchar, alguno de los asistentes, que sin duda se hab{a resfriado
en un viaje por mar, tosié tan fuerte que me impidié percibir algunas palabras del que hablaba. No he
de parar, sin embargo, hasta conseguir una informacién completa sobre este punto. Ello me
permitird transmitimos con la mayor precisiéon, no sélo la situaciéon de su isla, sino su altura con
relacién al polo. jContando naturalmente, que nuestro Hitlodeo esté sano y salvo!

Varios son, en efecto, los rumores que circulan al respecto. Unos afirman que desaparecié en ruta.
Otros que volvio felizmente a su patria.  Otros, finalmente, sospechan que volvié otra vez a la isla, en
parte porque no soportaba el estilo de vida de los suyos. Y en parte porque le atormentaba el deseo
de volver a ver Utopia.

En cuanto a la objecién de que esta isla no se encuentra en ningin cosmoégrafo, ya el mismo Hitlodeo
dio buena cuenta de ella. Es muy posible que, segtn él, haya cambiado el nombre desde entonces. 0
bien, que esta isla haya escapado a su atencién, de la misma manera que hoy dia aparecen nuevas
tierras, no conocidas de los antiguos geografos. Pero, ;a qué conduce cargar con tantas razones de
credibilidad de la narracién, teniendo como tenernos a Moro por autor?

Por lo demas, alabo y reconozco la modestia del autor ante sus dudas por la publicacién del libro.
No me parece digno que esta obra deba estar mas tiempo sin imprimir.

Merece que salga y pase a manos de todos los hombres. Mayormente si es tu mecenazgo el que la
recomienda, sea porque las dotes de Moro son particularmente evidentes a tus ojos, o porque nadie es
mas apto que td para aportar un juicio severo a los asuntos publicos. Sabido es que desde muchos
afios estas entregado a ellos, y que tu prudencia e integridad te han acarreado los mejores elogios.

Mis mejores deseos para el mecenas de los estudios y la gloria de este tiempo.

Amberes, 1 de noviembre, 1516
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TOMAS MORO

saluda a Pedro Gilles:

Mi querido Pedro Gilles:

Mucho que me avergiienza enviarte, con el retraso de casi un afio, este librito sobre la republica
utopiana. Sin duda lo esperabas en el plazo de seis semanas. Sabias, en efecto, que no me quedaba
nada por inventar ni ordenar en esta obra.  Sdlo me faltaba redactar lo que ti1 y yo juntos habiamos
oido de labios de Rafael.

No habia tampoco razon alguna para pulir el estilo. Primero, porque era imposible reproducir la
palabra de un hombre que repentizaba e improvisaba. Y después, lo sabéis muy bien, porque su
léxico era mas bien el de un hombre menos versado en latin que en griego. Mi Unica preocupacion
era y sigue siendo que cuanto mas me acercase en el decir a su descuidada naturalidad, mas cercano
estaria a la verdad.

Confesaré, pues, mi querido Pedro, que después de todos estos preparativos ya no me quedaba casi
nada por hacer. No ignoras que la invencion del tema y su disposicién son suficientes para ocupar el
tiempo y la dedicaciéon de cualquier espiritu brillante e ilustrado. Si ademas hubiera de afiadir la
elegancia al rigor del lenguaje, te confieso que jamas habria rematado mi intento, por mucho tiempo y
dedicacién que te hubiere consagrado.

Libre ya de estas tensiones que tanto hacen sudar, era minimo lo que me quedaba. No tenia, pues,
dificultad alguna para escribir con sencillez lo oido. Y sin embargo, todas las demas cosas parecen
conjurarse para no dejarme un momento, ni siquiera un momento cuando trato de acabar este
asuntillo. No hay dia que no tenga que defender pleitos o asistir -a ellos.

Unas veces hago de arbitro, otras las resuelvo como juez. Visito a unos y a otros tanto por
compromisos como en funcién de mi cargo. Paso casi toda la jornada fuera de casa. Y el testo lo
dedico a los mios, sin que para mi, es decir, para mis aficiones literarias, me quede nada.

Una vez vuelto a casa hay que hablar con la mujer, hacer gracias a los hijos, cambiar impresiones con
los criados. Todo ello forma parte de mi vida, cuando hay que hacerlo, y hay que hacerlo a no ser que
quieras ser extrafio en tu propia casa. Hay que entregarse a aquellos que la naturaleza, el destino o
uno mismo ha elegido como compafieros. Y te has de comportar con la mayor amabilidad, atento
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siempre a no corromperlos por una excesiva familiaridad. Y, si de criados se trata, evitar que una
demasiada indulgencia, los convierta en sefiores.

Asi discurren los dias, los meses, los afios. ;Cuando, pues, escribir? Y hazte cuenta que no he
mencionado el suefio, ni siquiera la comida, que para muchos consume tanto tiempo como el suefio. ;Y
éste roba casi la mitad de la vida!

En cuanto a mi, sélo dispongo del tiempo que hurto al suefio y ala comida. Y esto, que aunque poco,
es algo, ha hecho que terminara al fin Utopia. Ahi te la envio, mi querido Pedro, para que la leas y me
digas si algo se me ha pasado por alto, Pues aunque sobre este punto no desconfio totalmente de mi
-ojala tuviera algun talento y saber, pues memoria no me falta- no llego, sin embargo, a creer que no se
me haya podido escapar algo.

Mi paje Juan Clemente me ha dejado muy perplejo. (Sabes, en efecto, que él también asistié a la
conversaciéon. No consiento que esté ausente de una conversacién de la que puede sacar algin
provecho. Pues de este tallo de trigo todavia verde en las letras griegas y latinas, me prometo algiin
dia una cosecha extremadamente hermosa.) Creo recordar que Hitlodeo nos dijo que el puente de
Amaurota, que atraviesa el rio Anhidro, tenfa quinientos pasos de largo. Mi paje Juan pretende que
hay que quitar doscientos, pues la anchura del rio en este lugar no pasa de los trescientos. Recuerda
este detalle, por favor. Pues si ti estds de acuerdo con él, yo me plegaré a vosotros y reconoceré
haberme equivocado. Pero si no te acuerdas ya de nada, me atendré a mi primera redaccion, que me
parece mas conforme a lo que yo recuerdo. Trataré con todas mis fuerzas de evitar que el libro diga
algo falso.  Por tanto, caso de durar en algiin punto, prefiero decir una mentira a mentir, pues prefiero
ser honrado u honesto a prudente. De todos modos, no sera dificil poner remedio, si se lo preguntas a
Rafael, bien de viva voz -si todavia estad por ahi-, bien por carta. -Y haras bien en hacerlo, a causa de
cualquier otro detalle, y que ignoro si su falta se debe a mi, a ti o a Rafael. No se nos ocurri6
preguntar, ni Rafael pensé en decirnoslo, en qué parte del Nuevo Mundo esta situada Utopfa. Daria
mi modesta fortuna para que no se produjera tal omisién.

Y me avergiienza no saber en qué mar se encuentra una isla sobre la que doy tantos detalles. Pues
varias personas de estos pagos -y sobre todo un hombre piadosisimo, tedlogo de profesidon- arden en
deseos de dirigirse a Utopia. Les arrastra no una vana curiosidad de ver cosas nuevas, sino el deseo
de despertar nuestra religiéon que tan buenos comienzos tuvo alli.  Para proceder canénicamente, este
nuestro te6logo pidié del Pontifice ser enviado y nombrado obispo de los Utopianos. No se par6 en
barras ante el escripulo de solicitar para si mismo este episcopado. Considera como una santa
ambicién un proyecto nacido no del deseo de honores o de riquezas, sino de una profunda piedad.

Por todo esto, te ruego, mi querido Pedro, insistas ante Hitlodeo, sea de viva voz, si lo puedes hacer
facilmente, sea por escrito, si estd ausente, para que por todos los medios, mi obra no contenga error
alguno, ni le falte nada de verdad. Me pregunto incluso si no seria util presentarle el libro. Nadie
mas indicado que él para realizar las correcciones pertinentes. Y sélo podra hacerlo leyendo lo que
he escrito. Por ello, podras saber ademas si le agrada mi idea, o si no ve con buenos ojos el que yo
haya escrito esta obra. Quiero decir que si se ha decidido a escribir la historia de sus aventuras,
quizas no quiera -y yo tampoco lo querria- que yo divulgue los secretos de la republica de los utopianos
0 que estropee su historia privandose de la gloria que reporta la novedad.

Aunque, a decir verdad, ni yo mismo estoy muy seguro de quererla publicar. Pues los paladares de los
mortales son tan distintos, sus molieras tan torpes, los espiritus tan desagradecidos y los juicios tan
absurdos, que no me parece descaminado imitar a aquellos que mantienen su buen humor y su sonrisa
abandonandose a su inclinacidon natural.  Seria mejor que imitar a los que se molestan por publicar
algo que pueda ser util o agradable a seres ingratos y que no se contentan con nada.
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La mayoria no conoce la literatura, y muchos la desprecian.  El barbaro rechaza como dificil lo que
no es totalmente barbaro.

Los sabihondos desprecian como vulgar lo que no estd sembrado de arcaismos. A algunos sélo les
gustan las obras clasicas, y, a la mayor parte, las suyas propias. Este es tan sombrio que no admite
bromas; aquél tan insulso que carece del sentido del humor. Los hay tan tomos que huyen -cual perro
rabioso del agua- de todo lo que sabe a humor.  Otros son tan inestables que su juicio cambia de estar
sentados a estar de pie.

Estos se sientan en las tabernas, y entre vaso y vaso emiten sus juicios sobre el talento de los
escritores. Desde lo alto de su autoridad y a su antojo los condenan y dan tirones a sus escritos, como
si les tiraran del cabello. Mientras tanto, ellos estdn bien resguardados y, como dice el proverbio,
«fuera de, tiro». Pues estos hombres tienen la piel tan fina y tan afeitada que no les queda ni un pelo por
donde se les pueda coger.

Hay, finalmente, seres tan desagradecidos que aunque la obra les deleite mucho, su autor les deja
indiferentes. Se parecen a esos invitados mal educados, que, después de haber comido opiparamente,
se van de casa hartos sin dar las gracias a su anfitrion. ;Y ahora disponte a preparar un banquete a tus
expensas para gente con un paladar tan delicado, de sustos tan variados, y de corazén tan sensible a la
gratitud y al recuerdo de las atenciones!

De todos modos, mi querido Pedro, trata con Hitlodeo lo que te acabo de decir. Tendremos tiempo
después para revisar este proyecto. Aunque se har4, si este es su deseo, y, aunque tarde lo veo ahora,
tenga que morir por el trabajo de redactarlo. Por lo que respecta a editarlo, seguiré el consejo de los
amigos, y sobre todo el tuyo.

Adiés, queridisimo Pedro Gilles. Mis mejores deseos para ti y tu excelente esposa. Quiéreme
como me quieres, pues mi carifio por ti es mayor cada dia.
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LIBRO PRIMERO

Didlogo del eximio Rafael Hitlodeo sobre la mejor forma de comunidad politica. ~ Por el ilustre
Tomas Moro, ciudadano y sheriff de Londres, inclita ciudad de Inglaterra

No ha mucho tiempo, hubo una serie de asuntos importantes entre el invicto rey de Inglaterra,
Enrique VIII, principe de un genio raro y superior, y el serenisimo principe de Castilla, Carlos. -Con tal
motivo fui invitado en calidad de delegado oficial a parlamentar y a conseguir un acuerdo sobre los
mismos. Se me asignd por compafero y colega a Cuthbert Tunstall, hombre sin igual, y, elevado afios
mas tarde, con aplauso de todos, al cargo de archivero, jefe de los archivos reales.

Nada diré aqui en su alabanza. Y no porque tema que nuestra amistad pueda parecer se torna en
lisonja. Creo que su saber y virtud estan por encima de mis elogios.

Por otra parte, su reputacion es tan brillante que lanzar al viento sus méritos, seria como querer,
segun el refran, «alumbrar al sol con un candil».

Segun lo convenido, nos reunimos en Brujas con los delegados del principe Carlos. Todos ellos eran
hombres eminentes. El mismo prefecto de Brujas, varéon magnifico, era jefe y cabeza de esta
comisidn, si bien Jorge de Themsecke, preboste de Cassel, era su portavoz y animador. Este hombre
cuya elocuencia se debia menos al arte que a la naturaleza, pasaba por uno de los jurisconsultos mas
expertos en asuntos de Estado. Su capacidad personal, unida a un largo ejercicio en los negocios
publicos, hacian de él un habil diplomaticos.

Tuvimos varias reuniones, sin haber llegado a ninglin acuerdo en varios puntos. En vista de ello,
nuestros interlocutores se despidieron de nosotros, por unos dias, dirigiéndose a Bruselas con el fin de
conocer el punto de vista del principe.
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Ya que las cosas habian corrido asi, crei que lo mejor era irme a Amberes. Estando alli, recibi
innumerables visitas.

Ninguna, sin embargo, me fue tan grata como la de Pedro Gilles, natural de Amberes. Todo un
caballero, honrado por los suyos con toda justicia. Dificilmente podriamos encontrar un joven tan
erudito y tan honesto. A sus mas altas cualidades morales y a su vasta cultura literaria unia un
caracter sencillo y abierto a todos. Y su corazén contiene tal carifio, amor, fidelidad y entrega a los
amigos que resultaria dificil encontrar uno igual en achaques de amistad. De tacto exquisito, carece
en absoluto de fingimiento, distinguiéndose por su noble sencillez. Fue tan vivaz su conversacion y
su talante tan agudo, que con su charla chispeante y su ameno trato llegé a hacerme llevadera la
ausencia de la patria, la casa, la mujer y los hijos a quienes no veia desde hacia cuatro meses, y a
quienes, como es légico, queria volver a abrazar.

Un dia me fui a oir misa a la iglesia de Santa Maria, rato ejemplar de arquitectura bellisima y muy
frecuentada por el pueblo. Ya me disponia a volver a mi posada, una vez terminado el oficio, cuando
vi a nuestro hombre, charlando con un extranjero entrado en afios. De semblante adusto y barba
espesa, llevaba colgado al hombro, con cierto descuido, una capa. Me pareci6 distinguir en él a un
marinero. En esto me ve Pedro, se acerca y me saluda. Al querer yo devolverle el saludo me aparté un
poco y sefialando en direccion al hombre con quien le habia visto hablar me dijo:

-¢Ves a ése? Estaba pensando en llevartelo a tu casa. -Si viene de tu parte, le recibiria encantado, le
respondi.

-Si le conocieras, se recomendaria a si mismo. No creo que haya otro en el mundo que pueda
contarte mas cosas de tierras y hombres extranos. Y sé lo curioso que eres por saber esta clase de
cosas.

-Segun eso -dije yo entonces- no me equivoqué. Apenas le vi, sospeché que se trataba de un patréon
de navio.

-Pues te equivocas. Porque, aunque este hombre ha navegado, no lo ha hecho como lo hiciera
Palinuro, sino como Ulises, o mejor, como Platén.  Escucha:

-Rafael Hitlodeo (el primer nombre es el de familia) no desconoce el latin y posee a la perfeccion el
griego. El estudio de la filosofia, a la que se ha consagrado totalmente, le ha hecho cultivar la lengua
de Atenas, con preferencia ala de Roma. Piensa que los latinos no han dejado nada de importancia en
este campo, a excepcion de algunas obras de Séneca y Cicerdn.

Entregé a sus hermanos el patrimonio que le correspondia alla en su patria, Portugal.  Siendo joven,
arrastrado por el deseo de conocer nuevas tierras acompaifid a Américo Vespucci en tres de los cuatro
viajes que ya todo el mundo conoce. En el dltimo de ellos ya no quiso volver, Se empefid y consigui6
de Américo ser uno de los venticuatro que se quedaron en una remota fortificaciéon en los ultimos
descubrimientos de la expedicion. Al proceder asi, no hacia sino seguir su inclinacién mas dada a los
viajes que a las posadas. Suele decir con frecuencia: «A quien no tiene tumba el cielo le cubre» y
«Todos los caminos sirven para llegar al cielo». Desde luego, que, si Dios no se cuidara de él de modo
tan singular, no iria lejos con semejantes propdsitos. De todos modos, una vez separado de Vespucci
se dio a recorrer tierras y mas tierras con otros cinco compafieros. Tuvieron suerte, pudiendo llegar
a Trapobana y desde alli pasar a Calicut. Aqui encontroé barcos portugueses que le devolvieron a su
patria cuando menos lo podia esperar.

Agradeci de veras a Pedro su atencidn al contarme todo esto, asi como el haberme deparado el gozo
de la conversacion de un hombre tan extraordinario. Y sin mas, saludé a Rafael con la etiqueta de
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rigor en estos casos al vernos por primera vez. Los tres juntos nos dirigimos después a mi casa y
comenzamos a charlar en el huerto, sentados en unos bancos cubiertos de verde y fresca hierba.

Nos dijo Rafael cdmo después de separarse de Vespucci, él y los compafieros que habian permanecido
en la fortaleza, comenzaron a entablar relaciones e intercambios con los nativos. Pronto se sintieron
entre ellos sin preocupacién alguna e incluso como amigos. Llegaron también a entablar amistad con
un principe de no sé qué regiéon -su nombre se me ha borrado de la memoria. Este principe les
obsequié abundantemente con provisiones tanto durante su estancia como para el viaje, que se hacia
en balsas por agua, y en carretas por tierra. Les dio asimismo cartas de recomendacién a otros
principes, poniéndoles, a tal efecto, un guia excelente que les introdujera.

Nos contaba como habian encontrado en sus largas correrias, ciudades y reinos muy poblados y
organizados de forma admirable. Nos hizo ver que por debajo de la linea del ecuador todo cuanto se
divisa en todas las direcciones de la érbita solar es casi por completo una inmensa soledad abrasada
por un calor permanente. Todo es arido y seco, en un ambiente hostil, habitado por animales
salvajes, culebras y hombres que poco se diferencian de las fieras en peligrosidad y salvajismo.

Pero a medida que se iban alejando de aquellos lugares, todo adquiria tonos mas dulces. El cielo era
mas limpio, la tierra se ablandaba entre verdores. Era mas suave la condicién de animales y hombres.
Otra vez se encontraban fortalezas, ciudades y reinos que mantienen comercio constante por mar y por
tierra, no solo entre si, sino también, con paises lejanos.

Esta situacion les permitié descubrir tierras desconocidas en todas direcciones. No habia nave que
emprendiera viaje que no les llevase con agrado a él y a sus compafieros rumbo a otra nueva aventura.

Los primeros barcos que toparon eran de quilla plana, y las velas estaban zurcidas de mimbres o de
hojas de papiro. En otros lugares las velas eran de cuero. Posteriormente encontraron quillas
puntiagudas y velas de caiamo. Y, por fin, barcos iguales a los nuestros. Los marinos eran expertos
conocedores del mar y del firmamento.

Su reputacion entre ellos crecié de manera extraordinaria cuando les ensef6 el manejo de la brajula
que no conocian. Este desconocimiento hacia que se aventurasen mar adentro con gran cautela y
s6lo en el verano. Ahora en cambio, brijula en mano desafina los vientos y el invierno con mas
confianza que seguridad; pues, si no tienen cuidado, este hermoso invento que parecia llamado a
procurarles todos los bienes, podria convertirse por su imprudencia, en una fuente de males.

Me alargaria demasiado en contaros todo lo que nos dijo haber visto en aquellos lugares. Por otra
parte, no es éste el objeto de este libro. Tal vez en otro lugar refiera lo que creo no debe dejarse en el
tintero, a saber, la referencia a costumbres justas y sabias de hombres que viven como ciudadanos
responsables en algunos lugares visitados.

Nuestro interés, en efecto, se cernia sobre una serie de temas importantes, que él se deleitaba a sus
anchas en aclarar. Por supuesto que en nuestra conversaciéon no aparecieron para nada los
monstruos que ya han perdido actualidad. Escilas, Celenos feroces y Lestrigones devoradores de
pueblos, y otras arpias de la misma especie se pueden encontrar en cualquier sitio. Lo dificil es dar
con hombres que estan sana y sabiamente gobernados. Cierto que observd en estos pueblos muchas
cosas mal dispuestas, pero no lo es menos que constatdé no pocas cosas que podrian servir de ejemplo
adecuado para corregir y regenerar nuestras ciudades, pueblos y naciones.

En otro lugar, como he dicho, hablaré de todo esto. ~Mi intento ahora es narrar inicamente y referir
cuanto nos dijo sobre las costumbres y régimen de los utopianos. Trataré, primero, de reproducir la
charla en que, como por casualidad, sali6 el tema de la Republica de Utopia.
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Rafael acompanaba su relato de reflexiones profundas. Al examinar cada forma de gobierno, tanto
de aqui como de alli, analizaba con sagacidad maravillosa lo que hay de bueno y de verdadero en una,
de malo y de falso en otra. Lo hacia con tal maestria y acopio de datos que se diria haber vivido en
todos esos sitios largo tiempo.  Pedro, lleno de admiracién por un hombre asi, le dijo:

-Me extrafia, mi querido Rafael, que siendo el que eres y dada tu ciencia y conocimientos de lugares y
hombres, no te hayas colocado al servicio de alguno de esos reyes. Hubiera sido un placer para
cualquiera de ellos. Al mismo tiempo le hubieras instruido con tus ejemplos y conocimientos de
lugares y de hombres. Sin olvidar que con ello podrias atender a tus intereses personales y aportar
una ayuda sustancial a los tuyos.

-No me inquieta la suerte de los mios ni poco ni mucho -dijo Rafael-. Creo haber cumplido mi deber
de forma suficiente. Dejé a los mios y a los amigos siendo joven y en pleno vigor, lo que otros muchos
no suelen hacer sino cuando estdn viejos y achacosos, y aun entonces, contra su gusto y voluntad.
Creo que pueden estar contentos con mi liberalidad hacia ellos. Pero lo que no me pueden pedir es
que, ademas, tenga yo que convertirme en siervo de ningun rey.

-Tenéis razén -replic6 Pedro-. Pero no quise decir que fueras siervo, sino servidor.
-No veo mas diferencia -contest6 Rafael-, que la adicion de una silaba.

-Llamalo como quieras -insistié Pedro-: lo que quiero decir, es que ese es el camino para llegar a ser
feliz t4, y en el que podras ser util tanto a la sociedad como a los ciudadanos.

-Me repugna -dijo Rafael-, ser mas feliz a costa de un procedimiento que aborrezco. ~Ahora mismo
vivo como quiero, cosa que dudo les suceda a muchos que visten de purpura. Por lo demas, abundan
y sobran los que apetecen la amistad de los Poderosos. Que yo les falte y algunos mas semejantes a
mi no creo que les cause excesivo perjuicio.

-Es claro, querido Rafael -dije yo entonces- que no hay en ti ambicién de riquezas, ni de poder. Un
hombre de tu talante me merece tanta estima y respeto como el que detesta el mayor poder. Por ello,
me parece que seria digno de un espiritu tan magnanimo, y de un verdadero filé6sofo como tq, si te
decidieras, aun a pesar de tus repugnancias y sacrificios personales, a dedicar tu talento y -actividades
ala politica. Para lograrlo con eficacia, nada mejor que ser consejero de algiin principe. En tal caso
-y yo espero que asi lo haras- podrias aconsejarle -lo que creyeras justo y bueno. Tu sabes muy bien
que un principe es como un manantial perenne del que brotan los bienes y los males del pueblo.
Tienes, en efecto, un saber tan profundo que, aun en el caso de no tener experiencia en los negocios,
serias un eminente consejero de cualquier rey. Y tu experiencia es tan vasta que supliria a tu saber.

-Amigo Moro, te equivocas por partida doble. Primero en lo que a mi persona se refiere, y después
en lo tocante a la republica o Estado. Yo no poseo ese saber que me atribuyes, y, caso de tenerlo y
sacrificar mi ocio, seria inutil a la cosa publica.

En primer lugar, la mayoria de los principes piensan y se ocupan mas de los asuntos militares, de los
que nada sé ni quiero saber, que del buen gobierno de la paz. Lo que les importa es saber como
adquirir -con buenas o malas artes- nuevos dominios, sin preocuparse para nada de gobernar bien los
que ya tienen. Por otra parte, hay consejeros de principes tan doctos que no necesitan -o al menos
creen no necesitar- los consejos de otra persona. Parasitos como son, aceptan a los que les dan la
razon o les halagan para granjearse la voluntad de los favoritos del principe. Asi lo ha dispuesto la
naturaleza: Cada uno se pitra por sus propios descubrimientos. jAl cuervo le rie su cria y a la mona le
gusta su hija!
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En reuniones de gente envidiosa o vanidosa ;no es, acaso, inutil explicar algo que sucedié en otros
tiempos o que ahora mismo pasa en otros lugares? Al oirte, temen pasar por ignorantes y perder
toda su reputacidon de sabios, a menos que descubran error y mentira en los hallazgos de otros. A
falta de razones con que rebatir los argumentos, se refugian invariablemente, en este tépico: «Esto es lo
que siempre hicieron nuestros mayores. Ya podiamos nosotros igualar su sabiduria». Al decir esto,
zanjan toda discusidn y se sienten felices. Les parece mal que alguien sea mas sabio que los
antepasados. Cierto que todos estamos dispuestos a aceptar todo lo bueno que nos han legado en
herencia. Pero con el mismo rigor sostenemos que hay que aceptar y mantener lo que vemos debe
mudarse. Con frecuencia me he encontrado en otras partes este tipo de mentes absurdas, soberbias y
retrogradas. Incluso en Inglaterra me topé con ellas.

-¢Has estado en Inglaterra? -le pregunté.

-Si, he estado.  Paré alli unos meses, no mucho después de la matanza que siguié a la guerra civil que
tuvo enfrentados a los ingleses occidentales contra su rey y que acab6 con la derrota de los sublevados.
Con tal motivo quedé muy obligado al Reverendisimo Padre Juan Morton, Cardenal Arzobispo de
Canterbury y que era, a la saz6n, también Canciller de Inglaterra. jQué hombre tan extraordinario!, mi
querido Pedro -pues a Moro no le puedo decir nada nuevo- un hombre mas venerable por su caracter y
virtud, que por su alta jerarquia, Era mas bien pequefio, y, a pesar de su edad avanzada, andaba
erguido. Al hablar inspiraba respeto sin llegar al temor. Su trato era afable, si bien serio y digno..
Su profunda ironia le llevaba a exasperar, sin llegar a ofender, a quienes le pedian algo, poniendo con
ello a prueba el temple y saber de los mismos. Esto le agradaba, siempre que hubiese moderacidn, y
si le complacian aceptaba a los candidatos para los cargos publicos.  Su léxico era puro y enérgico; su
ciencia del derecho profunda, su juicio exquisito y su memoria rayando en lo extraordinario. Estas
cualidades, grandes en si mismas, lo eran mas por el cultivo y el estudio constante de las mismas.
Estando alli pude observar que el rey fiaba mucho en sus consejos, y le consideraba como uno de los
mas firmes pilares del Estado. jQué de extrafio tiene que, llevado muy joven de la escuela a la corte y
mezclado en multitud de asuntos graves y zarandeado por acontecimientos de la mas diversa indole,
adquiriera un profundo sentido de la vida a costa de tantos trabajos y prueba si jCiencia asi adquirida,
dificilmente se olvida!

La casualidad me hizo encontrar, un dia en que estaba comiendo con el cardenal, a un laico versado en
nuestras leyes. Este comenzd, no sé a qué propdsito, a ponderar la dura justicia que se administraba
alos ladrones. Contaba complacido como en diversas ocasiones habia visto a mas de veinte colgados
de una misma cruz. No salia de su asombro al observar que siendo tan pocos los que superaban tan
atroz prueba, fueran tantos los que por todas partes seguian robando.

-No debes extrafiarle de ello -me atrevi a contestarle delante del Cardenal-: semejante castigo infligido
a los ladrones ni es justo ni util. Es desproporcionadamente cruel como castigo de los robos e
ineficaz como remedio. Un robo no es un crimen merecedor de la pena capital. Ni hay castigo tan
horrible que prive de robar a quien tiene que comer y vestirse y no halla otro medio de conseguir su
sustento. No parece sino que en esto, tanto en Inglaterra como en otros paises, imitais a los malos
pedagogos: prefieren azotar a educar. Se promulgan penas terribles y horrendos suplicios contra los
ladrones, cuando en realidad lo que habria que hacer es arbitrar medios de vida. ;No seria mejor que
nadie se viera en la necesidad de robar para no tener que sufrir después por ello la pena Capital?.

-«Ya se ha hecho en este aspecto mas que, suficiente», me respondié. La industria y la agricultura
son otros tantos medios de que dispone el pueblo para obtener los medios de subsistencia. A no ser
que quieran emplearlos para el mal.

-«No se puede zanjar asi la cuestion», repliqué. ;Es que podemos olvidarnos de los que vuelven
mutilados a casa, tanto de las guerras civiles como con el extranjero? ;Es que ignoras que muchos
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soldados perdieron uno o varios miembros en la batalla de Cornuailles y anteriormente en las
campafias de Francia? Estos hombres mutilados por su rey y por su patria ya no pueden hacer las
cosas que antes hacian. La edad, por otra parte, no les permite aprender nuevos oficios. Pero
vamos a olvidarnos de estos, ya que las guerras no son de todos los dias.

Detengamonos en casos que ocurren todos los dias. Ah{ estan los nobles cuyo niimero exorbitado
vive como zanganos a cuenta de los demas. Con tal de aumentar sus rentas no dudan en explotar a
los colonos de sus tierras, desollandolos vivos. Derrochadores hasta la prodigalidad y mendacidad, es
el unico tipo de administraciéon que conocen. Pero ademas, se rodean de hombres haraganes que
nunca se han preocupado de saber ni aprender ningiin modo de vivir y trabajar.

Si muere el patrén o si alguno de ellos enferma, son inmediatamente despedidos. Estos nobles
prefieren alimentar a vagos que cuidar enfermos. Con frecuencia, el heredero del difunto no tiene
fondos de inmediato para dar de comer al ejército de vagos. En tal caso o la gente se prepara a pasar
hambre negra o se dedica con safia al robo ;Les queda otra salida? Yendo de una parte a otra
empefian su salud y sus vestidos. Ya no hay noble que acoja a estos hombres escualidos por la
enfermedad y vestidos de harapos. Los mismos campesinos desconfian de quienes han vivido en la
molicie y los placeres y son diestros en el uso de la espada y la adarga. Saben que miran a todos con
aire fanfarrén y no se prestan facilmente a manejar el pico y el azadén, sirviendo al pobre labrador por
una comida frugal y un salario ruin.

-«Precisamente este tipo de hombres -arguy6 mi interlocutor- es el que hay que promover ante todo.
Son hombres de espiritu mas noble y mas alto que los artesanos y labradores. En ellos reside el
coraje y el valor de un ejército de que hay que disponer en caso de una guerra.

(«Quiere ello decir -le respondi yo- que por la guerra hemos de mantener a los ladrones que, por otra
parte, nunca faltardn mientras haya soldados? Los ladrones no son los peores soldados, y los
soldados no se paran en barras a la hora de robar. jTan bien se compaginan ambos oficios! Por lo
demas, esta plaga del robo, no es exclusiva nuestra: es comun a casi todas las naciones. Ahi tenemos
a Francia sometida a una peste todavia mas peligrosa. Todo el pais se encuentra, aun en tiempo de
paz -si es que a esto se puede llamar paz- lleno de mercenarios, mantenidos por la misma falsa razon
que os induce a vosotros los ingleses a mantener esa turba de vagos.

Piensan estos morosofos medio sabios, medio aventureros, que la salvacién del Estado estriba en
mantener siempre en pie de guerra un ejército fuerte y poderoso compuesto de veteranos. Los
bisofios no les interesan. Y llegan a pensar incluso que hay que suscitar guerras y degollar de vez en
cuando algunos hombres para que -como dice socarronamente Salustio- su brazo y su espiritu no se
emboten por la inaccién.

-Lo peligroso de esta teoria esta en alimentar bestias tales, y Francia lo esta aprendiendo a costa suya.
Un ejemplo de ello lo tenemos también entre los romanos, cartagineses y sitios y otros muchos pueblos.
Estos ejércitos permanentes arruinaron su poder junto con sus campos y ciudades. Un ejemplo claro
de lo inutil que resulta mantener todo, este aparato nos lo ofrecen los soldados franceses. A pesar de
haber sido educados en las armas desde muy jovenes, no se puede decir que hayan salido siempre
airosos y con gloria al enfrentarse con los reservistas ingleses. Y basta de este punto, porque no
parezca a los presentes que os halago. Por otra parte, dificilmente puedo creer que los artesanos o
los rudos y sufridos campesinos tengan que temer gran cosa de los ociosos criados de los nobles.
Quizas algunos de cuerpo débil y faltos de arrojo, asi como agotados por la miseria familiar. Porque
has de saber que los cuerpos robustos y bien comidos -s6lo a estos corrompen los sefiores- se debilitan
con la pereza y se ablandan con ocupaciones casi mujeriles. Pero el peligro de afeminamiento
desaparece si se les ensefia un oficio que les permita vivir y ocuparse en trabajos varoniles.
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-Todo considerado, no veo manera de justificar esa inmensa turba de perezosos por la simple
posibilidad de que puede estallar una guerra. Guerra que se podria siempre evitar, si es que de
verdad se quiere la paz, tesoro mas preciado que la guerra.

Hay, ademas, otras causas del robo.  Existe otra, a mi juicio, que es peculiar de vuestro pais.
-¢Cual es?, pregunto el Cardenal.

-Las ovejas -contesté- vuestras ovejas. Tan mansas y tan acostumbradas a alimentarse con
sobriedad, son ahora, segin dicen, tan voraces y asilvestradas que devoran hasta a los mismos
hombres, devastando campos y asolando casas y aldeas. Vemos, en efecto, a los nobles, los ricos y
hasta a los mismos abades, santos varones, en todos los lugares del reino donde se cria la lana mas fina
y mas cara. No contentos con los beneficios y rentas anuales de sus posesiones, y no bastandoles lo
que tenfan para vivir con lujo y ociosidad, a cuenta del bien comtin -cuando no en su perjuicio- ahora no
dejan nada para cultivos. Lo cercan todo, y para ello, si es necesario derribar casas, destruyen las
aldeas no dejando en pie mas que las iglesias que dedican a establo de las ovejas. No satisfechos con
los espacios reservados a caza y viveros, estos piadosos varones convierten en pastizales desiertos
todos los cultivos y granjas.

Para que uno de estos gardufios -inexplicable y atroz peste del pueblo- pueda cercar una serie de
tierras unificadas con varios miles de yugadas, ha tenido que forzar a sus colonos a que le vendan sus
tierras. Para ello, unas veces se ha adelantado a cercarias con engafio, otras les ha cargado de
injurias, y otras los ha acorralado con pleitos y vejaciones. Y asi tienen que marcharse como pueden
hombres, mujeres, maridos, esposas, huérfanos, viudas, padres con hijos pequefios, familias mas
numerosas que ricas, pues la tierra necesita muchos brazos.

Emigran de sus lugares conocidos y acostumbrados sin encontrar dénde asentarse. Ante la
necesidad de dejar sus enseres, ya de por si de escaso valor, tienen que venderlos al mas bajo precio.
Y luego de agotar en su ir y venir el poco dinero que tenian, ;qué otro camino les queda mas que robar y
exponerse a que les ahorquen con todo derecho o irse por esos caminos pidiendo limosna? En tal
caso, pueden acabar también en la carcel como maleantes, vagos, por mas que ellos se empefien en
trabajar, si no hay nadie que quiera darles trabajo. Por otra parte, ;coémo darles trabajo si en las
faenas del campo que era lo suyo ya no hay nada que hacer? Yano se siembra. Y para las faenas del
pastoreo, con un pastor o boyero sobra para guiar los rebafios en tierras que labradas necesitaban
muchos mas brazos.

Asi se explica también que, en muchos lugares, los precios de los viveres hayan subido
vertiginosamente. Y lo mas extrafio es que la lana se ha puesto tan cara, que la pobre gente de estas
tierras no puede comprar ni la de la mas infima calidad, con que solian hacer sus pafios. De esta
manera, mucha gente sin trabajo cae en la ociosidad.

Por si fuera poco, después de incrementarse los pastizales, la epizootia diezmd las ovejas, como si la
ira de Dios descargara sobre los rebafos su colera por la codicia de los duefios. Hubiera sido mas
justo haberla dejado caer sobre la cabeza de éstos. Pues no se ha de creer, que, aunque el nimero de
ovejas haya aumentado, no por ello baja el precio de la lana. La verdad es que, si bien no existe un
«monopolio» en el sentido de que sea uno quien la vende, si existe un «oligopolio». El negocio de la
lana ha caido en manos de unos cuantos que, ademas, son ricos. Ahora bien, éstos no tienen prisa en
vender antes de lo que les convenga. Y no les conviene sino a buen precio.

Por la misma razdn, e incluso con mas fuerza, se han encarecido las otras especies de vacuno. La
destruccion de los establos y la reduccion del area cultivada, ha traido como consecuencia que nadie se
preocupe de su reproduccién y de su cria. Porque estos nuevos ricos no se preocupan de obtener
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crias de vacuno o de ovino. Las compran flacas y a bajo precio en otros sitios y las engordan en sus
pastizales para venderlas después al mejor precio.

Todavia es pronto para calibrar la repercusion que estos desérdenes pueden producir en el pais. De
momento, el mal se refleja en los mercados en que se vende el género. Pronto, sin embargo, al
aumentar el niimero de cabezas de ganado sin darles tiempo a reproducirse, la disminucién progresiva
de la oferta en el mercado, producird una verdadera quiebra. Asi, lo que debia ser la riqueza de
nuestra isla, se convertira en fuente de desgracias, por la avaricia de unos pocos.

Porque esta carestia en los bienes de consumo hace que cada uno eche de su casa a los mas que
pueda. ;No significa esto enviarles a mendigar, y, si son de condicién mas .arriesgada, a robar?

-¢Y qué me dices del lujo tan descarado con que viene envuelta esta triste miseria? Los criados de los
nobles, los artesanos y hasta los mismos campesinos se entregan a un lujo ostentoso tanto en el comer
como en el vestir. ;Para qué hablar de los burdeles, ;asas de citas y lupanares y esos otros lupanares
que son las tabernas y las cervecerias y todos esos juegos nefastos como las cartas, los dados, la pelota,
los bolos o el disco? De sobra sabéis que acaban rapidamente con el dinero y dejan a sus adeptos en
la miseria o camino del robo.

Desterrad del pais estas plagas nefastas. Ordenad que quienes destruyeron pueblos y alquerias los
vuelvan a edificar o los cedan a los que quieran explotar las tierras o reconstruir las casas. Frenad
esas compras que hacen los ricos creando nuevos monopolios. jSean cada dia menos los que viven en la
ociosidad; que se vuelvan a cultivar los campos, y que vuelva a florecer la industria de la lana!  Sélo
asi volveran a ser utiles toda esa chusma que la necesidad ha convertido en ladrones o que andan como
criados o pordioseros a punto de convertirse también en futuros ladrones.  Si no se atajan estos males
es inutil gloriarse de ejercer justicia con la represion del robo, pues resultara mas engafiosa que justa y
provechosa.

Porque, decidme: Si dejdis que sean mal educados y corrompidos en sus costumbres desde nifios,
para castigarlos ya de hombres, por los delitos que ya desde su infancia se preveia tendrian lugar, ;qué
otra cosa hacéis mas que engendrar ladrones para después castigarlos?

-Mientras yo hablaba, ya nuestro jurista se habia dispuesto a responderme. Habia adoptado ese aire
solemne de los escolasticos, consistente en repetir mas que en responder, pues creen que la brillantez
de una discusion estd en la facilidad de memoria.

-Te has expresado muy bien -me dijo- a pesar de ser extranjero y de que sospecho conoces mas de
oidas que de hecho lo que has narrado. Te lo demostraré en pocas palabras. En primer lugar
resumiré ordenadamente cuanto acabas de decir. Te mostraré a continuacion los errores que te ha
impuesto la ignorancia de nuestras cosas. Finalmente desharé y anularé todos tus argumentos.  Asi
pues, comenzaré por el primer punto de los cuatro a desarrollar.

Calla -interrumpié bruscamente el Cardenal- pues temo que no has de ser breve, a juzgar por los
comienzos. Te dispensaremos del trabajo de responderle ahora. Queda en pie, sin embargo, la
obligacion de hacerlo en la préxima entrevista que, salvo inconveniente de tu parte o de Rafael querria
fuera manana. Ahora, mi querido Rafael, me gustaria saber de tu boca por qué crees que no se ha de
castigar el robo con la pena capital y qué castigo crees mas adecuado para la utilidad publica. Pues en
ningiin momento pienso que tu crees que un delito de esta naturaleza haya que dejarlo sin castigo.
Porque si ahora con el miedo a la muerte se sigue robando, ;qué suplicio ni qué miedo podra
impresionar a los malhechores si saben que les queda a salvo la vida?  La mitigacion del castigo ;no
les inducira a ver en ello una invitacién al crimen?
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-Mi tultima conviccién, Santisimo Padre -le dije yo es que es totalmente injusto quitar la vida a un
hombre por haber robado dinero. Pues creo que la vida de un hombre es superior a todas las
riquezas que puede proporcionar la fortuna.  Si a esto se me responde que con ese castigo se repara la
justicia ultrajada y las leyes conculcadas y no la riqueza, entonces diré que, en tal caso, el supremo
derecho es la suprema injusticia. Porque las leyes no han de aceptarse como imperativos manlianos,
de forma que a la menor transgresion haya que echar mano de la espada. Ni los principios estoicos
hay que tomarlos tan al pie de la letra que todas las culpas queden homologadas, y no haya diferencia
entre matar a un hombre o robarle su dinero. Estas dos cosas, hablando con honradez, no tienen ni
parecido ni semejanza.

Dios prohibe matar. ;Y vamos a matar nosotros porque alguien ha robado unas monedas? Y no vale
decir que dicho mandamiento del Sefior haya que entenderlo en el sentido de que nadie puede matar,
mientras no lo establezca la ley humana. Por ese camino no hay obstaculos para permitir el estupro,
el adulterio y el perjurio. Dios nos ha negado el derecho de disponer de nuestras vidas y de la vida de
nuestros semejantes. ;Podrian, por tanto, los hombres, de mutuo acuerdo, determinar las condiciones
que les otorgaran el derecho a matarse? Esta mutua convencion, ;tendria autoridad para soltar de las
obligaciones del precepto divino a esbirros que, sin el ejemplo dado por Dios, ejecutan a los que la
sancién humana ha ordenado dar muerte? ;Es que este precepto de Dios no tendra valor de C6digo mas
que en la medida en que se lo otorgue la justicia humana? Por esta misma razoén llegariamos a la
conclusion de que los mandamientos de Dios obligan cuando y como las leyes humanas lo dictaminen.

La misma Ley de Moisés, dura y rigurosa como dictada para un pueblo de libertos de dura cerviz,
castigaba el robo con fuertes multas y no con la muerte. Ahora bien, no podemos siquiera imaginar
que Dios en su nueva Ley de gracia autoriza, como padre a sus hijos, a ser mas libres en el rigor de sus
penas. Estas son las razones que me mueven a rechazar la pena de muerte para los ladrones. Creo,
ademas, que todos ven lo absurdo y lo pernicioso que es para la republica castigar con igual pena a un
ladréon y a un homicida.  Si la pena es igual tanto si roba como si mata, ;no es ldgico pensar que se
sienta inclinado a rematar a quien de otra manera se habria contentado con despojar? Caso de que le
cojan, el castigo es el mismo, pero tiene a su favor matarlo, su mayor impunidad y la baza de haber
suprimido un testigo peligroso. Tenemos asi, que, al exagerar el castigo de los ladrones, aumentamos
los riesgos de las gentes de bien.

La cuestion estriba ahora en saber cudl seria el castigo mas conveniente. Y no creo que sea mas
dificil de encontrar que el haber averiguado que el actual sistema es el peor. ;Por qué dudar en ensayar,
por ejemplo, lo que hacian los romanos, bien duchos por cierto, en esto de gobernar? A los grandes
criminales se les condenaba a trabajar, encadenados de por vida, en faenas de minas o de canteras.

Con todo, creo que lo mas interesante que he visto a este respecto, es lo que pude observar en uno de
mis viajes a Persia, entre unas tribus conocidas con el nombre de polileritas. Se trata de un pueblo
numeroso y bien gobernado. A excepcidon de un pequeiio tributo anual que pagan al rey de Persia,
gozan de plena libertad y se gobiernan por sus propias leyes. Situados entre montanas y lejos del
mar, se alimentan de los frutos de la tierra sin apenas salir de ella. Son pocos también los que les
visitan. Desde tiempo inmemorial no se les conocen ansias expansionistas y les resulta facil defender
lo que tienen, gracias a sus montes y al tributo que pagan. No hacen el servicio militar. Viven con
comodidad, pero sin lujo, preocupados mas de la felicidad que de la nobleza o el nombre, pues pasan
desapercibidos de todo el mundo, a no ser de sus vecinos mas inmediatos.

Pues bien, en este pais, al convicto de robo se le obliga a devolver lo sustraido a su duefio y no al rey,
como suele hacerse en otros lugares. Piensan que sobre lo robado tanto derecho como el rey tiene el
mismo ladrén. Si lo robado se ha extraviado, entonces se paga lo correspondiente, con los bienes
confiscados que pudiera tener el ladrén. Caso de sobrar algo, se reparte entre su mujer y sus hijos.
El, en cambio, es condenado a trabajos forzados. Si el robo no va acompafado de circunstancias
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agravantes de crueldad, ni se le encarcela ni se le ponen grilletes. Se le destina en libertad y sin
policia a trabajos publicos. A los morosos o recalcitrantes no se les estimula con prisiéon sino con
latigo. Los que trabajan bien no reciben malos tratos. Se les pasa lista todas las noches y se les
encierra en celdas donde pasan la noche. Aparte de trabajar todos los dias, no tienen ninguna otra
penalidad. Su alimentacidn, en efecto, no es mala. La misma sociedad para la que trabajan se cuida
de su sustento, si bien los procedimientos varian de un lugar a otro. En unos lugares, los gastos del
sustento se cubren con limosnas de la gente. Parece un recurso precario, pero dada su generosidad,
resulta el mas ventajoso. En otros lugares se destinan a estos efectos rentas de fondo! publicos, o
bien impuestos especiales en proporcién al nimero de habitantes.

Hay también regiones en las que no se les emplea en trabajos publicos. Por ello, cuando alguien
necesita un obrero, lo contrata en la plaza publica. En tal caso, conviene con él el jornal, siempre un
poco mas bajo al de la mano de obralibre. Laley faculta al duefio castigar con azotes al perezoso.

Con esto se logra que no estén nunca sin trabajar, y que todos los dias aporten algo al erario publico,
ademas de su propio sustento. Todos han de llevar el vestido del mismo color, un color propio de
ellos; no se les corta el pelo al rape sino que se les hace un corte especial por encima de las orejas, una
de las cuales se les corta ligeramente. Pueden recibir de sus familiares y amigos alimento, bebidas y
vestidos del color prescrito. Pero es un delito capital aceptar dinero, tanto para quien lo da como
para quien lo recibe. Es, asimismo, peligroso para un hombre libre recibir dinero de un condenado.
Y la misma pena esta prevista para los esclavos (asi llaman a los condenados) que se hacen con armas.

Cada regién marca a sus condenados con una sefial particular. Hacer desaparecer esta sefial es un
delito capital. La misma sentencia recae sobre los que han sido vistos fuera de sus confines o se les
ha sorprendido hablando con un esclavo de otra regi6on. El intento de fuga es tan delito como la
misma fuga. EIl cémplice de la misma es castigado con la muerte si es esclavo, y pasa a esclavo si es
libre. Hay también establecidas recompensas para los delatores: para el libre, dinero; para el esclavo,
la libertad, asegurando con ello a ambos el perdén y la seguridad del secreto, a fin de que no resulte
mas seguro perseverar en una mala intencién que arrepentirse de ella.

Tales son las leyes y procedimientos que siguen en esta cuestion, como ya dije. Bien se echa de ver
la utilidad y el sentido de humanidad que las inspira. Pues la ley se ensafia contra los delitos y
respeta a unos hombres que, por fuerza, han de ser honorables, ya que después del delito reparan el
mal que hicieron con su buena conducta. No hay miedo de que vuelvan a sus viejos habitos, hasta el
punto de que los turistas extranjeros al emprender un gran viaje se ponen bajo la direcciéon de estos
«esclavos>, como los guias mas seguros. Se les cambia cada vez de una region a otra.

En efecto ;qué se puede temer de ellos? Todo les aparta naturalmente de la tentaciéon de robarte:
estan desarmados, el dinero les delataria; caso de ser descubiertos, seran castigados, no quedandoles
esperanza de huir a ninguna parte. ;Co6mo puede ocultarse o engafar un hombre vestido de forma tan
singular? Aunque se escapase desnudo, seria delatado por el defecto de la oreja. Queda excluido
también el peligro de que puedan conspirar contra el Estado.  Pero, para llevarlo a cabo, tendrian que
estar de acuerdo con los esclavos de otras regiones. Ahora bien, tal conjura es imposible desde el
momento en que no pueden ni reunirse, ni hablar, ni saludarse. ;C6mo podrian confabularse con otros
hombres si para ellos el silencio es un peligro y la delacion les acarrea mayores ventajas? Por otra
parte, todos abrigan la esperanza de que sometiéndose,; aguantando y dejando correr el tiempo,
encauzan su futuro hasta el dia que puedan alcanzar la libertad. No pasa ailo, en efecto, sin que uno u
otro sean liberados en atencion a las pruebas que han dado de sumisién.

-¢Por qué, argiii yo entonces, no establecer en Inglaterra un sistema penal semejante? Tendiria
resultados muy superiores a los obtenidos por esa famosa justicia, tan cacareada por nuestro
jurisconsulto.
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-Semejante sistema penal -contest6 él- jamas se podra implantar en Inglaterra, ya que acarrearia los
mas graves peligros.

Dicho esto, movid la cabeza, torci6 el cefio y se calld. Cuantos le escuchaban, fueron del mismo
parecer.

-No es facil adivinar -dijo entonces el Cardenal- si el cambio del sistema penal seria ventajoso o no,
toda vez que no tenemos la menor experiencia de ello. De todos modos, suponiendo que alguien haya
sido condenado a muerte, el principe podria demorar la sentencia, y asi poner a prueba este sistema.
Con el mismo fin se podria abolir el derecho de asilo. Si una vez experimentado el sistema, se ve que
-da resultados, no hay inconveniente en regularlo. Si, por el contrario, se ve que no resulta, se vuelve
a aplicar la sentencia a los condenados a muerte con anterioridad. Ni es impuesto ni perjudica al
Estado, ejecutar a su tiempo lo anteriormente legislado. Por otra parte, no creo que tal medida
suponga peligro alguno para el mismo Estado. Yo iria todavia mas lejos: ;por qué no experimentar el
sistema con respecto a los vagabundos? Se han dado contra ellos leyes y leyes, y sin embargo, en la
realidad estamos peor que nunca.

Todos a una aplaudieron las ideas expuestas por el Cardenal, siendo asi que no habian encontrado
mas que menosprecio mientras yo las exponia. Alababan sobre todo lo referente a los vagabundos,
punto que habia afiadido él de su cosecha.

Me pregunto ahora si no seria mejor pasar por alto el resto de la conversacién. jTan ridicula fue! No
obstante, referiré algo de ella, ya que no fue mala y toca un poco a nuestro propésito.

Estaba alli presente. un parasito que se hacia pasar por gracioso y lo hacia tan bien, que en realidad se
convertia en un auténtico bufén. Tan insipidas eran las palabras con que se esforzaba para provocar
la risa, que uno se reia mas de él que de lo que decia. Entre tanta palabreria, aparecian de vez en
cuando chispazos de ingenio, Se cumplia en él el conocido refran:

«Tantas flechas le tiré

que a Venus al fin le dio»

Es, pues, el caso que uno de los convidados dijo que con mis argumentos y exposicion habia
solucionado el problema de los ladrones. Y que el Cardenal, por su parte, habia dejado resuelto el de
los vagabundos. Sélo quedaba ahora el ocuparse a fondo y de manera oficial de los ancianosy de los
enfermos, sumidos en la pobreza e incapaces de vivir de su trabajo.

Dejadme, decia el buféon. Yo soluciono eso rapido. Estoy deseando quitar de mi vista esta gente
miserable. Me asedian constantemente con su musica quejumbroso. Pero, jnunca han logrado
arrancarme un solo céntimo! Siempre me pasa lo mismo: o me piden cuando no tengo o no tengo
ganas de darles cuando me piden. Por fin han llegado a comprender: Para no perder tiempo, al
cruzarse conmigo, pasan en silencio, porque saben que les daré menos que si fuera un cura.  Asi pues,
ordeno y mando que:

«Todos estos pordioseros sean distribuidos y repartidos entre los conventos de benedictinos, y que se
les haga monjes legos, segin dicen ellos. A las mujeres ordeno que se hagan monjas.»

El Cardenal se sonrié aprobando en broma sus palabras. Los demas se lo tomaron en serio, Lo dicho
sobre curas y frailes llevd a bromear sobre el asunto a cierto teélogo y fraile mendicante, hombre
habitualmente serio hasta parecer torvo.
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-Ah, pero no os libraréis tan facilmente de los pobres -dijo- ;Qué haréis con nosotros los frailes
mendicantes? -Para mi el asunto esta solucionado -dijo el parasito-. El Cardenal no se olvidé de
vosotros al decretar que fueran encerrados los vagabundos y se les obligara a ejercer un oficio. ;No sois
acaso vosotros los vagabundos por excelencia?

-Los invitados, ante estas palabras, fijaron sus ojos en el Cardenal. Al advertir que no protestaba,
empezaron a hacer bromas sobre el asunto.

Sélo el ftaile, picado, se indign6 y exasperd de tal manera que no pudo contener las injurias de sus
labios. Llamé a nuestro hombre: Intrigante, embustero, calumniador e hijo de perdicién. Todo ello
salpicado de terribles amenazas tomadas de la Sagrada Escritura. Entonces, nuestro bufon se sinti6 a
sus anchas, comenzando a bufonearse en serio.

-Calma, hermano, no os enojéis. Esta escrito: «Con vuestra paciencia, poseeréis vuestras almas».
Alo que el fraile replic6 con estas mismas palabras:

-No me enojo, o por lo menos no peco, pues dice el Salmista: «Enojaos y no pequéis».

El Cardenal reprendié amablemente al fraile, invitandole a reprimir sus sentimientos:

-No, sefior, -contesto el fraile- es el celo el que dicta mis palabras y el que me empuja a hablar. Es el
mismo celo que movia a los santos. Por eso esti escrito: «Me devora el celo de tu casa». Y en
vuestras iglesias se canta:

Los que se burlaban del gran Eliseo cuando subia a la casa de Dios sintieron la célera del calvo.
Y ojala que lo sienta también ese embustero, y embaucador bufén.

-No dudo -dijo el Cardenal- de que al hablar asi obréis con buena intenciéon. Pero me parece que
obrariais mas sabiamente, si no mas santamente, evitando contender con un necio en una querella tan
ridicula.

-No sefior, de ninguna manera obraria mas cuerdamente. Pues el mismo Salomon, sabio como
ninguno, dice: «Responde al insensato de acuerdo con su necedad», que es precisamente lo que intento
yo hacer. Le estoy demostrando ademas en qué abismo sin fondo va a ir a parar si no frena su lengua.
Los que se mofaban de Eliseo eran muchos, y todos fueron castigados por haberse burlado de un solo
hombre calvo. ;Co6mo no sentira la célera este hombre que pone en ridiculo a tantos frailes entre los
cuales se encuentran tantos calvos?  Aparte de que tenemos una bula papal que excomulga a todos los
que se rian de nosotros.

Viendo que las cosas no tenian viso de terminar, el Cardenal hizo una sefial de cabeza al parasito para
que se retirara y con tacto cambi6 de conversacion. Después se levant6 de la mesa, nos despidié y se
aprestd a recibir en audiencia a las visitas solicitadas.

-Mi querido Moro -me dijo Rafael- ya sabras perdonarme esta disertacién tan larga con que te he
abrumado. Me avergonzaria de ello de no haberlo solicitado td con tanta insistencia. Me parecia,
ademas, que estabas tan interesado como si no quisieras perder ripio de la conversacién. Cierto que
habria podido ser un poco mas breve, pero quise alargarme para que vieras que los mismos que
despreciaban lo que yo iba exponiendo, no tardaron en aplaudirlo cuando el Cardenal no me
desaprobd. Su adulacidn lleg6 hasta tal extremo que llegaron a celebrar las genialidades del parasito,
y a tomarlas casi en serio, porque su sefior no las rechazaba, por pura delicadeza.

(Puedes imaginarte ahora el caso que de mi y de mis consejos harian estos cortesanos?
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-Mucho me ha complacido, Rafael amigo -le dije yo- lo que con elegancia y profundidad me has
contado. Me parecia estar de nuevo en mi patria y revivir los tiempos de mi infancia, cuando
hablabas del Cardenal en cuya corte me eduqué de nifio.  El calor con que has evocado su figura hace
que te profese una mayor estima de la que ya antes te profesaba y era mucha. Con todo, no cambio de
opinidn en el asunto base: pienso que, si de verdad te decides a superar el horror que te causan las
cortes reales, tus consejos serian de gran utilidad para el pueblo. Nada cuadra mejor con tu bondad y
recto sentir. Tu buen amigo Platén decia que los reinos serian felices si los reyes filosofaran y los
filésofos reinaran. Pero, ;no se alejard de nosotros esa dicha si los fil6sofos ni se dignan siquiera
asistir a los reyes con sus consejos?

-No son tan disciplentes -replicé él- y, sin duda, lo harian de buena gana. Ahi estdn multitud de
libros escritos por ellos sobre estos temas. Pero sucede que no siempre los jefes de Estado estan
dispuestos a escucharlos. El mismo Platén se daba cuenta de que los jefes de Estado, equivocados
desde nifios con ideas perversas y viciadas, necesitaban ejercitar la filosofia para aprobar los consejos
que les dieran los filésofos. Asilo pudo comprobar él mismo con Dionisio de Siracusa. ;No crees que
si yo propusiera a cualquier jefe de Estado unas medidas sanas y tratara de desterrar las costumbres
que originan tantos males, me tomarian por loco o me despedirian?

-iEal, imaginate que soy ministro del rey de Francia y que tomo parte de su consejo. En el mayor
secreto y bajo la presidencia del rey, rodeado de las personas mas conspicuas del reino, se estan
tratando asuntos de la mayor gravedad: Modo y forma de conservar Milan; oposicién a la pérdida de la
revoltosa Napoles. Destruccion de los venecianos, ocupacion de toda Italia y, seguidamente, de
Flandes, Brabante, toda Borgofia y muchos otros estados, cuyo territorio hace mucho tiempo que su
ambicion tiene pensado invadir.

Unos aconsejan que se pacte con los venecianos, pacto que, por otra parte, no se respetara mas alla de
lo que consientan los intereses reales. Se les pondra también al corriente de las decisiones tomadas.
(Por qué, incluso, no entregarles parte del botin, siempre, claro estd, que se pueda volver a coger una
vez realizado el proyecto? Hay quien se inclina por reclutar alemanes; otros prefieren ablandar con
dinero a los suizos. Y hasta alguien sugiere que se ha de aplacar a la divinidad revestida de la
majestad imperial, haciéndole una ofrenda de oro en forma de sacrificio. Se habla de llegar a un
acuerdo con el rey de Aragén, proponiéndole en pago el Reino de Navarra, que no es suyo. Al rey de
Castilla se le podria ganar con la esperanza de algin enlace matrimonial. En cuanto a sus cortesanos
habria que sobornarlos a fuerza de dinero.

El punto mas delicado es el de las relaciones con Inglaterra. Habra que hacer un pacto de paz.

Y habra que asegurar con lazos fuertes una amistad siempre débil. Se les llamara amigos y se les
tendra por enemigos. Sera bueno tener a los escoceses como fuerza de choque y lanzarlos contra los
ingleses al menor movimiento de éstos. Habra que halagar también a algin noble desterrado que se
crea con derecho al trono de Inglaterra.  Pero esto se habra de hacer ocultamente, pues la diplomacia
prohibe estos juegos. De este modo se tiene siempre en jaque al principe del que se recela.

-¢.Imaginais lo que pasaria si, en medio de esta asamblea real en que se ventilan tan graves intereses, y
en presencia de politicos que se inclinan hacia soluciones de guerra, se levanta un hombrecillo como
yo? ;Como reaccionarian si les digo: hay que plegar velas; dejemos en paz a Italia y quedémonos en
Francia? Elreino de Francia es ya. tan grande que mal puede ser administrado por una sola persona.
Déjese, pues, el rey de pensar en aumentarlo.

Suponed que a continuacidn les propongo el ejemplo y las leyes de los Acorianos, pueblo que vive al
sudeste de la Isla de Utopia. En tiempos pasados, hicieron la guerra porque su rey pretendia la sucesion
de un reino vecino, en virtud de un viejo parentesco. Una vez conquistado, vieron que conservarlo les
era tan costoso o mas que haberlo conquistado. A cada paso surgian rebeliones, unas veces de los

26



sometidos y otras de los vecinos que los invadian. No habia manera de licenciar las tropas, pues
siempre habia que estar o a la defensiva o al ataque. Los saqueos eran constantes, llevandose fuera
los capitales. Mantenian las glorias ajenas a costa de su propia sangre. Como ldgica consecuencia,
la paz era siempre precaria, ya que la guerra habia corrompido las costumbres, fomentando el vicio del
robo, incrementado la practica del asesinato y disminuido el respeto a laley. Y todo porque el rey,
ocupado ahora en gobernar a dos pueblos, no se podia entregar por entero a ninguno de ellos. Viendo
al fin que tal estado de cosas no tenia solucién, se decidieron a hablar al rey, con todo respeto, no sin
antes haberlo deliberado en consejo. Podia quedarse con el reino que mas le apeteciese -le dijeron.
Pero no era justo gobernar a medias los dos reinos, ya que a nadie le gusta compartir con otro ni
siquiera los servicios de un mulero. Asi convencieron al buen rey a quedarse con el reino primitivo.
El nuevo paso6 a un amigo suyo, quien poco después fue expulsado.

Sigamos. Piensa, por ultimo, que trato de demostrarles que todos los preparativos de guerra en que
tantas naciones se empefian, no hacen sino esquilmar a los pueblos, y agotan sus recursos para después
de algliin efimero triunfo, terminar en total fracaso. Que lo prudente es conservar el reino de los
mayores, enriquecerlo lo mas posible y hacerlo mas y mas préspero. Que ame a su pueblo y que éste
le quiera, que conviva con las gentes en paz, goberndndolas con dulzura. Que lo justo es
desinteresarse de los otros reinos. Que lo que le cay6 en suerte le basta y le sobra para un buen
gobierno.

Vuelvo a preguntarte ;con qué oidos, mi querido Moro, acogerian mi parlamento?

-Con oidos muy favorables, seguramente -respondi yo. -Pero esto no es todo -me contesté él-.
Supongamos que los consejeros discuten y arbitran los medios de enriquecer el tesoro. Si hay que
hacer algiin pago, uno le aconseja que aumente el valor de la moneda. Por el contrario, si hay que
cobrar, su consejo es que la rebaje. De esta manera con poco se cubre mucho y se recibe mucho a
cargo de poco. Una guerra simulada -le aconseja otro es motivo sobrado, para recaudar dinero.
Conseguido éste y, en el momento considerado mas oportuno, se firma una paz honrosa, celebrando la
hazafia con ceremonias religiosas que lleven al animo del pueblo que el rey odia la sangre derramada y
que estd inclinado a la clemencia.

Mientras tanto, otro le recuerda ciertas leyes antiguas y normas en desuso, roidas por la polilla.  Ya
nadie se acuerda de ellas, y, por tanto, todos las quebrantan. ;Puede haber ingreso mas saneado para el
Estado, ni razén mas honorable? Bajo la mascara de justicia, y en su nombre, exijanse las multas
correspondientes. Hay todavia otro que sugiere la prohibicion, bajo pena de graves multas, de una
serie de actividades, sobre todo, aquellas que perjudican al pueblo. Para autorizarlas exijase una
gruesa cantidad a los interesados en ejercerlas. De esta manera se obtienen beneficios por partida
doble: el pueblo queda convencido de la buena voluntad del principe, y los interesados que pagaron
primero las multas, pagaran después por la compra de las licencias. Y éstas seran tanto mas caras
cuanto mejor sea el principe que asi las restringe. Pues estd claro que no autoriza nada contra el
bienestar del pueblo, si no es a costa de una fuerte suma de impuestos.

Otro, finalmente, recomienda al rey el tener de su parte a los jueces, con el fin de que en todas las
causas dicten a su favor. A tal efecto, habra que traerlos a palacio, e invitarlos a que discutan ante el
propio rey sus problemas. Por mala que sea una causa real siempre habra alguien dispuesto a
defenderla. El gusto de llevar la contraria, el afin de novedad o el deseo de ser grato al rey, hara que
siempre se encuentre alguna grieta por donde intentar una defensa. El resultado es que lo que estaba
clarisimo en el principio queda embrollado en las discusiones contradictorias de los sesudos varones.
La verdad queda en entredicho, dando al rey la oportunidad para interpretar el derecho a su favor.
Por supuesto, que el miedo o la vergiienza haran doblegarse a los jueces, lo que permitira obtener
facilmente en el tribunal una sentencia favorable al rey. Nunca han de faltar razones a los jueces para
dictar sentencia a favor del rey: les basta, en efecto, invocar la equidad, o la letra de la ley, o el sentido
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derivado de un texto oscuro. 0 también, eso que los jueces escrupulosos valoran mas que todas las
leyes, a saber, la indiscutible prerrogativa real.

Mientras, todos estan de acuerdo y comulgan, con la sentencia aquella de Craso:

«No hay bastante dinero para pagar a un Rey, que ha de mantener a un ejército». «Por mas que se lo
proponga, un rey nunca obra injustamente».

Todo le pertenece, incluso las personas. Cada uno tiene lo que la liberalidad del rey no le ha
confiscado. Importa, pues, al rey, ya que en ello estriba su seguridad, que el pueblo posea lo menos
posible, a fin de que no se engria con sus bienes y libertad. Pues tanto la riqueza como la libertad
hacen aguantar con menos paciencia las leyes duras e injustas. Por el contrario, la indigencia y la
miseria embotan los dnimos y quitan a los oprimidos el talante de la libertad.

-;No tendria yo -le dije- que oponerme a estos razonamientos y decir al rey que tales consejos son
injustos y perjudiciales? ;Su honor y su seguridad no residen mas en el bienestar del pueblo que en el
suyo? Pues es evidente que los reyes son elegidos para provecho del pueblo y no del propio rey. Su
denuedo e inteligencia han de poner el bienestar del pueblo al abrigo de toda injusticia. ~Incumbencia
es del rey procurar el bien del pueblo por encima del suyo. Como el verdadero pastor, que busca
apacentar sus ovejas y no su comodidad. La experiencia ha demostrado claramente lo equivocado de
quienes piensan que la pobreza del pueblo es la salvaguardia de la paz. ;Ddnde encontrar mas rifias que
en la casa de los mendigos? ;Quién desea mas vivamente la revolucién? ;No es acaso aquel que vive en
situacion miserable? ;Quién mas audaz a echar por tierra el actual estado de cosas que aquel que tiene
la esperanza de ganar algo, porque ya no tiene nada que perder?

Por eso, si un rey se sabe acreedor al desprecio y el odio de los suyos, y no puede dominarlos sino por
multas, confiscaciones o vejaciones, sometiéndolos a perpetua pobreza, mas le valdria renunciar a su
reino que conservarlo con esos procedimientos. Aunque haya mantenido el trono, ha perdido su
dignidad. La dignidad de un rey se ejerce no sobre pordioseros sino sobre subditos ricos y felices.
Asf lo crefa también aquel hombre recto y superior, llamado Fabricio, que decia: «Prefiero gobernar a
ricos, que serlo yo mismo».

En efecto, vivir uno entre placeres y comodidades, mientras los demas sufren y se lamentan a su
alrededor no es ser gerente de un reino, sino guardian de una carcel. ;No serd siempre inepto un
médico que no sabe curar una enfermedad sino a costa de otra? Lo mismo se ha de pensar de un rey
que no sabe gobernar a sus subditos sino privandolos de su libertad. Reconozcamos que un hombre
asi no vale para gobernar a gente libre. ;No tendrd que hacer primero corregir su soberbia y su
ignorancia? Con esos defectos no hace sino granjearse el odio y el desprecio del pueblo. Viva
honestamente de lo suyo, equilibre sus gastos y sus entradas: asi podra corregir cualquier desorden.
Corte de raiz los males, mejor que dejarlos crecer para después castigarlos. Que no restablezca las
leyes en desuso ahogadas por la costumbre, sobre todo, las que abandonadas desde hace mucho
tiempo, nunca fueron echadas en falta. Y nunca, por este tipo de faltas, pida nada que un juez justo no
pediria de un particular por considerarlo cosa vil e injusta.

;Qué sucederia en este momento -dije yo- si les propusiera como ejemplo la ley de los macarianos, un
pueblo vecino a la isla de Utopia? Su rey, el dia que sube al trono, se obliga a un juramento, al tiempo
que ofrece grandes sacrificios, a no acumular nunca en su tesoro mas de mil libras en oro o su
equivalente en plata.  Se dice que esta ley fue promulgada por uno de sus mejores reyes. juzgaba mas
importante la felicidad del reino que sus riquezas, pues suponia que su acumulacién redundaria en
perjuicio del pueblo. En efecto, este capital le parecia suficiente. ~Permitia al rey luchar contra los
rebeldes del interior, y proporcionaba al reino los medios para repeler las incursiones de los enemigos
de fuera. Entodo caso, no debia ser de tal cuantia que incitase a la codicia de apoderarse de él. Esta
fue una razén poderosisima para dictar semejante ley.
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Una segunda razon fue la necesidad de mantener en circulacién la cantidad de dinero indispensable
para las transacciones ordinarias de los ciudadanos. Ante la obligaciéon de dar salida a cuanto
sobrepasara el limite fijado, el legislador estim6 que el soberano no correria el peligro de violar la ley.
Un rey asi tendria que ser querido por los buenos y odiado por los malos.

(No te parece que si yo expusiera estas o parecidas razones a hombres inclinados a pensar lo
contrario, seria como hablar a sordos?

-A sordisimos, sin duda -repuse yo-. Pero esto no me extrana. Pues si os digo lo que pienso, me
patece perfectamente inutil largar tales consejos, cuando se estd plenamente convencido de que seran
rechazados tanto en su fondo como en su forma. ;De qué puede servir o como puede influir un lenguaje
tan diferente en el 4nimo de quienes estdn dominados y poseidos por tales prejuicios? Entre amigos
y en charlas familiares no de la de tener su encanto esta filosofia escolastica. Pero no es lo mismo en
los consejos reales donde se tratan los grandes asuntos con una gran autoridad.

-Es precisamente lo que os estaba diciendo -contest6 Rafael-: a las cortes de los reyes no tiene acceso
la filosofia.

-Cierto -dije yo- si con elid te refieres a esa filosofia escolastica para la que cualquiera solucién es
buena y aplicable a cualquier situaciéon. Pero hay otra filosofia que sabe el terreno que pisa, es mas
fiable, y desempeiia el papel que le corresponde segtin una linea que se ha trazado. Esta es la filosofia
de que te has de servir. Si representas, por ejemplo, una comedia de Plauto en que los esclavos
intercambian comicidad, es evidente que no has de aparecer en el escenario en ademan de filésofo,
recitando el pasaje de La Octavia en que Séneca discute con Neron. ;No seria preferible en tal caso,
representar un papel mudo antes que caer en el ridiculo de una tragicomedia, recitando textos fuera
delugar? Destruyes y ridiculizas toda la representacion si mezclas textos tan diferentes, aunque
los afiadidos por tu cuenta sean mejores. Cualquiera que sea tu papel desempénalo lo mejor que
puedas; y no eches a perder el, espectaculo, con el pretexto de que se te ha ocurrido algo mas ingenioso.

Esto mismo ocurre en los asuntos del Estado y en las deliberaciones de los principes. Si no es
posible erradicar de inmediato los principios erréneos, ni abolir las costumbres inmorales, no por ello
se ha de abandonar la causa publica. Como tampoco se puede abandonar la nave en medio de la
tempestad porque no se pueden dominar los vientos. No quieras imponer ideas peregrinas o
desconcertantes a espiritus convencidos de ideas totalmente diferentes. No las admitirian. Te has
de insinuar de forma indirecta, Y te has de ingeniar por presentarlo con tal tino que, si no puedes
conseguir todo el bien, resulte el menor mal posible. Para que todo saliera bien, deberian ser buenos
todos, cosa que no espero ver hasta dentro de muchos afios.

-;Sabéis lo que me sucederla de obrar asi? -replic6 Rafael-.-Pues queriendo curar la locura de los
demas me volveria tan loco como ellos. Tendria que repetirles, si he de decir la verdad, las mismas
palabras que acabo de pronunciar. No sé si el mentir sera propio de algun filésofo. Yo, en todo
caso, no acostumbro. Concedo que mis palabras les puedan parecer desagradables y molestas. Lo
que no concibo es que, por lo mismo, les puedan parecer ridiculas e insolentes. Si les contase lo que
Platon describe en su Repiiblica, y las cosas qué los utopianos hacen de su isla, les podrian parecer
mejores, y ciertamente lo son, si bien extrafnas. En efecto en ambos casos, todas las cosas son
comunes, mientras que aqui rige la propiedad privada. Es claro, pues, que mi exposiciéon no puede
ser grata a quienes en su corazén han resuelto seguir otro camino. Les obligaria a volverse atras.
Pero hay algo en ella que no pueda decirse en cualquier lugar o que sea inconveniente? Si hay que
silenciar como nefastas las cosas que las corrompidas costumbres de los hombres tornan insélitas o
absurdas, entonces, muchas cosas tenemos que silenciar los cristianos. Casi todo lo que Cristo nos
ensefid y que, sin embargo, nos prohibi6 silenciar. Antes bien, nos mandé predicar en los tejados lo
que se nos habia dicho al oido. La mayor parte de su doctrina estd mas lejos de las costumbres de los
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cortesanos que lo pudiera estar mi discurso. Verdad es que muchos predicadores, como gente
avispada que son, parecen haber seguido tu consejo. Al ver que la ley de Cristo encajaba mal en la
vida de los hombres, han preferido adaptar el evangelio a la vida, moldeandolo como si fuera de plomo.
(Y qué han logrado con tan peregrino proceder? Nada, si no es poder ser peores con mayor
impunidad.

(Comprendes ahora el fracaso de mi actuacién en el consejo de los reyes? Opinar en contra del
sentir de los demas seria como no hablar. Y repetir lo mismo, serfia hacerme cémplice de su locura,
segln la expresion del Micién de Terencio. No sé, por otra parte, adéonde conduce esa «via indirecta»
de que hablas. Es decir, si las cosas no pueden tornarse totalmente buenas, habra que trabajar cuanto
se pueda para que sean lo menos malas posible. En los consejos reales no vale ir con sutilezas ni
distinciones. Hay que aprobar abiertamente las peores decisiones y firmar los decretos mas
arbitrarios. Seria visto como traidor y hasta como espia quien consultado sobre proposiciones
injustas se expresara con tibieza.

No hay, pues, modo de ser ttil para unos hombres asi. Antes corromperian al mejor. plantado que
dejarse corregir ellos mismos. Su solo trato deprava. El mas limpio y honesto terminaria como
encubridor de la maldad y estupidez ajenas. Por todo ello, sospecho que es imposible lograr bien
alguno, por esa «via indirecta» que estas insinuando.

Ya Platén explica con una bella comparacién los motivos que alejan a los sabios de los asuntos
publicos. Suponed que estdn viendo como la gente pasea por calles y plazas bajo una lluva incesante.
Por mas que gritan no logran convencerles de que se metan en sus casas y se aparten del agua. Salir
ellos mismos a la calle no conseguiria nada, sino mojarse ellos también. ;Qué hacer entonces? En
vista de que no van a poner remedio a la necedad de los otros, optan por quedarse a cubierto,
defendiendo al menos su -seguridad.

De todos modos, mi querido Moro, voy a decirte lo que siento. Creo que donde hay propiedad
privada y donde todo se mide por el dinero, dificilmente se lograra que la cosa publica se administre
con justicia y se viva con prosperidad. A no ser que pienses que se administra justicia permitiendo
que las mejores prebendas vayan a manos de los peores, o que juzgues como signo de prosperidad de
un Estado el que unos cuantos acaparen casi todos los bienes y disfruten a placer de ellos, mientras los
otros se mueren de miseria.

Por eso, no puedo menos de acordarme de las muy prudentes y sabias instituciones de los utopianos.
Es un pais que se rige con muy pocas leyes, pero tan eficaces, que aunque se premia la virtud, sin
embargo, a nadie le falta nada. Toda la riqueza esta repartida entre todos. Por el contrario, en
nuestro pais y en otros muchos, constantemente se promulgan multitud de leyes. Ninguna es eficaz,
sin embargo. Aqui cada uno llama patrimonio suyo personal a cuanto ha adquirido. Las mil leyes
que cada dia se dictan entre nosotros no son suficientes para poder adquirir algo, para conservarlo o
para saber lo que es de uno o de otro. ;Qué otra cosa significan los pleitos sin fin que estan surgiendo
siempre y no acaban nunca?

Cuando considero en mi interior todo esto, mas doy la razén a Platén. Y menos me extrafia que no
quisiera legislar a aquellas ciudades que previamente no querian poner en comun todos sus bienes.
Hombre de rara inteligencia, pronto llegé a la conclusion de que no habia sino un camino para salvar la
republica: la aplicacion del principio de la igualdad de bienes. Ahora bien, la igualdad es imposible, a
mi juicio, mientras en un Estado siga en vigor la propiedad privada. En efecto, mientras se pueda con
ciertos papeles asegurar la propiedad de cuanto uno quiera, de nada servira la abundancia de bienes.
Vendran a caer en manos de unos pocos, dejando a los demas en la miseria. Y sucede que estos
ultimos son merecedores de mejor suerte que los primeros. Pues estos son rapaces, malvados,
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inutiles; aquellos, en cambio, son gente honesta y sencilla, que contribuye mas al bien publico que a su
interés personal.

Por todo ello, he llegado a la conclusion de que si no se suprime la propiedad privada, es casi imposible
arbitrar un método de justicia distributiva, ni administrar acertadamente las cosas humanas. Mientras
aquella subsista, continuard pesando sobre las espaldas de la mayor y mejor parte de ia humanidad, el
angustioso e inevitabie azote de la pobreza y de la miseria. Sé que hay remedios que podrian aliviar
este mal, pero nunca curarlo. Puede decretarse, por ejemplo, que nadie pueda poseer mas de una
extension fija de tierras. Que asimismo se prescriba una cantidad fija de dinero por ciudadano. Que
la legislacién vele para que el rey no sea excesivamente poderoso, ni el pueblo demasiado insolente.
Que se castigue la ambicion y la intriga, que se vendan las magistraturas, que se suprima el lujo y la
representacién en los altos cargos. Con ello se evita el que se tenga que acudir a robos y a malas artes
para poder mantener el rango. Y se evita también el tener que dar dichos cargos a los ricos, que
habria que dar mas bien a hombres competentes.

Con leyes como éstas los males presentes podrian aliviarse y atenuarse. Pero no hay esperanza
alguna de que se vayan a curar, ni que las cosas vuelvan a la normalidad mientras los bienes sigan
siendo de propiedad privada. Es el caso de los cuerpos débiles y enfermos que se van sosteniendo a
base de medicinas. Al intentar curar una herida se pone mas al vivo otra. Porque, no le demos
vueltas, lo que a uno cura a otro mata. No se puede dar nada a nadie sin quitarselo a los demas.

-Estoy lejos de compartir vuestras convicciones -le dije yo a Rafael. jamas conoceran los hombres el
bienestar bajo un régimen de comunidad de bienes. ;Por qué medios se podra conseguir la prosperidad
comun si todos se niegan a trabajar? Nadie tendra un estimulo personal, y la confianza en que todos
trabajan le hard perezoso. Por otra parte, si la miseria subleva los espiritus y ya no es posible
adquirir nada como propio, ;no caera la sociedad de modo fatal y constante en la rebelién y la
venganza? Si, ademas, desaparece la autoridad de los jueces y el temor saludable que inspiran, ;qué
papel pueden tener en la sociedad hombres para quienes no existiria ninguna diferencia social? Es algo
que ni siquiera me atrevo a imaginar.

-No me extrafia que pienses asi -replico Rafael-. No puedes hacerte idea de lo que se trata, o la
tienes equivocada. Si hubieras estado en Utopia, como yo he estado, si hubieses observado en
persona las costumbres y las instituciones de los utopianos, entonces, no tendrias dificultad en
confesar que en ninguna parte has conocido republica mejor organizada. Yo estuve alli durante cinco
afios, y, hubiera estado muchos mas, de no haberme tenido que venir para revelar ese Nuevo Mundo. .
En este momento interrumpié Pedro Gilles a Rafael para decirle: ;Es que vas a convencerme de que en
ese nuevo mundo hay un pueblo mejor gobernado que el nuestro? En éste que conocemos, hay
ingenios no menos aventajados, y estados con mas antigiiedad que esos de que hablas. Una larga
experiencia ha proporcionado a nuestra sociedad una serie de inventos que hacen la vida agradable.
Sin hacer mencién de aquellos con que el azar nos ha favorecido, y que ningun espiritu cultivado
hubiera podido imaginar.

-En cuanto a antigiiedad -respondié Rafael- sélo podras juzgar sensatamente después de haber leido
historias de aquellos reinos. De darles crédito, tendriamos que reconocer que hubo alli grandes
ciudades, aun antes de que hubiera hombres entre nosotros. Por lo demas, los adelantos debidos al
esfuerzo o a la casualidad, lo mismo se pueden producir aqui que alli. Mi opinién es que les
aventajamos en inteligencia, si bien, pienso que en cuanto a rendimiento y trabajo, quedamos muy por
debajo de ellos. Antes de que yo llegase alli poco o nada conocian de nuestro mundo. Segln sus
anales, los ultra equinoccionales, que es como nos llaman, llegaron hasta ellos hace unos mil doscientos
afios. Las olas lanzaron hasta las costas de Utopia, donde naufragd, una nave con unos cuantos
romanos y egipcios que ya nunca pudieron salir de alli. ~Ni que decir tiene que los utopianos sacaron
provecho de esta circunstancia. De los naufragos aprendieron todo lo que estos sabian sobre las
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ciencias y las artes aplicadas en el imperio romano. 0 fueron ellos mismos los que las descubrieron a
base de las orientaciones recibidas. Grandes fueron, ciertamente, las ventajas que de este hecho
fortuito y unico sacaron los utopianos. Es también posible que en tiempos pasados algunos de ellos
hayan llegado también aqui.  Si fue asi, ha sido olvidado. = Como se olvidar3, sin duda, esto que estoy
contando: que yo estuve un tiempo en aquellas tierras.

Pero ellos, los utopianos, supieron aprovechar este primer encuentro asimilando cuanto nosotros
habiamos descubierto, para hacer la existencia mas grata. Mucho me temo que pasen largos afios sin
que nosotros nos decidamos a adoptar lo que ya tienen institucionalizado mejor que nosotros. Creo
que esta es la razén fundamental por la que, teniendo nosotros mas inteligencia, estan ellos mejor
organizados que nosotros y su vida sea mas feliz.

-;Por qué, entonces -dije yo a Rafael- no nos describes esa isla maravillosa.  Por favor, describenos,
no brevemente, sino con todo detenimiento cuanto sabes sobre los campos, los rlos, las ciudades, los
hombres, las costumbres, las leyes. En fin, todo cuanto creas que es interesante, en la seguridad de
que lo es todo aquello que desconocemos.

-Nada me sera tan grato -respondié Rafael- tanto mas que todos esos detalles estan frescos en mi
memoria. Pero todo ello, requiere sosiego y tiempo.

-En ese caso -le dije yo- vayamos primero a comer. Y luego nos tomaremos todo el tiempo
necesario.

-Sea -respondio.

Entramos en la casa para comer. Después de la comida, volvimos al mismo sitio y nos sentamos en
el mismo banco. Rogué encarecidamente a los criados que nadie nos molestase, y entonces, Pedro
Gilles y yo a una, pedimos a Rafael que cumpliera lo que habia prometido.

El, al ver nuestra atencién y nuestro vivo deseo de escucharle, se detuvo un momento en silencio y
comenzd su relato del siguiente modo:

LIBRO SEGUNDO

Presentacién de Rafael Hitlodeo de la mejor forma de comunidad Politica.

Por Tomas Moro, ciudadano y sheriff de Londres
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La isla de los utopianos tiene en su parte central, que es la mas ancha, una extension de doscientas
millas. Esta anchura se mantiene casi a lo largo de toda ella, y se va estrechando poco a poco hacia sus
extremos. Estos se cierran formando un arco de quinientas millas, dando a toda la isla el aspecto de
luna creciente. El mar se adentra por entre los cuernos de ésta, separados por unas once millas, hasta
formar una inmensa bahia, rodeada por todas partes de colinas que le ponen al resguardo de los
vientos. Diriase un inmenso y tranquilo lago, nunca alterado por la tempestad. Casi todo su literal
es como un solo y ancho puerto accesible a los navlos en todas las direcciones.

La entrada a la bahia es peligrosa, tanto por los bajlos como por los arrecifes. Una gran roca, emerge
en el centro de la bocana, que por su visibilidad no la hace peligrosa. Sobre ella se levanta una
fortaleza defendida por una guarnicién. Los otros arrecifes son peligrosos, pues se ocultan bajos las
aguas. Sélo los utopianos conocen los pasos navegables. Por eso ningln extranjero se atreve a
entrar en la ensenada sin un practico utopiano. Para los mismos habitantes de la isla, la entrada seria
peligrosa, si su entrada no fuera dirigida desde la costa con sefales. El simple desplazamiento de
estas seflales bastaria para echar a pique una flota  enemiga, por numerosa que fuera.

Tampoco son raros los puertos en la costa exterior de la isla.  Pero, cualquier desembarco esta tan
impedido por defensas tanto naturales como artificiales, que un pufiado de combatientes podria
rechazar facilmente a un numeroso ejército.

Se dice, y asi lo demuestra la configuracion del terreno, que en otro tiempo aquella tierra no estaba
completamente rodeada por el mar. Fue Utopo quien se apoder6 de la isla y le dio su nombre, pues
anteriormente se llamaba Abraxa. Llevo a este pueblo tan inculto y salvaje a ese grado de civilizacion y
cultura que le pone por encima de casi todos los demds pueblos. Conseguida la victoria, hizo cortar
un istmo de quince millas que unia la isla al continente.  Con ello logr6 que el mar rodease totalmente
la tierra.

Para la realizacion de esta obra gigantesca no s6lo ech6 mano de los habitantes de la isla -se lo
hubieran tomado como una humillacién- sino de todos sus soldados. La tarea, compartida entre
tantos brazos, fue rematada con inusitada celeridad. Tanta que los pueblos vecinos -que en principio
se habian reido de la vanidad del empefio- quedaron admirados y aterrorizados por el éxito.

La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magnificas ciudades. Todas ellas tienen la misma
lengua, idénticas costumbres, instituciones y leyes. Todas estan construidas sobre un mismo plano, y
todas tienen un mismo aspecto, salvo las particularidades del terreno. La distancia que separa a las
ciudades vecinas es de veinticuatro millas. Ninguna, sin embargo, esta tan lejana que no se pueda llegar
a ella desde otra ciudad en un dia de camino.
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Cada afo se retinen en Amaurota tres ciudadanos de cada ciudad, ancianos y experimentados, para
tratar los problemas de laisla.  Esta ciudad, asentada, por asi decirlo, en el ombligo del pais, es la mas
accesible a los delegados de todas las regiones. Por eso mismo se la considera como la primera y
principal.

Cada ciudad tiene asignados terrenos cultivables en una superficie no menor a doce millas por cada
uno de los lados; si la distancia entre ciudades es mayor, entonces la superficie puede aumentarse.
Ninguna ciudad tiene ansias de extender sus territorios. Los habitantes se consideran mas
agricultores que propietarios.

En medio de los campos hay casas muy comodas y perfectamente equipadas de aperos de labranza.
Son habitadas por ciudadanos que vienen en turnos a residir en ellas. Cada familia rural consta de
cuarenta miembros, hombres y mujeres, a los que hay que afiadir dos siervos de la gleba. Estan
presididas por un padre y una madre de familia, graves y maduros. Al frente de cada grupo de treinta
familias esta un filarco.

Todos los afios veinte agricultores de cada familia vuelven a la ciudad, después de haber residido dos
arios en el campo. Son remplazados por otros veinte individuos. Estos son instruidos juntamente
con los que llevan todavia un afio, y que, como es logico, tienen una mayor experiencia en las faenas del
campo. A su. vez, seran los instructores del proximo ano. Con ello se evita que se junten en el
mismo turno ignorantes y novicios, ya que la falta de experiencia perjudicaria a la produccién. La
renovacion del personal agricola es algo perfectamente reglamentado. Con ello se evita que nadie
tenga que soportar durante mucho tiempo y de mala gana, un género de vida duro y penoso. No
obstante, son muchos los ciudadanos que piden pasar en el campo varios afios, sin duda porque
encuentran placer en las faenas del campo.

Los campesinos cultivan la tierra, crian ganado, labran la madera, y la transportan a la ciudad unas
veces por tierra y otras por mar. Han inventado un sistema sumamente ingenioso para producir pollos
en cantidad. No dejan que las gallinas incuben los huevos. Someten a estos a una especie de calor
constante que los vitaliza y empolla. Una vez roto el cascar6n. Los pollitos siguen al hombre y le
reconocen como a sumadre. Crian muy pocos caballos, y éstos muy fogosos, con la inica finalidad de
ejercitar a la juventud en la equitacion.

Toda la labor de labranza y transporte recae sobre los bueyes. Segun los utopianos, el buey no tiene
la fogosidad del caballo, pero le vence en paciencia y en fuerza. Estd sujeto a menos enfermedades,
no necesita tanta dedicacién, y gasta menos. Finalmente, cuando se halla agotado por el trabajo,
todavia se te puede destinar para carne.

Los cereales so6lo los emplean para hacer pan. Beben vino de uva, de manzana o de pera; y agua,
unas veces sola, y otras hervida con miel o regaliz que nunca les falta. =~ Saben de una manera exacta y
precisa la cantidad de viveres necesaria para cada ciudad y su, territorio. No obstante, siembran
grano y crian ganado en cantidad muy superior al consumo. El excedente se reparte si es necesario
entre los paises vecinos.

Todos los objetos necesarios y que no se pueden encontrar en el campo, como muebles, utensilios de
cocina, etcétera, los piden a la ciudad. Los consiguen de los funcionarios publicos, sin papeleo y sin
nada a cambio. Todos los meses, en efecto, acuden a la ciudad el dia de fiesta.

Cuando esta proxima la cosecha, los filarcos hacen saber a los funcionarios publicos el nimero de
ciudadanos que quieren se les envie. Los recolectores llegan en masa el dia convenido. De este
modo, la cosecha se termina en un s6lo dia de buen tiempo.
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Las ciudades y en particular Amaurota

Quien conoce una ciudad, las conoce todas. {Tan parecidas son entre si! (en cuanto la naturaleza de su
emplazamiento lo permite). Describiré una de ellas, no importa cudl, pero ;cudl mas a propdsito que
Amaurota? Ninguna mas digna que ella. Asi se lo reconocen las demas por ser sede del Senado.
Es también la que mejor conozco, por haber vivido en ella cinco afios seguidos.

Amaurota estd situada en la suave pendiente de una colina. Su forma es casi un cuadrado. Su
anchura, en efecto, comienza casi al borde de la cumbre de la colina, se extiende dos mil pasos hasta el
rio Anhidro, y se alarga a medida que sigue el curso del rio.

El Anhidro nace de un -pequefio manantial, ochenta millas mas arriba de Amaurota. Su caudal se
alimenta de otros pequefios tlos, sobre todo de dos un poco mas medianos. Cuando llega a la ciudad,
su anchura es de quinientos pies. Pronto vuelve a ensancharse y después de un curso de sesenta
millas, desemboca en el mar.

El curso del rio queda singularmente alterado en el espacio comprendido entre la ciudad y el mar,
incluso al unas millas mas arriba, merced al flujo y reflujo de las olas por espacio de seis horas.
Cuando hay pleamar, las aguas cubren completamente el lecho del rio Anhidro en una longitud de unas
treinta millas, empujando las aguas del rio hacia su nacimiento. En todo este espacio y un poco mas
arriba, el agua salada se mezcla con la del rio. Desde este punto, sin embargo, las aguas van
endulzandose progresivamente, y el caudal que atraviesa la ciudad es limpio y puro. El agua
desciende limpia y cristalina hasta la desembocadura.

La ciudad esta unida a la otra orilla del rio por un puente de espléndidos arcos, con pilares de piedra,
no de madera. Este puente situado en la parte mas alejada del mar, permite a los navlos atravesar
totalmente y sin riesgo toda la zona de la ciudad banada por el rio.

Tiene, ademas otro rio, no mas caudaloso que el Anhidro, pero muy tranquilo y agradable. Nace,
en efecto, en la pendiente de la colina sobre la que esta edificada la ciudad, discurre a través de la
misma, y corta la ciudad en su mismo centro antes de mezclar sus aguas a las del Anhidro. Los
amaurotanos han canalizado y fortalecido el manantial y la parte superior del rio que nace cerca de la
ciudad acosandolo a las murallas. De esta manera, en caso de ataque, impiden al ejército enemigo
cortar, desviar o envenenar las aguas. El agua es conducida desde el rio hacia la parte baja de la ciudad
por diferentes canales de barro cocido. Donde este método no es viable, disponen de grandes
cisternas para recoger el agua de la lluvia al que surten los mismos efectos.

Una alta y ancha muralla, guarnecida de torres y de fortalezas frecuentes, hace de la ciudad una plaza
fuerte. En sus tres lados hay un foso sin agua, ancho y profundo, pero impracticable. a causa de la
marafia de espinos. En el cuarto lado, el rio mismo hace de foso.

El trazado de calles y plazas responde al trafico y a la proteccién contra el viento. Los edificios son
elegantes y limpios, en forma de terraza, y estan situados frente a frente a lo largo de toda la calle.
Las fachadas de las casas estan separadas por una calzada de veinte pies de ancho. En su parte
trasera hay un amplio huerto o jardin tan ancho como la misma calzada, y rodeado por la parte trasera
de las demas manzanas. Cada casa tiene una puerta principal que da a la calle, y otra trasera que da al
jardin. Ambas puertas son de doble hoja, que se abren con un leve empujén y se cierran
automaticamente detrds de uno. Todos pueden entrar y salir en ellas. Nada se considera de
propiedad privada. Las mismas casas se cambian cada diez afios, después de echarlas a suertes.
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Aman apasionadamente estos jardines; en ellos cultivan vifias, hortalizas, hierba y flores. Los cultivan
con esmero, tanto que nunca he visto nada semejante en belleza y fertilidad. Los amaurotanos gustan
de la jardineria no s6lo porque les entretiene, sino por los concursos de belleza organizados entre las
diversas manzanas. Dificilmente, -en efecto, se podria destacar un aspecto de la ciudad mas pensado
para el deleite y el provecho de la comunidad. Cosa que me hace pensar que la jardineria debi6 ser de
especial interés del fundador.

Se dice, en efecto, que fue el mismo Utopo el que trazé el plano de la ciudad desde el principio.

Dej6, sin embargo, a sus sucesores el cuidado de completar el embellecimiento y ornato de la ciudad.
Pues, se daba cuenta de que la vida de un hombre no es suficiente para ello.

Segun sus archivos histéricos, que cubren un periodo de 176 afios desde la conquista, y que fueron
escritos con escrupulosa religiosidad, las casas originales eran simples chozas o tugurios. Estaban
hechas sin un plan definido y con toda clase de maderas; las paredes revocadas de barro, y los techos
en forma de cono cubiertos con cafias. Hoy, en cambio, no se ven casas sino de tres pisos. Los
muros exteriores estan revestidos de piedra, de argamasa o ladrillos cocidos; las paredes interiores
revestidas de yeso. Los techos son planos, en forma de terraza, recubiertos de hormigén, poco
costoso y no inflamable, y mas resistente a las inclemencias del tiempo que el plomo. Las ventanas
estan provistas de vidrio -su uso es alli ftecuentisimo- para impedir que entre el viento. A veces se
remplaza el vidrio por una tela muy tenue o de ambar gris impregnada de aceite. Este procedimiento
ofrece una doble ventaja: deja pasar mejor la luz, e impide -que el viento pase.

Los magistrados

Todos los afios, cada grupo de treinta familias elige su juez, llamado Sifogrante en la primitiva lengua
del pais, y Filarca en la moderna. Cada diez sifograntes y sus correspondientes trescientas familias,
estan presididos por un protofilarca, antiguamente llamado Traniboro. Finalmente, los doscientos
sifograntes, después de haber jurado que elegirdn a quien juzguen mas apto, eligen en voto secreto y
proclaman principe a uno de los cuatro ciudadanos nominados por el pueblo. La razoén de esto es que
la ciudad esta dividida en cuatro distritos, cada uno de los, cuales presenta su candidato al senado. El
principado es vitalicio, a menos que el principe sea sospechoso de aspirar a la tiranfa. ~ Por su parte
los traniboros se someten todos los afios a la reeleccidn, si bien no se les cambia sin graves razones.
Los demas magistrados son renovados todos los afios.

Cada tres dias, incluso con mas frecuencia, si asi lo piden las circunstancias, los traniboros, presididos
por el principe, se retinen en consejo. Deliberan sobre los asuntos publicos y dirimen con rapidez los
varios conflictos q que pudieran surgir entre los particulares. Invitan siempre a las deliberaciones
del senado a dos sifograntes, que son distintos cada sesion.

La ley establece que las mociones o problemas de interés general sean discutidos en el senado tres
dias antes de ser ratificados o decretados. Por otra parte, se considera como un crimen capital, tomar
decisiones sobre los intereses de interés publico fuera del Senado o al margen de las asambleas locales.
Tal reglamentacion se dirige a impedir que tanto el Principe como los traniboros conspiren contra el
pueblo, le opriman por la tirania cambiandose asi la forma de gobierno. Por esta misma razdn, todas las
decisiones importantes son llevadas a las asambleas de los Sifograntes. Estos las exponen a las
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familias de las que son representantes, no sin discutirlas con ellas antes de devolver las conclusiones al
senado.

En ocasiones el asunto se presenta al consejo de toda la isla. Por otra parte, uno de los usos del
senado es no discutir asunto alguno el dia mismo que se presenta por primera vez. Prefieren
postponerlo para la sesién proxima. De este modo se evita el que alguien exprese lo que primero le
viene a los labios. Y sobre todo, que comience a dar razones que justifiquen su manera de pensar, sin
tratar de decidir lo mejor para la comunidad y sacrificando el bien publico a su reputacién. Tanto
mas, por absurdo que pueda parecer, que le avergiienza admitir que su primera idea fue precipitada, y
que debid reflexionar antes de hablar.

Las artes y los oficios

Hay una actividad comtn a todos, hombres y mujeres, de la que nadie queda exento: la agricultura.
Forma parte de la educacidn del nifio desde su infancia. Todos aprenden sus primeras nociones en la
escuela. Y también en la salidas que hacen a los campos cercanos a la ciudad. Aqui son entrenados, no
s6lo observando los trabajos que se realizan, sino trabajando ellos mismos, lo que les proporciona un
buen ejercicio fisico.

Ademas de la agricultura, que, como acabo de decir, es una actividad comuin a todos, cada uno es
iniciado en un oficio o profesién como algo personal. Los oficios mas comunes son el tratamiento de
la lana, la manipulacién del lino, la albafiileria, los trabajos de herreria y carpinterfa. ~Aparte estos
oficios, no hay otros que merezca la pena mencionar, ya que los practican pocos.

Los vestidos tienen la misma forma para todos los habitantes de la isla. Estan cortados sobre un
mismo patrén, que no cambia nunca. Las unicas diferencias son las que distinguen al hombre de la
mujer, al célibe del casado. El corte no deja de ser elegante y facilita los movimientos del cuerpo, al
mismo tiempo que inmuniza contra el frio y contra el calor. Cada familia confecciona sus propios
vestidos.

Todos, hombres y mujeres, sin excepcion, han de aprender uno de los oficios arriba sefialados. Las
mujeres, sin embargo, por su constitucion mas débil, se dedican a trabajos menos duros, ya que
trabajan casi exclusivamente la lana y el lino. A los hombres, en cambio, se les confia actividades mas
penosas.

En general, casi todos los nifios son educados en la profesion de sus padres. Es algo que llevan en la
misma sangre. Pero si alguien se siente atraido hacia otro oficio, es encomendado a otra familia. En
tal caso, tanto su padre como el magistrado se cuidan de que sea puesto al servicio de un jefe de familia
serio y honesto. Del mismo modo, si alguien especializado en un oficio, quiere aprender otro, se le
permite hacerlo en idénticas condiciones. Una vez conseguidos los dos, puede ejercer el que mas le
agrade, a condicidn, sin embargo, de que la ciudad no necesite mas de uno de ellos.

La principal, por no decir Unica, mision de los sifograntes, es velar para que nadie se entregue a la
ociosidad y a la pereza. Han de procurar que todos se apliquen de una forma asidua a su trabajo.
Pero sin, por ello, fatigarse sin resuello, como una bestia de carga desde que amanece hasta que
anochece. Esta vida embrutecedora para el espiritu y para el cuerpo, es peor que la tortura y la
esclavitud; y sin embargo esta es la condicion de los trabajadores en todas partes, jexcepto entre los
utopianos!
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Estos dividen en veinticuatro horas iguales el dia, incluyendo también la noche. De ellas solamente
dedican al trabajo seis horas, distribuidas asi: Tres horas, antes del mediodia, y a continuaciéon
almuerzan. Terminado el almuerzo dedican dos horas al descanso o siesta. A continuacién
trabajan otras tres horas, para terminar con la cena. Como quiera que la primera hora se cuenta a partir
de mediodia, son las ocho cuando van ala cama. Al suefo se reservan otras ocho horas.

El tiempo que les queda entre el trabajo, la comida y el descanso se deja al libre arbitrio de cada uno.
Se busca que cada uno, lejos de perder el tiempo en la molicie y ociosidad, se distraiga, en un hobby, al
margen de sus ocupaciones habituales.

La mayor parte consagra estas horas de tiempo libre al estudio. ~Antes de salir el sol se organizan
todos los dias cursos publicos. Soélo estan obligados a asistir a ellos los que han sido elegidos
personalmente para estudiar. Pero hay que reconocer que un gran nimero, tanto de hombres como
de mujeres de todas condiciones, se agolpan en el lugar de los cursos para escuchar sus lecciones, unos
a unas, otros a otras segun sus preferencias. Por otra parte, si alguno prefiere dedicar este tiempo
libre a los trabajos de su oficio, nadie se lo impide. Sabido es que hay un buen nimero de personas a
las que no atrae la alta especulaciéon y lejos de criticarles por ello, se les felicita por el servicio que
prestan a la comunidad.

Después de cenar pasan una hora de recreo, durante el verano en el jardin, y en las salas de los
comedores publicos durante el invierno. Alli se entregan a la musica o se entretienen charlando.
Los juegos de azar, como los dados, cartas, tan impropios y nefastos ni siquiera los conocen. No
obstante, si practican dos juegos que se parecen bastante al ajedrez: uno es un combate de niimeros, en
el que unos nimeros atrapan a otros. En el segundo, virtudes y vicios entablan una cerrada batalla.
Este altimo juego muestra a las claras la anarquia de los vicios entre si, y su perfecto acuerdo cuando se
trata de luchar contra las virtudes. Hace ver, ademas, cudles son los vicios opuestos a determinadas
virtudes, qué armas despliegan los vicios cuando atacan por el flanco, qué tropas lanzan a la lucha
abierta, y qué posicidn defensiva permite a las virtudes contener a los ejércitos del vicio, y con qué
artimafias burlan sus ataques. Finalmente, hacen ver cudles son los medios que permiten a uno y
otro campo asegurar la victoria.

Pero, en este momento, quiero salir al encuentro de un posible engafio. Quizas se diga: ;Son
suficientes seis horas de trabajo para proporcionar a la poblacion los alimentos de primera necesidad?
Ese tiempo no sélo es suficiente sino que sobra para producir no sélo los bienes necesarios, sino
también los superfluos. Lo comprenderds enseguida conmigo, si observas atentamente el gran
numero de gente ociosa que hay en otras naciones. En primer lugar, casi todas las mujeres -que es la
mitad de la poblacion- y la mayor parte de los hombres, cuando las mujeres trabajan, roncan a sus
anchas durante todo el dia.

Has de afiadir esa turba ociosa de curas y de los llamados «religiosos». Poned ademas todos los
ricos, sobre todo los terratenientes a los que vulgarmente llaman «sefores» y «nobles». Incluid en
este nimero a la servidumbre, esa chusma de bergantes con librea. Y finalmente, ese ejército de
mendigos, robustos y sanos, que esconden su pereza tras una enfermedad fingida. Te daras cuenta
entonces que hay muchas menos personas de las que piensas, que con su trabajo producen todos los
bienes que consumen los mortales.

Ten en cuenta también el pequeiio nimero de los que se dedican a oficios necesarios. Y es natural
que asi sea: en un mundo en que todo lo medirnos por el dinero, se. ejercen muchas actividades
completamente vanas y superfluas, al servicio exclusivo del lujo y del despilfarro. Pero supongamos
que la masa de trabajadores actuales se repartiera entre los pocos oficios que producen los igualmente
poco numerosos bienes necesarios para una vida sana y comoda. ;Qué pasaria, entonces? Pues que
habria tal abundancia de bienes que los precios bajarian hasta tal punto que los mismos obreros no
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podrian sustentar su vida. Supongamos ahora que todos esos que se dedican a las artes
improductivas y que esa turba de vagos que languidece en la ociosidad y en la pereza -y que dicho sea
de paso, uno de ellos consume mas del fruto del trabajo de otros que dos obreros que trabajan- se
ponen a trabajar en actividades utiles. ;Qué sucederia? Comprenderiamos facilmente que para
producir lo que exigen la necesidad, la comodidad e incluso el placer -un placer verdadero y natural, se
entiende- habria tiempo suficiente, e incluso sobraria.

Pues esto es lo que los hechos demuestran en Utopia. Alli, en toda la ciudad y sus alrededores
dificilmente podremos encontrar quinientas personas en edad y en condiciones de trabajar -hombres y
mujeres- exentas del trabajo. Entre ellas se cuentan los sifograntes. Y sin embargo, estos
magistrados, aunque exentos oficialmente de trabajos manuales, siguen trabajando como los demas
ciudadanos, a fin de estimular con su ejemplo a los demas.

De este mismo privilegio de exencién gozan los destinados al estudio de las ciencias y de las letras.
El pueblo, asesorado por la recomendacion de los sacerdotes y por los votos secretos de los sifograntes
les otorga vacacidn perpetua. Si alguno de los elegidos defrauda las esperanzas del pueblo, es
devuelto a la clase trabajadora.  Pero, sucede con frecuencia, que si un obrero en sus horas libres llega
a adquirir por su constancia y diligencia un dominio notable de las letras, se le libera del trabajo
mecanico y se le admite en la clase intelectual.

De esta clase intelectual se eligen los embajadores, los sacerdotes, los traniboros. Y finalmente, al
principc mismo, a quien en su lengua primitiva llaman Barzanes, y hoy dia «<Ademos». El resto de la
poblacién, siempre activa y dedicada a actividades ttiles produce en pocas horas de trabajo los bienes
que necesita y de los que ya he hablado.

Afiadamos a lo dicho otro factor econdmico: la dedicacidon a los oficios esenciales les permite realizar
el trabajo con menos esfuerzo que los demas pueblos. La edificacién o restauracion de los edificios,
por ejemplo, que tanto trabajo y tantos obreros cuesta, se debe a que el inmueble que el padre levantd,
un heredero negligente lo deja caer poco a poco. Loégicamente, un edificio que se podria mantener
con poco dinero, habra de ser restaurado por el sucesor con grandes costos. Sucede incluso, y con
frecuencia, que una casa levantada con fuertes desembolsos por una determinada persona, viene a
manos de un hijo caprichoso. Este la abandona, no la repara y la deja caer, para construir luego otra
mas lujosa en otro lugar.

En Utopia, por el contrario, donde todo esta tan previsto, y la comunidad tan organizada, no se
destinan nuevas areas a edificar casas. No se contentan con reparar las ya existentes, sino que se
pone remedio a las que amenazan ruina. Esto hace que con poco trabajo los edificios duren
muchisimo. Tampoco los obreros de este gremio tienen gran cosa que hacer. La mayor parte del
tiempo la pasan en sus casas preparando el material y tallando y ajustando las piedras, por si surgiera
alguna obra levantarla cuanto antes.

Fijate ahora en la poca mano de obra que los utopianos necesitan para vestirse. Primeramente, el
vestido de trabajo es de cuero o de piel, y puede durar hasta siete afios. Para vestir en sociedad
cubren estos vestidos mas toscos con una clamide o manto. Su color es el natural de la tela, y es el
mismo para toda la isla. De esta suerte emplean menos cantidad de pafio que en otras partes y,
l6gicamente, es mas barato. En cuanto al lino, exige todavia menos trabajo, por lo que su uso es mas
frecuente. Del lino s6lo se aprecia la blancura radiante de la tela, y la limpieza en la lana, sin hacer
caso alguno de la finura del hilo. De ordinario, pues, cada uno se contenta con un solo vestido y le
dura generalmente dos afios.  En otras partes, sin embargo, cada uno necesita cuatro o cinco vestidos
de lana de diferentes colores y otras tantas camisas de seda, y a los mas delicados no les basta con diez.
Los utopianos no encuentran razoén alguna para desear mas. No estarian mejor defendidos contra el
frio, ni, por otra parte, irian un pelo mas elegantemente vestidos.
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En conclusiéon: Todos en Utopia trabajan en actividades ttiles, que requieren poco trabajo. No debe
extrafiar, pues, que ante la abundancia de todas las cosas necesarias, se envia de tiempo en tiempo a
gran numero de trabajadores a reparar las vias publicas que pudieran estar deterioradas. Con
frecuencia, incluso, si la necesidad de estos trabajos de reparaciéon no se hace sentir, se anuncia
oficialmente la disminucién de las horas de trabajo. No se debe pensar que los magistrados
impongan a los ciudadanos contra su voluntad horas extras de trabajo.

Las instituciones de esta republica no buscan mas que un fin esencial: rescatar el mayor tiempo posible
en la medida que las necesidades ptiblicas y la liberacién del propio cuerpo lo permiten, a fin de que todos
los ciudadanos tengan garantizados su libertad anterior y el cultivo de su espiritu. En esto consiste, en
efecto, segun ellos, la verdadera felicidad .

Las relaciones ptblicas entre los utopianos

¢No os parece llegado el momento de explicar las formas de la vida social, las relaciones mutuas de los
ciudadanos, asi como las reglas de distribucién de los bienes en Utopia?

La ciudad esta compuesta de familias, y éstas, en general, estdn unidas por los lazos del parentesco.
Cuando la mujer ha alcanzado la edad nubil, es entregada al marido, y va a vivir a su casa. Los hijosy
nietos varones permanecen en la familia, sometidos todos al mas anciano de sus progenitores. En
caso de senilidad con merma de las facultades mentales, le sucede el que le sigue en edad.

Cada ciudad consta de seis mil familias, sin contar las del distrito rural. Pero, para mantener el
equilibrio de la misma e impedir que baje la poblacién o suba desmesuradamente, se cuida de que
ninguna familia tenga menos de diez y mas de dieciséis adultos. Por el contrario no es facil
determinar previamente el nimero de los impuberes. Este equilibrio se mantiene, traspasando a las
familias menos numerosas el excedente de las demasiado prolificas. Si, a pesar de todo, el conjunto
de habitaciones de una ciudad sobrepasa el niimero previsto, el excedente se destina a otras ciudades
menos pobladas.

En el caso, finalmente, de que toda la isla llegara a superpoblarse, se funda una colonia con
ciudadanos reclutados de cualquier ciudad. Se aposentan en el continente mas cercano, en zonas en
que la poblacién indigena posee mas tierras de las que puede cultivar. La colonia se rige segun las
leyes utopianas, no sin antes proponer a los indigenas la posibilidad de convivir con ellos. Asi,
asociados con los que aceptan, quedan facilmente integrados por unas mismas instituciones y
costumbres en beneficio de ambos. Los colonos, en efecto, gracias a sus instituciones, logran
transformar una tierra que parecia miserable y maldita en abundosa para todos.

Si, por el contrario, encuentran gentes que se niegan a vivir bajo sus leyes, los utopianos los arrojan
fuera de la zona que han ocupado. Hacen la guerra a los que oponen resistencia. Consideran como
causa justisima de guerra el que un pueblo, duefio de un suelo, que no necesita y que deja improductivo
y abandonado, niegue su uso y su posesion a los que por exigencias de la naturaleza deben alimentarse
de él.

Si sucediera -como ya sucedié dos veces- que, a consecuencia de una peste, quedara diezmada la
poblacién de una ciudad hasta el punto de no poder restablecerla sin disminuir el nimero establecido
de habitantes de otras ciudades, entonces los utopianos dejarian la colonia para repoblar dicha ciudad.
Prefieren dejar morir las colonias, antes que ver desaparecer una sola de las ciudades de la Isla.
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Volvamos ya a la convivencia de los ciudadanos. El mas anciano, como dije, presidela familia. Las
mujeres sirven a los maridos, los hijos a los padres, y, en general, los menores a los mayores.

La ciudad estad dividida en cuatro distritos iguales. En el centro de cada distrito hay mercado
publico donde se encuentra de todo. A él afluyen los diferentes productos del trabajo de cada familia.
Estos productos se dejan primero en depoésitos, y son clasificados después en almacenes especiales
segln los géneros.

Cada padre de familia va a buscar al mercado cuanto necesita para él y los suyos. Lleva lo que
necesita sin que se le pida a cambio dinero o prenda alguna. ;Por qué habra de negarse algo a alguien?
Hay abundancia de todo, y no hay el mas minimo temor a que alguien se lleve por encima de sus
necesidades. ;Pues por qué pensar que alguien habra de pedir lo superfluo, sabiendo que no le ha de
faltar nada? Lo que hace avidos y rapaces a los animales es el miedo a las privaciones. Pero en el
hombre existe otra causa de avaricia: el orgullo. Este se vanagloria de superar a los demas por el
boato de una riqueza superflua. Un vicio que las instituciones de los utopianos han desterrado.

Junto a los mercados que ya he mencionado estan los de comestibles. A ellos afluyen legumbres,
frutas, pan, pescados, aves y carnes. Estos mercados estdn situados fuera de la ciudad en lugares
apropiados -se mantienen limpios de las inmundicias y desechos por medio de agua corriente. De
aqui se lleva al mercado la carne limpia y despiezada por los criados o siervos. Los utopianos no
consienten que sus ciudadanos se acostumbren a descuartizar a los animales. Semejante practica,
segun ellos, apaga poco a poco la clemencia, el sentimiento mas humano de nuestra naturaleza. Por
lo mismo, no dejan entrar en las ciudades las inmundicias y desperdicios de cualquier género por cuya
putrefaccién el aire corrompido pudiera sembrar alguna enfermedad.

Cada manzana tiene salas muy capaces, dispuestas a igual distancia, y cada una con su nombre propio.
Aqui viven los sifograntes; y a ellas estan adscritas para la comida las treinta familias que viven: quince
aun lado y quince al otro del edificio. Los encargados de abastecer los comedores se retinen a la hora
convenida en el mercado y piden la cantidad de comida correspondiente al nimero de sus comensales.

Pero la primera preocupacion y cuidados son para los enfermos que son atendidos en los hospital es
publicos. Hay, en efecto, en los alrededores de la ciudad, un poco apartados de las murallas, cuatro
hospitales, tan amplios que se dirian otras tantos pequeias ciudades. En ellos, por grande que sea el
numero de enfermos, nunca hay aglomeraciones, ni incomodidad en el alojamiento. Y por otra parte,
sus grandes dimensiones permiten separar a los enfermos contagiosos, cuya enfermedad se propaga
generalmente por contacto de hombre a hombre.  Estos hospitales estan perfectamente concebidos, y
abundantemente -dotados de todo el instrumental y medicamentos para el restablecimiento de la
salud. Los enfermos son atendidos con los mas exquisitos y asiduos cuidados merced a la presencia
constante de los mejores médicos.

A nadie se le obliga a ir al hospital contra su voluntad. No hay enfermo, sin embargo, en toda la
ciudad, que no prefiera ser internado en el hospital a permanecer en su casa.

Una vez que el administrador de los enfermos ha recibido los alimentos prescritos por el médico, lo
que hay de mejor en el mercado se distribuye equitativamente por los comedores, segin el nimero de
comensales. Consideracién especial merecen el principe, el pontifice, los traniboros, ademas de los
embajadores y todos los extranjeros -cuando los hay, que son pocas veces-. Pero cuando estan, se les
asignan apartamentos especiales, provistos de todo lo necesario.

A la hora establecida, toda la sifograntia se retine al sonido de la trompeta para comer y cenar. Se
exceptian los que guardan cama, sea en los hospitales, sea en casa. A nadie, sin embargo, se le
prohibe llevar comida del mercado a casa, a pesar de tenerla preparada en los comedores. Saben que
nadie hara esto por capricho. Pues si bien cada uno es libre de comer en su casa, nadie se recreara en
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hacerlo. Porque es de tontos molestarse en preparar una mala comida, cuando tienen una mejor en el
comedor cercano.

Los trabajos de cocina mas sucios y molestos se encomiendan a los criados. En cambio, a cargo de
las mujeres esta la coccion y aderezo de las comidas, y, en una palabra, toda la preparacion de la mesa.
Este trabajo lo hacen las mujeres por turno, segin las familias.

Se preparan tres o mas mesas, segin los comensales. Los hombres se sientan del lado de la pared, y
las mujeres en frente. De esta manera, si les sobreviene una subita indisposicion, cosa frecuente en
las embarazadas, pueden apartarse sin molestar y retirarse a la sala. de las nodrizas.

Las nodrizas, en efecto, permanecen con sus lactantes en un comedor particular.  Se ha habilitado de
tal manera, que nunca falten en él el fuego, el agua limpia, ni las cunas. De este modo las madres
pueden acostar a los nifos, o si lo prefieren, calentarse al fuego, quitarles las fajas, o jugar con ellos
para entretenerlos. Cada madre amamanta a su hijo, caso de no impedirlo la muerte o la enfermedad.
En estos casos, las mujeres de los sifograntes se apresuran a encontrar otra nodriza, Y no les es dificil
encontrarla. Las mujeres que pueden prestan sus servicios con mayor presteza que en cualquier otro
menester. Todos en efecto alaban este acto de misericordia. Y el nifio reconoce a la nodriza como a
su verdadera madre.

En la sala de las nodrizas o lactantes se encuentran los nifios que todavia no han cumplido cinco afios.
Los demas impuberes, es decir, los nifios de ambos sexos que no han alcanzado la edad nubil, sirven a la
mesa. 0 si por la edad no tienen todavia fuerzas para hacerlo, permanecen de pie y en el mayor silencio,
junto a los comensales. Unos y otros comen de lo que les dan las personas sentadas, ya que no tienen
otra hora para comer.

En el centro de la mesa principal, se sienta el Sifogrante con su mujer. Es el lugar de mas honor ya
que desde esta mesa, colocada transversalmente al fondo del comedor, se contempla toda la asamblea.
junto al Sifogrante y su esposa toman asiento dos personas de las de mayor edad. En cada mesa, en
efecto, se sientan de cuatro en cuatro. Si el templo se encuentra en una «Sifograntia», el sacerdote y
su mujer se sientan junto al sifogrante y presiden.

A ambos lados del comedor se sientan los jovenes, alternando con los de mas edad.  Esta colocacion
acerca a los iguales, y mezcla a las diferentes edades. Nada, en efecto, de cuanto se hace o se dice en
la mesa escapa a los vecinos de derecha o izquierda. Y a esto precisamente, segtn ellos, obedece esta
norma, a saber: que la gravedad de los ancianos y el respeto que inspiran refrenan las palabras o la
petulancia que una libertad excesiva podria inspirar a los jévenes.

Se comienza a servir los platos por la cabecera de la mesa, pasando después hasta los ultimos
comensales. Primero se sirven las mejores porciones a los ancianos -cuyos puestos estan seflalados-
y después a los demas comensales por igual. Por su parte, los.ancianos comparten de buen grado con
sus vecinos de mesa las porciones, que aunque quisieran no llegarian para todos los de la casa. Se
rinde asi a la vejez un honor que le es debido, honor que redunda en beneficio de todos.

Tanto la comida como la cena comienzan por la lectura de alguna leccién moral. Pero ha de ser
breve para que no aburra. De ella se sirven los ancianos para hacer sus exhortaciones, que no son
tristes ni insulsas. Se cuidan mucho de no soltar rollos que acaparen toda la comida, y escuchan con
gusto a los jovenes. Incluso los provocan adrede, a fin de contrastar en la libertad que da la mesa la
indole y el talento de cada uno.

El almuerzo es corto; la cena un pocomas larga. Se debe a que después del almuerzo viene el
trabajo, mientras que a la cena siguen el suefio y el reposo nocturno. Y los utopianos creen que el
suefio es mejor que el trabajo para una buena digestion. No hay cena sin musica; y en ella se sirve
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siempre un postre de dulces variados. Se queman unglientos y se esparcen perfumes. Nada se
perdona para que reine la alegria entre los comensales. Hacen de grado suyo aquel principio de que
«ningun placer estd prohibido con tal que no engendre mal alguno». Asi viven los utopianos en las
ciudades.

En el campo, donde los labradores viven dispersos, hacen su comida en casa. A ninguna familia le
falta nada para comer. ;No son acaso ellos los que proveen de todo a la ciudad?

Los viajes de los utopianos

Si uno desea visitar a los amigos que viven en otra ciudad o simplemente quiere hacer un viaje, lo
consigue facilmente del Sifogrante o Traniboto, a no ser que lo impida alguna razén practica.

El viaje se organiza enviando a un grupo de turistas con un salvoconducto expedido por el principe.
En este salvoconducto se autoriza el viaje y se fija la fecha de vuelta.  Se les proporciona un coche y un
criado publico para que cuide y conduzca a los bueyes. En general, a no ser que haya mujeres en el
grupo, los viajeros devuelven el coche, por considerarlo una carga. Durante el viaje -aunque no llevan
bagaje alguno- no les falta de nada, ya que en cualquier parte estdn en casa. Si se detienen mds de un
dia en un lugar, ejercen alli su propio oficio, siendo atendidos amistosamente por los de su mismo
oficio.  Si alguien por su cuenta viaja fuera de su propio territorio, sin el salvoconducto del principe,
se le devuelve como fugitivo y se le castiga severamente. Si reincide, queda reducido a la condicion
de esclavo.

Si alguno siente el deseo de pasear por los campos de su ciudad, nadie se lo impide, con tal que tenga
el permiso del padre o el consentimiento de la mujer. Pero en cualquier aldea donde llegue, no se le
da alimento alguno, a menos que trabaje antes del mediodia o antes de la cena lo que alli estuviese
estipulado. Cumplida esta norma puede caminar por todo el territorio de su ciudad. Pues no sera
menos util a la ciudad que si estuviera en ella.

Os podéis dar cuenta, por todo esto, de que no hay nunca permiso para estar ocioso. No hay
tampoco pretexto alguno para la vagancia. No hay tabernas, ni cervecerias, ni lupanares, ni ocasiones
de corrupcion, casas de citas, ni concilidbulos. Todos, expuestos a las miradas de todos, se entregan
al trabajo cotidiano o a un honesto esparcimiento”.

De las costumbres de un pueblo como éste se sigue necesariamente la abundancia de todos los bienes.
Si a esto se afiade que la riqueza esta equitativamente distribuida, no es de extranar que no haya ni un
solo pobre ni mendigo.

Como dije maés arriba, todos los afios cada ciudad envia tres ciudadanos al Senado amauroético.  Su
primera sesion estd dedicada al estudio de los articulos excedentes, asi como a los lugares donde hay
abundancia de los mismos. Se estudian asimismo los lugares donde el rendimiento ha sido mas
escaso supliendo el déficit de unos por la abundancia de otros. Esta compensacion es gratuita. La
ciudad que da no recibe nada a cambio de los favorecidos. A su vez, las ciudades que dieron de lo suyo
sin exigir nada, reciben de otra, a la que no entregaron, lo que necesitan. De este modo, toda la isla es
como una y misma familia.

Una vez cubiertas las propias necesidades -y piensan que no estan cubiertas hasta no disponer de
provisiones para dos afios y asi afrontar la eventualidad del afio siguiente-, exportan a otros picises
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gran cantidad de excedentes: trigo, miel, lana, lino, madera, tintes de cochinilla y de purpura, pieles,
cera, sebo, cuero e incluso animales. Dan la séptima parte de su productos a los pobres del pais
importador y el resto lo venden a precio mddico. Este comercio les permite importar aquellos
articulos de que carecen -no les falta de nada si no es el hierro- y también gran cantidad de oro y de
plata. Esta vieja practica les ha permitido acumular una cantidad fabulosa de estos metales
preciosos. Por eso les es indiferente hoy vender al contado o a plazos. Ordinariamente aceptan
pagarés, pero no se fian de avales particulares. Estos pagarés deben estar formalizados y
garantizados por la palabray el sello de la ciudad que los acepta.

El dia del vencimiento, la ciudad garante exige el reembolso de los deudores particulares. El dinero
se deposita en el erario publico, y se usufructia hasta tanto sea reclamado por los acreedores
utopianos.

Estos raras veces reclaman el pago de toda la deuda. Creerian cometer una injusticia reclamando a
un tercero algo que necesita y que a ellos les es inttil. Hay casos, sin embargo, en que retiran toda la
cantidad de dinero que se les debe. Sucede, por ejemplo, cuando han de prestar una parte de este
dinero a otro pais, o también cuando tienen, que hacer la guerra. Esta es la razén por la que guardan
en casa todo el tesoro que poseen, para que les sirva como de talisman en los peligros inminentes o
imprevistos. Pero, sobre todo, lo destinan a movilizar y pagar espléndidamente a mercenarios
extranjeros, pues prefieren exponer a la muerte a éstos que a sus conciudadanos. Ofrecen a los
mercenarios sueldos fabulosos, conscientes de que con grandes sumas de dinero se puede comprar a
los mismos enemigos, y llevarles tanto a traicionar como a volverse unos contra otros.

Tales son los fines por los que los utopianos guardan este inmenso tesoro. Pero lo conservan, no como
un tesoro, sino de una manera que me avergiienza relatar. ;Puedo creer que daréis crédito a mi
discurso? Temo que no, pues os confieso francamente que de no haber visto yo la cosa, tampoco creerla
a quien me lo contare. ;No es acaso algo natural? Cuanto mds opuestas a nosotros son las costumbres
extranjeras, menos dispuestos estamos a creerlas. Con todo, el hombre prudente, que juzga sin
prejuicio las cosas, sabe que los utopia nos piensan y hacen lo contrario de los demas pueblos. ;Se
sorprenderia, acaso, de que empleen el oro y la plata para usos distintos a los nuestros? En efecto, al
no servirse ellos de la moneda, no la conservan mas que para una eventualidad que bien no pudiera
ocurrir nunca.

Mientras tanto, retienen el oro y la plata de los que se hace el dinero. Pero nadie les da mas valor
que el que les da su misma naturaleza. ;Quién no ve lo muy inferiores que son al hierro tan necesario al
hombre, como el agua y el fuego? En efecto, ni el oro ni la plata tienen valor alguno, ni la privacion de
su uso o su propiedad constituye un verdadero inconveniente. Sélo la locura humana ha sido la que
ha dado valor a surareza. La madre naturaleza, ha puesto al descubierto lo que hay de mejor: el aire,
el agua y la tierra misma. Pero ha escondido a gran profundidad todo lo vano e inutil.

Por lo mismo, los utopianos no encierran sus tesoros en una fortaleza. El vulgo podria sospechar,
como acostumbra maliciosamente, de que el gobierno y el senado se sirven de estratagemas para
engafar al pueblo, y para enriquecerse. Tampoco se hace con el oro y la plata vasos ni otros objetos
de valor. En la hipdtesis de tener que fundirlos, para pagar a los soldados en caso de guerra, es claro
que los que hubieran puesto su afecto en estas obras de arte, no se desprenderian de ellas sin gran
dolor.

Para obviar estos inconvenientes, los utopianos han arbitrado una solucién en consonancia con sus
instituciones, pero en total desacuerdo con las nuestras. Entre nosotros, en efecto, el oro se estima
desmesuradamente y se le guarda con todo cuidado. Por eso, su solucién resulta increible para los
que no la han comprobado. Comen y beben en vajilla de barro o de cristal, realizada en formas
elegantes, pero al fin y al cabo, de materia infima.
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Los vasos de noche y otros utensilios dedicados a usos viles, se hacen de oro y plata no sé6lo para los
alojamientos publicos sino para las viviendas particulares. Con estos mismos metales se forjan las
cadenas y los grilletes que sujetan a los esclavos. Finalmente, todos los reos de crimenes llevan en
sus orejas anillos de oro.  Sus dedos van recubiertos de oro, su cuello va cefiido por un collar de oro.
Y su cabeza cubierta con un casquete de oro. Todo concurre, pues, para que entre ellos el oro y la
plata sean considerados como algo ignominioso. Asi, mientras su pérdida en otros pueblos resulta
tan dolorosa como si se tratara de las propias entrafias, entre los utopianos, caso de desaparecer todos
estos metales, nadie creeria haber perdido ni un céntimo.

Recogen también perlas a la orilla del mar, asi como diamantes y piedras preciosas en algunas rocas.
Pero no se afanan por ir a buscarlas. Cuando la suerte se las depara, las cogen y las pulen para hacer
adornos a los nifios. Y si éstos en los primeros afios se glorian y se enorgullecen de llevar tales
adornos, cuando son ya mayores y se dan cuenta de que estas bagatelas no sirven mas que a los nifios,
se desprenden de ellas. Y se desprenden de tales adornos por propia voluntad y por cierto amor
propio, sin esperar a que sus padres intervengan. Algo asi como sucede con nuestros nifios que,
cuando crecen, abandonan el chupete, los aros y las mufiecas.

La diferencia de estas instituciones con respecto a las de otros paises, hace que sus sentimientos sean
también diferentes a los nuestros. No me di cuenta de ello hasta que asisti a la recepcion de una
embajada de los Anemolios. Estos vinieron a Amaurota cuando yo me encontraba alli. Como
venian a tratar asuntos importantes, cada ciudad habia destacado tres delegados para recibirlos.
Pero embajadores de las naciones vecinas que habian llegado con anterioridad a la isla, y que conocian
las costumbres de los utopianos, sabian que entre éstos los vestidos suntuosos no son objeto de honor
ni reverencia. Sabian también que se despreciaba la seda y que el oro era reputado como algo’
infame. Sabedores de esto, habian tomado la costumbre de venir vestidos con el atuendo mas
sencillo posible. Los anemolianos, por el contrario, venian de mas lejos y apenas si habian tenido
relaciones con ellos. Enterados de que los habitantes de la isla vestian de manera uniforme y ruda,
imaginaron que esta simplicidad se debia- a la pobreza. Con méas vanidad que prudencia determinaron
presentarse con una magnificencia digna de dioses, y herir los ojos de los miserables utopianos con el
esplendor de su vestimenta.

Entraron, pues, los tres embajadores con un séquito de cien personas. Todos iban vestidos de los
mas diversos colores, de seda en su mayor parte. Los mismos legados -pertenecientes a la nobleza de
su pais- se cubrian con un manto de oro, con grandes collares y pendientes de oro. Lucian en las
manos anillos de oro, y del sombrero pendian joyas y guirnaldas que refulgian con perlas y piedras
preciosas. Iban vestidos, en una palabra, con todo lo que en Utopia constituye el suplicio de un
esclavo, castigo vergonzoso de la infamia, o juguete de nifios.

Era un espectaculo digno de ver a los embajadores pavoneandose al comparar el lujo de su atuendo
con el vestido simple de los utopianos agolpados a lo largo de las calles del transito. Y por otra parte,
no era menos regocijante el observar la decepcidon que les causaba la actitud de la poblacidn, al no
recibir la estima y los honores que se habian prometido.

Si exceptuamos un numero insignificante de los que, por diversas razones, habian visitado otros
paises, todos los utopianos- veian con ojos de lastima este espectaculo infamante. Saludaban con
respeto a la servidumbre -del cortejo, tomandola por los embajadores. A estos, sin embargo, los
dejaban pasar sin darles muestras de ningtn honor. jTan cargados de cadenas de oro los veian como si
fueran esclavos!

Los mismos nifios que ya se habian desprendido de los diamantes y perlas, y que ahora las
contemplaban en el sombrero de los embajadores, se dirigian asombrados a sus madres:
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-«jMira, mamé -les decian codedndolas- a ese tunante que todavia gusta de perlas y de piedras
preciosas como si fuera un nifio!» Y la madre, todo seria, le respondia:

-Callate, hijo, que me parece uno de los bufones de los embajadores.

Otros criticaban las cadenas de oro: no servian para nada. Tan finas eran que cualquier esclavo podria
romperlas. Y por otra parte, tan amplias que podria sacudirselas cuando le viniera en gana,
escapandose libre a donde quisiera.

Al cabo de uno o dos dias de estancia, los embajadores se dieron cuenta de que cuanta mayor
ostentacion hacian del oro menos eran estimados. Pudieron advertir también que el oro y la plata de
las cadenas y grilletes de un esclavo fugitivo era superior al de la comitiva de los tres juntos.
Sintiéndose humillados, dejaron inmediatamente de pavonearse, despojandose de los atavios que tan
orgullosamente hablan exhibido. Sobre todo, después que un trato mas intimo con los utopianos les
hiciera conocer mejor sus costumbres y sus ideas.

Estos se preguntan, en efecto, si puede haber hombres que queden embelesados ante el brillo
engafioso de una perla diminuta o de una piedra preciosa, cuando tienen la posibilidad de contemplar
una estrella, y hasta el mismo sol. Se maravillan de que haya alguien tan rematadamente loco que se
considere mas noble por la lana mas fina que viste. jDespués de todo, esta lana, por fino que sea su hilo,
la llevé antes una oveja, y nunca dejé por ello de ser oveja!l No les cabe en la cabeza que el oro, tan
inutil por naturaleza, haya adquirido en todos los paises del mundo un valor tactico tan considerable
que sea mucho mas estimado que el mismo hombre, y ello a pesar de que su valor haya sido sacado por
y para el mismo hombre. No salen de su asombro ante el hecho de que un plomo, sin més talento que
un tronco, y tan falto de escrupulos como zafio, pueda tener bajo su dependencia a multitud de
hombres honrados y buenos sélo por la tinica razén de que un buen dia le llovieron del cielo un montén
de monedas. Pero, cuidado, que un revés de la fortuna o una interpretaciéon de las leyes -que no
menos que la fortuna pone las cosas patas arriba- puede arrebatar el dinero a nuestro héroe, para
ponerlo en manos del mas rufian de sus criados. Entonces, no hay por qué admirarse de ver al amo
convertido en criado de su criado, como apéndice y aditamento de su dinero.

Pero lo que detestan y no acaban de entender es la locura de aquellos individuos que, no debiendo
nada a los ricos, y no estandoles sujetos, les tributan honores casi divinos. ;Y s6lo por ser ricos! Y a
pesar de que los saben tan avaros y soérdidos que nunca recibiran de ellos, mientras vivan, la mas
minima parte de sus tesoros.

Adquieren estas ideas en parte por haber sido educados dentro de un sistema social que se opone
directamente a ese tipo de insensatez, y, en parte, por la lectura y los principios recibidos. Cierto que
en cada ciudad sélo unos pocos son liberados de los trabajos materiales, para dedicarse al estudio.
Son aquellos que, como he dicho, desde la infancia manifiestan cualidades sobresalientes, talento
poderoso y vocacion, por la ciencia. Pero no por ello se deja de dar una educacién liberal a todos los
nifios. Por su parte, casi todos los ciudadanos, hombres y mujeres, consagran al estudio durante toda
su vida las horas que, como ya hemos dicho, les quedan libres.

Aprenden las ciencias en su propia lengua, que es rica, armoniosa y fiel intérprete del pensamiento.
Se habla, mas o menos adulterada en una vasta extension de aquella parte del globo.

Anteriormente a nuestra llegada, ninguno de los fildsofos, cuyos nombres son célebres en nuestro
hemisferio, les era conocido. Sin embargo, consiguieron mas o menos los mismos descubrimientos
que nuestros clasicos en musica, dialéctica, aritmética y geometria. ~Con todo, a pesar de ser casi
iguales en todo a los antiguos, estan muy por debajo de los dialécticos modernos. Todavia no han
inventado ninguna de esas reglas sutiles de restriccion, amplificacion y suposicion con tanta sutileza
elaboradas en la Pequeria Légica, que aprenden nuestros hijos. Son del todo incapaces de captar las

46



llamadas: «ideas o intenciones segundas». Lo mismo sucede en cuanto al llamado «Hombre en
general o universal». Ese coloso, segln la jerga de la escuela, ese gigante inmenso, que aqui se nos
quiere hacer ver, y tocar, en Utopia nadie lo ha conseguido percibir todavia.

Pero, en compensacién, los utopianos conocen de manera exacta el curso de los astros y los
movimientos de los cuerpos celestes. Han creado ingenios de tipos diversos que les permiten fijar
con exactitud la trayectoria y la posicién respectiva del sol, de la luna y de los astros visibles por encima
de su horizonte.

En cuanto a las amistades y discordias de los astros errantes», en una palabra, todo eso que fomenta
la patrafa llamada «adivinacién por los astros», ni siquiera en suenos se preocupan de ello. La
observacion de sefiales, contrastada con una larga experiencia, les permite predecir la lluvia, el viento y
demas cambios de la naturaleza. Su opinién sobre la causa de todos estos fendmenos, sobre las
marcas, el flujo y la salinidad del mar, y, en general, sobre el origen y la naturaleza del cielo y del
universo, es en parte idéntica a asia de nuestros filésofos antiguos. y, en parte, diferente. Cuando
nuestros sabios no estan de acuerdo, los utopianos proponen explicaciones nuevas y diferentes, sin que
por otra parte estén enteramente de acuerdo entre si.

En lo referente a la ética o filosofia de las costumbres inciden en los mismos problemas que nosotros.
Se plantean el problema del bien o felicidad del alma, del cuerpo, y de los bienes externos. Les
preocupa saber si el término «bien» conviene a estas tres categorias o s6lo a las dotes del espiritu.

Discuten sobre la virtud y el placer. Pero la principal y primera controversia se centra en saber
donde esta la felicidad del hombre. ;En una o varias cosas? Sobre este punto, parecen estar
inclinados, mas de la cuenta, a aceptar la opinién de los que defienden el placer como la fuente tnica y
principal de la felicidad humana. Y lo que es mas desconcertante: invocan su misma religion que es
grave y segura, y casi triste y rigida, en apoyo de tan peregrina opinion.

En efecto, tienen por principio no discutir jamas sobre la felicidad sin partir de axiomas religiosos o
filosoficos, basados éstos en la razén. Sin estos principios, piensan que la razén, abandonada a si
misma, es de suyo roma y débil en la bisqueda de la verdadera felicidad.

Estos son sus principios:
-Que el alma es inmortal.
-Que Dios, Por Pura bondad, la hizo nacer para la felicidad.

-Que después de esta vida nuestras virtudes y nuestras buenas acciones serdn recompensadas y
premiadas.

-Que el crimen serd castigado con suplicios.

Aunque estos principios estan tomados de la religion, piensan los utopianos que la razén puede llegar
a creerlos y a aceptarlos.  Si no se aceptaran -afirman sin vacilar- no habria nadie tan estipido que no
pensara que el placer se ha de buscar por todos los medios permitidos o prohibidos. La virtud
consistiria, entonces, en elegir el mas placentero y estimulante entre dos placeres. Y en huir de
aquellos placeres que producen un dolor mas fuerte que el gozo que pudieran haber procurado.

La mayor locura, en efecto, para ellos seria practicar unas virtudes asperas y dificiles, renunciar a las
dulzuras de la vida, sufrir voluntariamente el dolor, sin esperar nada después de la muerte como
recompensa. ;Qué fruto puede existir si después de la muerte, si has vivido sin placer, es decir
miserablemente, no recibes nada a cambio?
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Pero la felicidad, afirman, no estd en toda clase de placeres. Se encuentra solamente en el placer
bueno y honesto. Nuestra naturaleza tiende, irresistiblemente atraida por la virtud hacia él, como al
bien supremo. A esta virtud va vinculada la tnica felicidad, segiin los que opinan lo contrario.

Definen la virtud como «vivir segin la naturaleza». A esto, en efecto, hemos sido ordenados por
Dios. Por tanto, el hombre que sigue el impulso de la naturaleza, tanto en lo que busca como en lo que
rechaza, obedece a la razon.

-Segn esto: Primero y principalmente, la razén inspira a todos los mortales el amor y la adoracion a la
Majestad divina, a la que debemos nuestra existencia y nuestra capacidad de felicidad.

-Segundo: nos ensefia y nos empuja a vivir con la mayor alegria y sin zozobra. Y en virtud de nuestra
naturaleza comiin nos invita a ayudar a los demds a conseguir este mismo fin.

Nadie, en efecto, por austero e inflexible seguidor de la virtud y aborrecedor del placer que sea,
impone trabajos, vigilias y austeridad, sin imponer al mismo tiempo la erradicacién de la pobreza y de
la miseria de los demdas. Nadie deja de aplaudir al hombre que consuela y salva al hombre, en nombre
de la humanidad. Es un gesto esencialmente humano -y no hay virtud mas propiamente humana que
ésta- endulzar las penas de los otros, hacer desaparecer la tristeza, devolverles la alegria de vivir. Es
decir, devolverles al placer. ;Por qué, pues, no habria de impulsar la naturaleza a cada uno a hacerse el
mismo bien que a los demas?

Porque, una de dos o la vida feliz o placentera es un mal o es un bien.  Si es un mal, no solamente no
se puede ayudar a los demas a que la vivan, sino que ademas hay que hacerles ver que es una calamidad
y un veneno mortal. Si es un bien, ;por qué -si existe el derecho y el deber de procurarsela a los
demads como un bien-, por qué, digo, no comenzar por uno mismo? No hay motivo para ser menos
complaciente contigo mismo que con los demas. ;Puede la naturaleza invitarte a ser bueno con los
demas, y a ser cruel y despiadado contigo mismo? Por tanto, concluyen, la naturaleza misma nos
impone una vida feliz, es decir, placentera, como fin de nuestros actos. Para ellos, la virtud es vivir
segln las prescripciones de la naturaleza.

La naturaleza, siguen pensando, invita a todos los mortales a ayudarse mutuamente en la bisqueda de
una vida mas feliz. Y lo hace con toda razén, ya que no hay individuo tan por encima del género
humano que la naturaleza se sienta en la obligacion de cuidar de él solo. La naturaleza abraza a todos
en una misma comunién. Lo que te ensefia una y otra vez, esa misma naturaleza, es que no has de
buscar tu medro personal en detrimento de los demas.

Por esto mismo, piensan que se han de cumplir no s6lo los pactos privados entre simples ciudadanos,
sino también las leyes publicas que regulan el reparto de los bienes destinados, a hacer la existencia
mas facil. Es decir, cuando se trata de los bienes que constituyen la materia misma del placer. En
estos casos se han de cumplir tales leyes sea que estén promulgadas justamente por un buen principe,
sea que hayan sido sancionadas por el mutuo consentimiento del pueblo no oprimido por la tiranfa ni
embaucado por manipulaciones. Procurar tu propio bien sin violar estas leyes es de prudentes.
Trabajar por el bien publico, es un deber religioso. Echar por tierra la felicidad de otro para
conseguir la propia, es una injusticia. ~ Privarse, en cambio. de cualquier cosa para darsela a los demas,
es sefial de una gran humanidad y nobleza, pues reporta méas bien que el que nosotros proporcionamos.
Al mismo tiempo, esta buena obra queda recompensada por la reciprocidad de servicios. Y por otra
parte, el testimonio de la conciencia, el recuerdo y el reconocimiento de aquellos a quienes hemos
hecho bien producen en el alma mas placer, que hubiera causado al cuerpo el objeto de que nos
privamos. Finalmente, Dios compensa con una alegria inefable y eterna la privacién voluntaria de un
placer efimero y pasajero. De ello estd facilmente convencida un alma dispuesta a aceptarlo. En
consecuencia, bien pensado y examinado todo, siguen pensando que todas nuestras acciones, incluidas
todas nuestras virtudes, estan abocadas al placer como a su fin y felicidad .
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Llaman placer a todo movimiento y estado del cuerpo o del alma, en los que el hombre experimenta un
deleite natural. No sin razon anaden «Apetencia o inclinacién natural». Porque no sélo los sentidos,
sino también la razén nos arrastran hacia las cosas naturalmente deleitables. Tales son, por ejemplo,
aquellos bienes que podemos conseguir sin causar injusticia, sin perder un deleite mayor o sin que
provoquen un exceso de fatiga. Existen, por otra parte, cosas a las que los humanos han dado en
atribuir frivolamente. placeres al margen de la misma naturaleza. {Cémo si los humanos pudieran
cambiar tan facilmente las cosas como las palabras! Con ello, lejos de contribuir a la felicidad, hacen
de ellas otros tantos obstaculos a la verdadera felicidad. Tales ilusiones del espiritu le embargan de
tal manera que ya no le dan lugar a los auténticos y verdaderos deleites. Hay, en efecto, una multitud
de cosas a las que la naturaleza no ha vinculado ningin placer, e incluso ha impregnado de amargura.
No obstante, los hombres, presas de una seduccién perversa, causada por las peores pasiones, las
consideran no s6lo como los placeres supremos, sino que ademas constituyen las primeras razones
para vivir.

En esta especie de placer adulterino, sitiian los utopianos la vanidad de aquellos de quienes ya hablé y
que se figuran valer tanto mas cuanto mejor visten. Su vanidad es doblemente ridicula. No son
menos fatuos cuando piensan que es mejor su toga que cuando se figuran lo son ellos mismos. ;Cual es
la ventaja -si del vestido se trata- de una lana mas fina sobre una mas basta? Pero estos insensatos se
engallan y se imaginan que la tela da a su persona un prestigio no despreciable, como si se
distinguieran de los demas por la excelencia de su naturaleza y no por su engafio. Llegan hasta exigir,
en atencién a la elegancia del vestido, honores que no se atreverian a esperar con un atuendo menos
costoso y se indignan cuando se pasa ante ellos con indiferencia.

(No es acaso también signo de imbecilidad el estar preocupado por honores vanos y baladies? ;Qué
placer natural y verdadero puede ofrecer la testa descubierta de otro hombre o inclinado de rodillas?
¢ Te cura acaso los dolores de tus rodillas? ;O te quita el dolor de cabeza?

Dentro de este marco de placeres equivocados, hay que situar a los que se entregan dulcemente a sus
manias de nobleza. Se felicitan de que la suerte les haya hecho nacer de una larga linea de
antepasados considerada como rica. Pues no otra cosa es la nobleza al presente: una nobleza rica,
sobre todo en latifundios. Y no se consideran un pelo menos nobles, porque sus mayores no les
dejaron nada, o porque ellos hayan dilapidado su herencia.

Con el mismo aire de nobleza consideran a todos aquellos que, como dije, se dejan fascinar por las
gemas y perlas preciosas. Si llegan a conseguir una de esas particularmente bella y rara, altamente
cotizada en su pais y en su tiempo, se creen unos dioses. jPorque la misma piedra no conserva siempre
y en todas partes el mismo valor! No las compran si no estan desnudas y desprovistas de oro. Y no
se contentan con esto. El vendedor tiene que certificar bajo juramento y caucién que se trata de una
gema y piedra verdaderas. Tan preocupados estan porque sus ojos les hagan ver una piedra
auténtica donde hay una falsa. Y yo pregunto: ;Qué placer puede haber en mirar una piedra natural
mas que a una artificial, si el ojo no puede captar su diferencia? Para ti, lo mismo que para un ciego,
ambas habran de tener el mismo valor.

.Y qué decir de esos avaros que acumulan riquezas sobre riquezas, no para utilizarlas, sino para
regodearse ante el metal amontonado? ;Experimentan el verdadero placer o mas bien son presa de una
quimera? ;Qué pensar de los que son victima del defecto contrario, escondiendo el oro del que no se
serviran nunca y que quizas ya no volveran a ver? No ven su dinero, y el temor de perderlo hace que
lo pierdan definitivamente. Enterrar el oro. ;No es acaso sustraerlo a uno mismo y quizas también a
los deméas?  Saltas de alegria, porque has escondido tu tesoro, y has conseguido lo que querias. Pero
supongamos que un ladrén se apodera de este tesoro confiado a la tierra. Supongamos también que ta
mueres diez afios después, sin saber que te lo han robado. Ahora pregunto: Durante este decenio que
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sobreviviste al dinero robado: ;te importé algo que el dinero estuviera robado o conservado? En
ambos casos, te report6 el mismo beneficio.

A estos placeres estipidos afladen no sélo el de jugadores de dados -cuya estupidez s6lo conocen de
oidas pues nunca lo han practicado- sino también el de la caza y la cetreria. ;Qué placer proporciona
-dicen- el arrojar los dados sobre un tablero? Suponiendo que se encontrara un placer en ello, el
hecho de repetirlo muchas veces, ;no engendra acaso hastio y cansancio? ;Es posible oir algo mas
desagradable que el ladrido y aullido de los perros? ;Es mas regocijante ver a un perro correr tras una
liebre que correr tras otro perro? Y no obstante, en ambos casos el secreto es la carrera, si es la
carrera la que causa el placer. Pero hay que pensar que se trata de otra cosa. Silo que te cautiva es
la perspectiva de una matanza, la expectativa de una carniceria, ;no crees que deberias moverte a
compasién al ver al cervatillo despedazado por un perro? ;Cémo no horrorizarse viendo devorar al
débil por el mas fuerte, al fugitivo y medroso por el feroz, al inocente, en fin, por el cruel? Por eso,
los utopianos han dejado este ejercicio de la caza a los carniceros, como no propio de hombres libres.
Ya dijimos antes que el oficio de carnicero lo confiaban a los esclavos. Consideran, en efecto, la caza
como el arte mas vil de matar los animales. Las otras faenas de este menester son mas honrosas
porque reportan una utilidad, ya que no se mata a los animales mas que por necesidad. El cazador, en
cambio, mata y despedaza al animalillo por puro placer. Piensan, finalmente, que esta pasién por un
espectaculo de muerte, aunque sea la muerte de una bestia, nace de un impulso cruel. 0 lleva a la
crueldad salvaje a fuerza de repetirlo.

Todas estas cosas, y otras semejantes -su lista seria interminable- que el vulgo considera como placer,
quedan rotundamente descartadas por los utopianos. Por su misma naturaleza no tienen nada de
agradable. Nada en comun tienen con el verdadero placer. El hecho de que deleiten a los sentidos
cosa propia del placer- no empece para que se mantengan firmes en esta opinién. La verdadera causa
de ello no es la naturaleza de la cosa, sino su perversa costumbre. Asi sucede que toman lo amargo
como dulce. Sucede lo mismo que con las mujeres encintas, cuyo gusto estragado prefiere la pez y el
sebo a la dulzura de la miel.  El juicio de quien esta corrompido por la enfermedad o la costumbre no
puede cambiar ni la naturaleza del placer ni la de las cosas.

Distinguen diversas clases de laceres, dentro de los que consideran como verdaderos. Unos se
refieren al cuerpo, otros al espiritu.

Al espiritu vinculan el entendimiento y el gozo que engendra la contemplacién de la verdad. A esto
sigue el dulce recuerdo de una vida honesta y la firme esperanza del bien futuro.

Dividen los placeres del cuerpo en dos categorias: La primera comprende aquellos placeres que
inundan los sentidos de gozo. Se deben unas veces a la recuperacion de las fuerzas exhaustas por el
agotamiento del calor interno. Tal es el efecto de la comida y la bebida. Otras veces se debe a la
eliminaciéon de todo aquello que sobrecarga al cuerpo. Sentimos tales placeres cuando desecamos,
cuando engendramos un hijo, o cuando calmamos el picor de una parte del cuerpo rascandonos o
frotandonos. A veces surge un placer de forma espontanea, sin que haya sido deseado, y sin que nos
libre de algo que nos molesta. Tal es ese placer, que por una fuerza secreta, pero evidente, excita
nuestros sentidos, los arrastra y los cautiva.  Pienso, por ejemplo, en el placer de la musica.

Hay una segunda categoria de placeres, consistente, a su juicio, en el estado de tranquilidad y de
equilibrio del cuerpo. Se trata de una salud exenta de mal alguno.  En efecto, cuando el hombre esta
libre de dolores, experimenta una verdadera y deleitosa sensacion de bienestar. Y ello sin que le
afecte placer alguno venido del exterior. Porque, si bien es cierto que la salud golpea e impresiona
menos al sentido que el apetito acuciante de comer y beber, sin embargo, hemos de reconocer que
muchos la consideran el placer supremo. Gran parte de los utopianos confiesan que es la base y el
fundamento de los demas placeres.  Soélo ella hace placida y deseable la existencia. Y sin ella, no hay
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placer alguno. La ausencia total de dolor en quien no goza de buena salud, no la consideran placer,
sino embotamiento.

Hace ya tiempo que rechazaron la teoria de los que opinaban que no se habia de considerar a una
buena y solida salud como un placer. El tema fue ampliamente discutido entre ellos. Y entre las
razones que daban, estaba la de que el placer no se manifiesta sin afeccién externa. Pero hoy los
utopianos, casi sin excepcidn, estan de acuerdo en proclamar que la salud es el placer fundamental. Y
lo razonan de este modo: Si la enfermedad causa dolor -enemigo implacable del placer- la enfermedad
es igualmente enemiga de la salud. ;Por qué, pues, no puede haber placer en la posesion tranquila de la
salud? Y no vale decir que la enfermedad es un sufrimiento o que el sufrimiento es algo inherente a la
enfermedad. Para ellos, estos dos puntos de vista son lo mismo. Sea que se considere a la salud
como el placer mismo, sea que se la considere como su causa necesaria -lo mismo que el fuego origina
el calor- en ambos casos, cuando hay una salud de hierro, el placer no puede estar ausente. Cuando
comemos, ;no es la salud restablecida la que arremete contra el hambre con la ayuda de los alimentos?
¢No es cierto que, a medida que se restablece la salud, la vuelta al vigor acostumbrado hace renacer el
placer que sentimos apoderarse de nosotros? ;Por qué la salud que tanto se alegra ahora en el combate,
no habria de alegrarse también, una vez conseguida la victoria?  Si lo que buscaba en la contienda era
su primer vigor, ;co6mo es posible que recaiga nuevamente en el embotamiento sin conocer y apetecer
su propio bien?

Decir, por ejemplo, que la salud no produce una sensacién especial, lo juzgan totalmente falso. ;Quién,
dicen, en estado de vigilia, no percibe que esta sano, sino aquel que no lo esta? 0 ;quién afirma que la
salud no es placentera sino el que estd sumergido en un profundo letargo y embotamiento? Ahora
bien, ;no es la delectacion lo mismo que el placer con distinto nombre?

En resumen: aceptan en primer término los placeres del espiritu, que son considerados por ellos
como los primeros y principales. Son fruto, en su mayor parte, de la practica de las virtudes y del
testimonio de una buena conciencia.

La salud se lleva la palma entre los placeres del cuerpo. Porque si hay que desear los placeres de la
comida y de la bebida y otros semejantes se ha de hacer s6lo en funcién de la salud. Tales placeres no
son deleitables por si mismos, sino solamente en cuanto se oponen a los ataques insidiosos de la
enfermedad. Es propio del sabio prevenir el mal mas que emplear remedios para curarlo. Evitar el
dolor mas que acudir a los calmantes. Por lo mismo, prefiere privarse de esas clases de placer cuya
privacion necesitaria el empleo de medios curativos. Si alguien, por tanto, estima que esta clase de
placeres proporciona placer, debera reconocer que el colmo de la felicidad deberia consistir en una
existencia de hambre, sed, prurito, que le obligaran a comer, beber, rascarse o frotarse constantemente.
;Quién no deja de ver que este tipo de vida seria no s6lo torpe sino despreciable? De todos modos,
estos placeres son los menos importantes y los menos auténticos, pues nunca aparecen sin el
acompanamiento de los dolores opuestos. Al placer de comer va siempre unida el hambre, pero no
en igual proporcién. Pues, en efecto, la sensaciéon de hambre es mas violenta y mas duradera: nace
antes del placer y no muere sino con él. Piensan, por tanto, que no hay que sobreestimar estos
placeres corporales, sino en cuanto son necesarios. Se entregan, no obstante, a ellos, agradeciendo a
la madre naturaleza que permite a sus hijos realizar con agrado unas funciones indispensables a la
vida. Nuestra vida seria insoportable si tuviéramos que combatir, a fuerza de drogas y farmacos el
hambre y la sed de cada dia, lo mismo que las enfermedades que nos asaltan de tiempo en tiempo.

Admiran y cultivan la belleza, el vigor y la agilidad del cuerpo, como auténticos y bellos dones de la
naturaleza. Admiten también los placeres del oido, de la vista y del olfato. Tales placeres los ha
creado la naturaleza exclusivamente para el hombre, como el aderezo y el encanto de la vida. Ningin
otro animal, en efecto, se detiene a contemplar la belleza y el orden del universo. No se conmueve
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ante el embrujo de los olores, si no es para discernir la comida. Ninguno tampoco distingue los
intervalos, ni aprecia la disonancia ni la armonia de los sonidos.

Pero, en todo placer mantienen esta pauta: un deleite menor no debe ser obstaculo a uno superior.
Un placer no debe originar nunca un dolor. Porque piensan que el dolor es secuela inevitable de todo
placer no honesto. Pero nunca piensan en despreciar la belleza del cuerpo, debilitar su vigor, cambiar
su agilidad en inercia, extenuar el cuerpo con ayunos, arruinar la salud, desdefiar los demds dones de la
naturaleza, a no ser que se haga en beneficio de otras personas o de la sociedad, con la esperanza de
recibir un placer mayor de Dios como recompensa. Pues creen totalmente absurdo mortificarse por
mortificarse, sin provecho de nadie, o para prepararse a soportar pruebas que quizds no llegaran
nunca. Entienden que tal conducta es la sefial de un espiritu cruel consigo mismo, la mas negra
ingratitud hacia la naturaleza, como si renunciando a todos sus beneficios no se dignasen ser sus
deudores.

Esta es la teoria utopiana sobre la virtud y el placer. Piensan que la razén humana no puede
concebir nada mas verdadero a no ser que una revelacion venida del cielo inspire -al hombre algo mas
santo. ;Tienen o no razén? No pienso discutirlo, porque ni el tiempo lo permite ni lo creo necesario.
Me propuse presentaros sus instituciones, no defenderlas. De todos modos, estoy firmemente
persuadido de que, cualquiera que sea el valor de estos principios, no hay pueblo que los supere, ni
republica mas feliz.

Poseen un cuerpo agil y vigoroso.  Sin ser esbeltos, dan muestras de un vigor superior a su estatura.
El suelo de la isla no es igualmente fértil a lo largo de toda ella. Tampoco el aire es del todo puro y
saludable. La templanza en la comida es su defensa frente a las malas condiciones cismaticas. Por
otra parte, cultivan la tierra con tal esmero, que en ninguna parte del mundo se puede ver ganado mas
lucido ni cosechas mas abundantes. En ninguna otra parte la vida humana es mas prolongada, ni las
enfermedades menos frecuentes. Es de admirar igualmente la perfeccion con que ejecutan los
trabajos normales del campo. jC6mo mejoran la tierra, naturalmente ingrata, a fuerza de técnica y
trabajo! Y como arrancan la raiz, a fuerza de brazos, todo un bosque para replantarlo en otro lugar.
En esta operacion no valoran la fecundidad de la tierra sino el transporte. Tratan, en efecto, de que los
bosques estén situados cerca del mar, de los rios e incluso de las ciudades, pues por tierra es menos
dificil acarrear las cosechas que la madera.

Es un pueblo afable, alegre, lleno de ingenio, amante del ocio. Sabe, con todo, soportar los trabajos
corporales, cuando es preciso. Comedido en todo, es infatigable en las cosas del espiritu.

Cuando les informamos de los escritos y del pensamiento griego, no salimos de nuestro asombro al
pedirnos que les ayudaramos a interpretarlos y profundizarlos. No fue asi con la literatura latina, por
la que no mostraron, al parecer, mucho interés a excepcion de los historiadores y los poetas.
Comenzamos, pues, a comentarles estos escritos movidos, al principio, mas por el deseo de no
defraudarlos, que por el fruto que esperabamos sacar de ello. A medida que ibamos avanzando
pudimos comprobar un interés y aplicacion tales que nos hicieron prever que nuestro trabajo no seria
inutil. Quedamos maravillados de su facilidad para reproducir la forma de las letras, de la transparencia
de su pronunciacién, de la prontitud de la memoria, asi como de la fidelidad de sus traducciones.
Podria considerarse como un verdadero prodigio, si la mayor parte de los que se consagraron a estos
estudios, ademas de su propio interés, no hubiesen sido mandados por un decreto del senado. Era
una élite de intelectuales, espiritus selectos, maduros. Por eso, en menos de tres afos, la lengua no
tuvo secretos para ellos. Hubieran leido sin dificultad a los buenos autores, de no impedirlo las
erratas del texto.

Sospecho que esta facilidad por la literatura griega se debe a cierta afinidad con ellos. Me inclino a
pensar que este pueblo procede de los griegos. Su lengua, en efecto, aunque en el conjunto estd muy
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cerca del persa, conserva no pocos vestigios del griego en los nombres de las ciudades y de los cargos
publicos.

Les di cierto nimero de obras que llevaba conmigo. Cuando emprendi mi cuarto viaje tomé
conmigo, en vez de mercancias, un buen lote de libros, decidido como estaba a no volver nunca a
Europa, antes que hacerlo pronto. Eran la mayor parte de las obras de Platén, muchas de Aristoteles y
el tratado de las plantas de Teofrasto. Este ultimo, lo siento de verdad, mutilado en varios pasajes.
Durante la travesia lo dejé descuidado en la nave. Un mono divertido y juguetén cay6 sobre él,
rasgando varias paginas de aqui y de alld.  De los dramaticos s6lo tienen a Lascaris, pues me olvidé de
llevar conmigo a Teodoro; ningtn diccionario, excepto el Esiquio y el Dioscérides.

Plutarco es su autor favorito. Les encanta Luciano, dejandose seducir por sus gracias e ingenio.
De los poetas tienen a Aristofanes, Homero, Euripides, y finalmente a Sofocles, en la edicion hecha por
Aldo, en pequeiios caracteres. Entre los historiadores cuentan a Tucidides, Herodoto, sin olvidar a
Herodiano. En lo que respecta a la medicina, mi colega Tricio Apinato habia llevado consigo algunas
de las obras de Hipdcrates y la Microtecné de Galeno. Estos dos autores gozan de la mayor estima
entre ellos. Pues, aunque no hay pais que necesite menos la medicina que Utopia, en ninguna parte,
sin embargo, se tiene en mayor aprecio. Su conocimiento lo sitiian entre las partes mas utiles y mas
bellas de la filosofia. Con la ayuda de la filosofia, en efecto, no s6lo penetran los secretos de la
naturaleza y creen percibir un deleite inefable, sino que, ademas, se granjean el favor de su Autor y
Artifice supremo

Piensan los utopianos que Dios, al igual que los demas artesanos, ha expuesto la maquina visible de
este mundo ante los ojos del hombre para que la contemple. Es el Gnico ser capaz de admiracién.
Por eso, ama mas al observador curioso y atento y al admirador de su obra, que al que desprecia,
estupido e impasible como animal bruto, espectaculo tan admirable y tan grande.

No ha de extrafiar, por tanto, que el talante de los utopianos tan favorecido por el estudio de las
ciencias, les haga aptos para los inventos de aquellas artes que hacen mas agradable la vida. Nos
deben, sin embargo, estos dos inventos: la imprenta y la fabricacién del papel. Aunque, si somos
sinceros, no se deben exclusivamente a nosotros, ya que el mérito es en buena parte de ellos. Al
mostrarles los caracteres impresos de Aldo, y al hablarles de la materia empleada para fabricar el papel
y del procedimiento para imprimir -ninguno de nosotros era especialista en estas dos técnicas,
limitdndonos, por tanto, a indicar mas que a explicar-, enseguida captaron donde estaba el secreto.
Anteriormente sélo escribian en pieles, cortezas y hojas de papiro. Enseguida se pusieron a fabricar
papel y a imprimir letras. Al principio no consiguieron resultados demasiado buenos. Pronto, sin
embargo, tras repetidos ensayos, lograron perfeccionar ambas técnicas. Lograron tal perfecciéon que, de
haber tenido a mano todos los manuscritos griegos, no hubieran faltado libros. Hasta el presente s6lo
tienen los que he mencionado, pero los han multiplicado, ya impresos, por miles de ejemplares.

Quien llega a visitar la isla es bien recibido, si va acompanado de un don o talento especial. 0 si los
largos viajes le han hecho conocedor consumado de tierras y de hombres. Por eso fuimos tan bien
recibidos nosotros. Les encanta escuchar lo que pasa en el mundo.

Por lo demas, el comercio no arrastra mucha gente a la isla. ;Qué podrian traer a Utopia sino hierro?
(Acaso oro y plata, que tendrian que volver a sacar con ellos? Todo bien pensado, creen que es mejor
asegurar la exportacion que confiarla a otros. Con ello consiguen dos objetivos: informarse de las
costumbres de las naciones vecinas, y no olvidar el contacto y la experiencia del mar.
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Los esclavos

No consideran esclavos a los prisioneros de guerra, a no ser que ellos mismos la hayan declarado.
Tampoco a los hijos de los esclavos.  Ni a aquellos que, viviendo en la esclavitud en un pais extranjero,
pudieran comprar.

Son esclavos los ciudadanos de Utopia convictos de un gran crimen. Y mas frecuentemente, los
ciudadanos extranjeros convictos de crimen y condenados a muerte. Esta categoria de esclavos es
muy frecuente. Los traen en gran nimero, a veces adquiridos a un precio vil, y mas frecuentemente,
por nada. Estdn sometidos a trabajos forzados y llevan cadenas. Tratan a sus conciudadanos con
mas rigor que a los extranjeros. Los consideran como casos tanto mas lamentables y mas dignos de
castigo, cuanto que recibieron una educacién moral mas esmerada, no habiendo sido capaces de
resistir al crimen.

Existe otra categoria de esclavos: la de los trabajadores pobres de paises vecinos, que vienen a ofrecer
voluntariamente sus servicios. Se les trata con toda humanidad; s6lo que se les hace trabajar un poco
mas debido a su mayor habito de trabajo. Por lo demas, tienen la misma consideracion de
ciudadanos. Si alguien quiere marchar -cosa que sucede raras veces- no se le retiene contra su
voluntad, ni le despiden con las manos vacias.

Ya dije que se esmeran en la atencidn a los enfermos. No escatiman nada que pueda contribuir a su
curacidn, tratese de medicinas o de alimentos. Consuelan a los enfermos incurables, visitandolos con
frecuencia, charlando con ellos, prestandoles, en fin, toda clase de cuidados. Pero cuando a estos
males incurables se afaden sufrimientos atroces, entonces los magistrados y los sacerdotes se
presentan al paciente para exhortarle. Tratan de hacerle ver que estd ya privado de los bienes y
funciones vitales; que esta sobreviviendo a su propia muerte; que es una carga para s{ mismo y para
los- demdas. Es inutil, por tanto, obstinarse en dejarse devorar por mas tiempo por el mal y la
infeccion que le corroen. Y puesto que la vida es un puro tormento, no debe dudar en aceptar la
muerte. Armado de esperanza, debe abandonar esta vida cruel como se huye de una prisiéon o del
suplicio. Que no dude, en fin, liberarse a si mismo, o permitir que le liberen otros. Sera una
muestra de sabiduria seguir estos consejos, ya que la muerte no le apartara de las dulzuras de la vida,
sino del suplicio. Siguiendo los consejos de los sacerdotes, como intérpretes de la divinidad, incluso
realizan una obra piadosa y santa.

Los que se dejan convencer ponen fin a sus dias, dejando de comer. 0 se les da un soporifero,
muriendo sin darse cuenta de ello. Pero no eliminan a nadie contra su voluntad, ni por ello le privan
de los cuidados que le venian dispensando. Este tipo de eutanasia se considera como una muerte
honorable.

Pero el que se quita la vida, por motivos no aprobados por los sacerdotes y el senado, no es juzgado
digno de ser inhumado o incinerado.  Se le arroja ignominiosamente a una ciénaga.

La mujer no se casa antes de los dieciocho afios. El varon no antes de los veintidés. Tanto el
hombre como la mujer convictos de haberse entregado antes del matrimonio a amores furtivos, son
severamente amonestados y castigados. Y a ambos se les prohibe formalmente el matrimonio, a
menos que el principe les perdone la falta. Incurren en gran infamia el padre y la madre de familia en
cuya casa se comete el delito, por haber descuidado su obligacion de velar por sus hijos. Castigan tan
severamente este desliz previendo lo que sucederia si se tolera impunemente un concubinato efimero y
pasajero. Nadie estaria dispuesto a dejarse prender por los lazos del amor conyugal, en el que hay
que compartir la vida entera con una sola persona, soportando ademas los inconvenientes que esto trae
consigo.
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Por lo demas, los utopianos toman en serio la eleccién del cdnyuge, si bien, a nosotros nos parecio su
rito ridiculo y absurdo. Una dama honorable y honesta muestra al pretendiente a su prometida
completamente desnuda, sea virgen o viuda. A su vez, un varén probo, exhibe ante la novia al joven
desnudo.

Quedamos sorprendidos ante esta costumbre, sin poder contener la risa. La rechazamos como
ridicula y descabellada.  Ellos, sin inmutarse, hicieron ver su admiracién ante la colosal tonteria de los
demads paises. Tomais infinitas precauciones -nos respondieron- a la hora de comprar un potrillo,
asunto en verdad de poca monta. Os negdis a comprarlo, aunque esta casi en pelo, si antes no se le
quita la silla y todos sus arreos, por miedo a que bajo todo esto haya alguna matadura. Y cuando se
trata de elegir una mujer, elecciéon que va a hacer las delicias o el asco para toda la vida, obrais con
negligencia. Dejais el cuerpo cubierto con sus vestidos. Y juzgais a la mujer entera por una parte de
su persona, tan grande como la palma de la mano. En efecto, s6lo su cara esta descubierta y la llevais
con vosotros no sin riesgo de encontrar un defecto oculto hasta entonces, que os impide congeniar con
ella.

No todos, en efecto, son tan discretos que valoren unicamente las cualidades morales. En el mismo
matrimonio de las personas discretas, la belleza fisica afiade a las cualidades morales un encanto no
despreciable. En realidad, detras del ropaje exterior puede ocultarse una deformidad tan repugnante
que aleje para siempre la inclinacién del marido hacia su mujer, cuando ya no le es licito separarse de
ella en cuanto al cuerpo. Caso de que esta deformidad aparezca después de contraido el matrimonio
que cada cual cargue con su suerte. Pero las leyes deben impedir, que, antes del matrimonio, nadie
caiga en estas trampas.

Este problema fue estudiado cuidadosamente por los utopianos, ya que sélo ellos entre todas aquellas
regiones se contentan con una sola mujer. Entre ellos, el vinculo conyugal apenas se rompe mas que
por la muerte, salvo en casos de adulterio o de costumbres absolutamente insoportables. En estos
dos casos, el senado da permiso a la parte ofendida para volverse a casar. El otro es condenado a
vivir en la infarnia yen el celibato a perpetuidad.

Por lo demas, no estd permitido bajo ningin pretexto repudiar contra su voluntad a una mujer
honesta, sélo porque se ha ajado su belleza. Es, a su juicio, una crueldad monstruosa abandonar a la
esposa cuando mas lo necesita. Y es también quitar a la vejez toda esperanza y toda la confianza en la
fe jurada. ;No es acaso la vejez causa de la enfermedad o incluso una enfermedad?

Sucede a veces que el talante de los esposos es totalmente incompatible. En tales casos, separado!
de comun acuerdo, contraen nuevo matrimonio, si ambos encuentran con quien vivir mas a gusto.
Pero, no sin la autorizaciéon de los miembros del senado, los cuales no conceden el divorcio sin que el
caso haya sido examinado antes por ellos mismos y sus mujeres. No es, con todo, cosa facil. Saben,
en efecto, que la esperanza de contraer nuevas nupcias es el remedio menos util para afianzar el amor
entre los esposos.

El adulterio es castigado con la mas dura esclavitud. Si ninguno de los complices era soltero, los
esposos ofendidos, pueden, si quieren, repudiar al conyuge adultero y contraer matrimonio entre si. 0,
si prefieren, con otra persona de su eleccién. En cualquier caso, si alguno de los ofendidos sigue
queriendo al que tan mal le correspondid, nadie le impide seguir fiel a su matrimonio, con tal de seguir
la suerte del culpable condenado a trabajos forzados. El arrepentimiento del uno y la entrega del otro
llegan a veces a mover el corazén del principe que da a los dos la libertad. El reincidente en el
adulterio es castigado con la muerte.

Las penas de los demas crimenes no estan fijadas de una manera taxativa por la ley. El senado
determina las penas conforme a la mayor o menor gravedad de los crimenes.
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Los maridos castigan a las mujeres; los padres a los hijos, a menos que la gravedad del delito exija un
escarmiento publico. Pero casi todos los delitos son castigados con la esclavitud. Estan
convencidos de que esta no es menos terrible que la pena capital. Y es mas ventajosa al Estado que
hacer desaparecer inmediatamente a los malhechores. Porque un hombre que trabaja, es mas util
que un cadaver. Por otra parte, el ejemplo de su castigo inspira durante mucho tiempo en los demas
un temor saludable. Solo cuando tales esclavos se rebelan y son recalcitrantes, se les mata como a
bestias salvajes e indémitas que ni la prisién ni las cadenas pueden ya sujetar. A los que aguantan, sin
embargo, no se les hace perder la esperanza. Si tras haber sido doblegados por larga condena, dan
pruebas de arrepentimiento, que demuestre que detestan mas el pecado que la pena, se les suaviza la
esclavitud o se les libera, unas veces por gracia del principe y otras por sufragio del pueblo.

Toda solicitacidn al estupro esta sujeta a las mismas penas que el estupro mismo. En todo crimen
consideran como realizado la misma tentativa del hecho. Los obstaculos que impiden la ejecucion de
un mal deseo, no justifican a quien lo ha concebido, ya que, de haber podido, hubiera cometido el mal.

Los bufones hacen las delicias de los utopianos. Consideran una bajeza humillarlos, pero no
impiden regocijarse con sus gracias y sus tonterias. En interés de los mismos bufones piensan que no
han de ser entregados a la custodia de esos hombres tristes y severos a quienes no hacen reir ni las
palabras ni los gestos mas comicos. Temen que personas tan serias no los traten con consideracion,
ni se ocupen de un pobre loco, que no le servira de nada, ni siquiera para hacerle reir, tinico don que le
ha concedido la naturaleza.

Es igualmente vergonzoso insultar a los deformes y mutilados. Quien se mofa de estos desgraciados
estd reputado como un degenerado moral, ya que reprocha en ellos como vicio, los defectos corporales
que no estuvo en su mano evitar.

Descuidar la belleza natural es considerado como dejadez y pereza. Se considera igualmente como
afectacion condenable el recurrir a los aceites y maquillaje. La misma experiencia demuestra hasta qué
punto ninguna belleza de la mujer le recomienda tanto al marido como su entrega y limpieza de
costumbres. Son muchos los que se dejan seducir por su hermosura, pero no hay nadie a quien no
rinda su virtud y dedicacion.

Los utopianos no se contentan con alejar el crimen por medio de leyes penales. Estimulan a la
virtud con honores y recompensas. A esto se debe, sin duda, la, erecciéon de estatuas de hombres
célebres y beneméritos de la patria en las plazas publicas. Asi se perpetia la memoria de sus gestos,
y la gloria de los antepasados es un constante acicate e incitacién para sus descendientes.

Quien acude a la intriga y al soborno para conseguir una magistratura, pierde toda esperanza de
obtenerla para el resto de su vida.

La convivencia social es amable. Ningin magistrado, por ejemplo, es insolente o terrible. Se les
llama padres y demuestran serlo. Reciben muestras de deferencia y honor de una forma espontanea
y libre. Nadie es obligado a rendir tales honores si no quiere. Ni el mismo principe se distingue de
la masa por el vestido o la diadema sino por un manojo de espigas que lleva consigo. De la misma
manera, el distintivo del pontifice es un cirio que le precede.

Tienen muy pocas leyes, pero, para un pueblo tan bien organizado, son suficientes muy pocas. Lo
que censuran precisamente en los demas pueblos es que no les basta la infinita cantidad de volimenes
de leyes y de intérpretes. Consideran inicuo obligar a hombres por leyes tan numerosas para que
puedan leerlas o tan oscuras para que puedan entenderlas.

En consecuencia, quedan excluidos todos los abogados en Utopia, esos picapleitos de profesiéon, que
llevan con habilidad las causas e interpretan sutilmente las leyes. Piensan, en efecto, que cada uno
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debe llevar su causa al juez y que ha de exponerle lo que contaria a su abogado. De esta manera,
habra menos complicaciones y aparecera la verdad mas claramente, ya que el que la expone no ha
aprendido de su abogado el arte de camuflarla. Mientras tanto, el juez sopesard competentemente el
asunto y dara la razon al pueblo sencillo frente a las calumnias de los pendencieros. Tales practicas
serian dificiles’ de observar en otros paises, dado el cumulo inverosimil de leyes tan complicadas.
Por lo demas, todos alli son expertos en leyes, pues, como dije mas arriba, las leyes son escasas, y
ademas, cuanto mas sencilla y llana es su interpretacion, mas justa se la considera.  Piensan, en efecto,
que la finalidad de la promulgacion de una ley es que todos conozcan su deber.  Ahora bien, ;no seran
pocos los que conozcan su deber, si la interpretacidon de la ley es demasiado sutil? Raras son, en
efecto, las personas que pueden captar su sentido. Por el contrario, si el sentido es el mas llano y el
mas comun, ;no estara clara la ley para todos?

De no ser asi, ;qué importa a la masa, la clase mas numerosa y mas necesitada de direccién, que haya
leyes 0 no? ;Qué le importa, si una vez promulgadas, las leyes son tan embrolladas que para llegar a su
verdadero sentido hace falta un talento superior y una larga discusién?  El juicio del vulgo no penetra
en tales honduras. Ni basta para ello una vida ocupada en ganar el pan de cada dia.

Precisamente, la admiracion de estas cualidades hace que algunos paises vecinos, libres y soberanos,
les pidan magistrados para uno o para cinco afios. (Es de saber, que muchos de estos pueblos fueron
liberados de la tirania hace ya mucho tiempo por los utopianos.) Cuando termina su mandato los
devuelven cubiertos de honores y de gloria, y se llevan a su patria otros nuevos. Y hay que reconocer
que los pueblos que asi obran, cuidan de manera extraordinaria del bienestar de su Estado. ;No
depende acaso su salvacion o su ruina de la honestidad de los magistrados? ;Pueden hacer tales
pueblos algo mejor que elegir a unos hombres que no se venderian por dinero alguno? El dinero
seria inutil a hombres que deben volver a su patria en breve plazo. ;Puede doblegar también a estos
hombres la aversién o la inclinacidn hacia alguien siendo como son desconocidos de los ciudadanos?

Cuando estos dos males, la parcialidad y la avaricia, se apoderan de los tribunales, desintegran al
instante toda justicia, el nervio mas fuerte de todo Estado.  Los pueblos que solicitan de los utopianos
hombres de gobierno son tenidos como «pueblos asociados». A aquellos a quienes favorecieron con
su ayuda los llaman amigos.

No firman con ninguna nacién los pactos que otras naciones conciertan entre asi, rompen o renuevan.
(Para qué?, dicen. ;Es que la naturaleza no ha unido lo suficiente al hombre con el hombre?  Si alguien
desprecia la naturaleza, ;crees que le podran contener las palabras? Lo que les ha llevado a esta
conclusion ha sido el observar en estas tierras lejanas la poca buena fe con que los principes se
disponen a observar los pactos y tratados.

Vemos, en efecto, que en Europa, sobre todo en las partes en que reina la fe y la religién de Cristo, la
majestad de los tratados es tenida como santa e inviolable.  Este respeto a la palabra dada se debe, en
parte, a la justicia y bondad de los principes. Y en parte también a miedo y reverencia a los Sumos
Pontifices. Estos son los primeros en no prometer nada que no hayan de cumplir escrupulosamente.
Y por eso mismo ordenan a los demas que cumplan a toda costa lo que han prometido. Y obligan a
obedecer a, los renuentes con censuras y severidad pastoral. Estiman con toda razén que nada hay
tan vergonzoso como la falta de fidelidad en los pactos por parte de aquellos que, con titulo muy
particular, llevan el nombre de fieles.

Y ;qué sucede en aquel nuevo mundo casi tan separado del nuestro por la vida y la--, costumbres de
sus habitantes como por. el circulo del ecuador? Alli no hay confianza alguna en los pactos. Cuanto
mas pomposas y santas son las ceremonias con que se cierran mas pronto se rompen. No es dificil
esquivar la terminologia empleada en ellos. Estan redactados con tal sagacidad, que por apretados
que estén los lazos de los compromisos siempre hay manera de escapar de alguno de ellos y de eludir
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de un mismo golpe las obligaciones del tratado y de la palabra dada. Si en los contratos particulares
se descubrieran astucias, fraudes y manejos deshonestos de este jaez, esos mismos que se glorian de
aconsejar tales artimafias a los principes fruncirian el cefio y los calificarian de crimen sacrilego
merecedor de la horca.

Seguln esto, ;no os parece que la justicia es como una virtud plebeya y de a pie que se sienta bajo el
trono real? ;O es que hay dos justicias? Una pedestre y a ras del suelo, a medida del pueblo, sin que
jamas pueda transgredir los limites que se le han impuesto, encadenada como esta por toda suerte de
restricciones. Y otra, la justicia de los principes, mucho mas excelsa y liberal que la del pueblo, para
la que todo es licito, si no es lo que no agrada.

Como ya dije, estas costumbres de los principes de aquellas naciones y su notoria mala fe para
respetar los tratados, explican, a mi juicio, el que los utopianos no quieran formalizar pactos. Quizas
cambiaban de parecer si vivieran aqui.

Lamentan que se haya generalizado la costumbre de ratificar un tratado con un juramento religioso,
aunque les parezca que asi se cumplen mejor. jComo si dos pueblos separados tan s6lo por una colina o
un riachuelo no estuvieran unidos por lazos sociales basados en la misma naturaleza! Tal costumbre
hace creer a los hombres que han nacido para ser adversarios o enemigos, y que deben luchar por
eliminarse, si no media un pacto. Hay mas: La firma de los pactos no favorece la amistad. Queda en
pie la facultad del saqueo. Nada hay, en efecto, en los contratos que lo impida, dada la imprevision
con que fueron redactados.

Nadie, segun ellos, ha de considerarse como enemigo, si no ha hecho mal alguno. La comunidad de
naturaleza hace las veces de tratado. Y los hombres estan mas firme y fuertemente unidos por la
benevolencia que por los tratados, por el corazén que, por las palabras.

El arte de la guerra

Abominan la guerra con todo corazén. La consideran bestial, aunque ninguna bestia recurre a ella
con tanta frecuencia como el hombre. Contrariamente a lo que sucede en la mayor parte de las
naciones, creen que nada hay menos glorioso que la gloria conquistada en la guerra.

Ello no impide que, en dias sefialados, tanto hombres como mujeres, se ejerciten en el adiestramiento
la guerra, con el fin de estar preparados para la lucha si fuere necesario. Pero no van a la guerra sin
graves motivos, tales como: defender sus fronteras, expulsar de los territorios amigos a los invasores,
liberar del yugo y esclavitud de un dictador a algin pueblo oprimido por la tirania, En este tltimo caso
siempre lo hacen por razones humanitarias.

Si prestan ayuda a los pueblos amigos, no siempre lo hacen para que puedan repeler una agresion,
sino también para vengar y reparar una injuria. No llegan a una declaracién de guerra, si
previamente no han sido consultados, si no examinan a fondo la justicia de la causa, y si, tras exigir
reparaciones, se les han denegado. Y, finalmente, si no llevan la iniciativa y la direccién de la misma.
A esta decision llegan cuantas veces los enemigos arramblan con un cuantioso botin. Y mas
enfurecidos todavia, cuando sus agentes, a causa de leyes injustas o por una interpretaciéon pérfida de
las justas, han sido objeto de vejaciones y de falsas acusaciones en el extranjero.
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No otro fue el origen de la guerra, que poco antes de llegar nosotros, mantuvieron los utopianos
contra los Alaopolitas en favor de los Nefelogetas. Se trataba de una injuria -asi al menos les parecio
a ellos-, injuria con visos de legalidad a los mercaderes de los Nefelogetas en territorio de los
Alaopolitas.  Fuera injuria, fuera derecho, lo cierto es que fue vengada con una guerra atroz. Al odio
y a la fuerza de las dos partes contendientes, se juntaron las pasiones y los refuerzos de los paises
vecinos. Fueron arrasados pueblos muy florecientes, otros duramente castigados. Y no cesaron los
males hasta que los Alaopolitas fueron totalmente derrotados y reducidos a servidumbre. De este
modo, fueron sometidos a los Nefelogetas -los utopianos no hacian su propia guerra-, pueblo que,
cuando los Alaopolitas nadaban en la prosperidad, no se podia comparar con ellos.

Los utopianos castigan con el mismo rigor las injurias a sus amigos, incluso cuando se trata de dinero.
No asf cuando entran en juego sus propios intereses. Si por medio de maniobras fraudulentas son
despojados de sus bienes -sin que, por otra parte, se infiera violencia a las personas-, su venganza se
reduce a una interrupciéon de las relaciones comerciales, hasta conseguir la reparacién, con la nacién
culpable. Y no es que los intereses de sus conciudadanos les preocupen menos que los de sus
asociados, mas bien sufren con peor dnimo el que les roben a los otros que a ellos mismos. Al fin y al
cabo, si la pérdida afecta a sus conciudadanos, se trata de bienes publicos, que hay abundancia en la
isla, o si se quiere excedentes, Unicos autorizados para la exportacién. Nadie, por tanto, siente la
merma. En cambio, los comerciantes de los pueblos amigos pierden su fortuna y sufren un gran
perjuicio. Piensan logicamente que seria demasiado cruel vengar con la muerte de muchos hombres
un dafio que no puede afectar ni a la vida ni al bienestar de sus conciudadanos.

Por lo demas, si un ciudadano de Utopia es maltratado o muerto injustamente, sea por decision
publica o por iniciativa particular, envian una misién diplomatica a verificar los hechos. Exigen que
les sean entregados los culpables, y, caso de no ser entregados, se niegan a cualquier pacto, declarando
inmediatamente la guerra.  Castigan con la muerte o con la esclavitud a los culpables que les fueron
entregados.

Lamentan y se averglienzan de una victoria ganada con sangre, ya que juzgan absurdo comprar una
mercancia, por valiosa que sea, a precio tan excesivo. Para ellos, el mayor timbre de gloria es vencer
al enemigo con habilidad y engafio. Celebran este triunfo con festejos publicos, erigiendo un trofeo
como si se tratara de un acto heroico. Sélo se glorian de haber obrado viril y esforzadamente cuando
han vencido por la sola fuerza del ingenio, cosa ésta que hace el hombre y no el animal. Con las
fuerzas del cuerpo, dicen, combaten los osos, los leones, los jabalies, los lobos, los perros y demas
bestias; la mayor parte de ellas nos superan en fuerza y fiereza, pero todas son superadas por el ingenio
y la razén.

Una sola cosa tienen en vista con la guerra: conseguirlo que les hubiera impedido declararla, si sus
reclamaciones hubieran sido atendidas. Cuando esto no ha sido posible, su venganza se cierne
implacable sobre aquellos que consideran culpables. Asi el terror los apartara de cometer semejantes
desmanes en el futuro. Tales son los fines que persiguen y que tratan de conseguir con rapidez.

De todos modos, en ellos la preocupacién de evitar el peligro esta por encima de la gloria o de la fama.
En consecuencia, apenas declarada la guerra, hacen fijar secreta, simultdnea y debidamente
autenticados con su sello oficial, multitud de bandos en los lugares mas visibles del territorio enemigo.
En estos se prometen sustanciosas recompensas a quien quitare la vida al principe enemigo.
Asimismo otras recompensas menores, pero -estimulantes, para las cabezas de ciertas personas cuyos
nombres estan escritos en estos mismos bandos. De este modo, los utopianos se desentienden de
aquellos a quienes junto con el principe consideran los artifices de las decisiones hostiles contra ellos.

La cantidad prometida al criminal a sueldo se dobla para quien entregue vivo a alguno de los
proscritos. Estos mismos son invitados a traicionar a los de su propio bando, ofreciéndoles
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recompensas similares y, ademas, la seguridad de la impunidad. Estas medidas tienen un efecto
inmediato: hacer que los jefes enemigos comiencen a sospechar de todos. Desde este momento han
perdido la confianza en los demas y ellos mismos han dejado de inspirarla. Todos viven bajo el terror, y
la amenaza de los peligros no es menos real. Los hechos demuestran a este respecto que muchos
jefes e incluso el mismo principe fueron traicionados por aquellos en quienes mayor confianza habian
depositado. jTanta fuerza tiene el dinero para llevar al crimen! Los utopianos lo saben bien, y por eso
no lo escatiman. Pero conscientes de la importancia del riesgo a que exponen, compensan la magnitud
del peligro con la suntuosidad de los beneficios. Por eso prometen a los traidores -y lo cumplen
escrupulosamente- no s6lo una inmensa cantidad de oro, sino también pinglies fincas, ubicadas en
zonas segurisimas pertenecientes a sus amigos.

Esta costumbre de apostar y poner precio a la cabeza del enemigo es considerada por otros como un
crimen y fechoria, propios de espiritus degenerados. Los utopianos, por el contrario, la consideran
fruto de una sabiduria superior, pues permite liquidar las guerras mdas grandes sin combate. La
consideran como una obra de humanidad y de misericordia, ya que con -la muerte de unos pocos
culpables, rescatan numerosas vidas de inocentes tanto de los suyos como de los enemigos, que habian
de caer en la lucha. Pues se compadecen casi tanto de los simples soldados como de sus propios
conciudadanos. Saben que el soldado no hace por si mismo la guerra, sino que ha sido arrastrado a
ella por la vesania furiosa del principe.

Si por este camino las cosas van bien, siembran y fomentan la divisién y la discordia, haciendo abrigar
al hermano del principe o a cualquier otro personaje importante la esperanza del trono. Cuando las
facciones internas parecen languidecer, entonces incitan a las naciones vecinas del pais enemigo y le
empujan a la lucha, pretextando cualquiera de esos viejos titulos, que tienen siempre a mano los reyes.
Con la promesa de ayuda para la guerra, les envian montones de dinero. Pero no comprometen el
envio de conciudadanos, ya que se quieren tanto y se tienen tan alta estima que no cambiarian a nadie
de los suyos por el principe enemigo. Por el contrario, dan a manos llenas el oro y la plata que
acumulan para este Unico fin. Nadie, en efecto, tendria que dejar su tren de vida aunque gastaran
todo el oro. Aparte de que, ademas de la riqueza interna del pais, poseen como creo haber dicho ya,
un tesoro inagotable constituido por las sumas de dinero que les adeudan muchas naciones
extranjeras. Con él reclutan para la guerra a mercenarios de todas partes, y sobre todo, de los
zapoletas.

Los zapoletas son un pueblo situado a unas quinientas millas al este de Utopia. Un pueblo barbaro,
feroz y salvaje que prefiere las selvas y las rocas donde se ha criado. Es gente dura que aguanta
pacientemente el calor, el frio y el trabajo.  Esta raza endurecida desconoce el refinamiento de la vida
y no presta atencion alguna a la agricultura, al confort de la vivienda ni del buen vestir. ~ Sélo se cuidan
de la crianza del ganado, y gran parte vive de la caza y de la rapina.

Nacidos sélo para la guerra, estan siempre al acecho de la misma. Si se les presenta la ocasion de
hacerla, no la dejan escapar. Dejan en desbandada sus montafias y venden sus servicios a vij precio al
primero que recluta soldados. No han conocido mas que un arte de vivir: dar muerte. Pero se baten
encarnecidamente y con una fidelidad insobornable al servicio de los que les pagan. Nunca, sin
embargo, se ajustan por un periodo determinado. Aceptan el contrato bajo la condicién de pasarse al
dia siguiente al enemigo si éste los ofrece un sueldo mayor, sin perjuicio de volver a enrolarse pasado
mafiana si son invitados a ello con un ligero aumento de sueldo. Rara es la guerra en la que no se
encuentre una buena parte de ellos en los dos ejércitos contendientes.

Sucede a diario que hombres unidos por lazos de sangre y que, mientras estaban en el mismo bando
eran amigos intimos, alistados después en ejércitos contrarios se combaten encarnizadamente.
Olvidan familia, y amistad y se matan mutuamente sin mas motivo para esta carniceria que la
despreciable suma de dinero que les llevo a enrolarse en ejércitos contrarios. Tan exacta cuenta
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llevan de esta suma que bastaria afiadir un céntimo a la soldada para pasar al campo contrario. Esta
pasion ha degenerado en avaricia, tan desenfrenada como inttil. Lo que los zapoletas ganan con la
sangre lo gastan en libertinaje y en un despilfarro de la peor estofa.

Este pueblo lucha a favor de los utopianos contra cualquier enemigo, pues sabe que nadie le paga
mejor. Por su parte, los utopianos que se sirven de los buenos para sus fines, llaman a estos
individuos de la peor ralea cuando se trata de explotarlos. Cuando necesitan a los zapoletas, les
atraen con bellas promesas para colocarlos después en los puestos mas peligrosos. La mayor parte
de ellos caen muertos, y naturalmente, no vuelven ya a reclamar lo que se les habia prometido. A los
supervivientes se les da religiosamente el sueldo convenido a fin de incitarlos mas a nuevas audacias.
A los utopianos no les importa nada el que perezca un gran nimero de estos mercenarios. Estan
convencidos de que el género humano se lo habra de agradecer, si con ello limpian al universo de esta
hez de pueblo tan 16brego y sanguinario.

Ademas de los zapoletas, los utopianos se sirven en tiempo de guerra de los soldados de aquellos
estados en cuya defensa hacen la guerra. En tercer lugar, se sirven de las tropas auxiliares de las
demas naciones amigas. Y so6lo en ultimo lugar destacan a sus propios ciudadanos, de entre los que
eligen un hombre valeroso poniéndolo al frente de todo el ejército. A las drdenes de éste colocan dos
lugartenientes, sin mando alguno, mientras estd sano y salvo.  Si el general muere o cae prisionero, le
sucede inmediatamente el primero de sus lugartenientes, como por derecho propio. A su vez, es
reemplazado por el segundo, si las circunstancias lo exigen. Asi se evita que la muerte del jefe -los
lances de la guerra son sorprendentes- lleve a la derrota de todo el ejército.

El reclutamiento de los soldados en cada ciudad es libre y voluntario. —Nadie es obligado a enrolarse
contra su voluntad, a luchar en el extranjero. Y la razén es que un soldado forzoso no so6lo no se
comportara con valentia, sino que transmitird a sus camaradas su propia cobardia. ~No obstante, si la
guerra tiene lugar en el interior de la patria, lanzan a la lucha a este tipo de hombres miedosos, con tal
que sean robustos. Se les mezcla en las naves con otros mas esforzados o se les distribuye aqui y alla
en las murallas de donde no puedan escaparse.

De este modo, el respeto humano ante los suyos, la posibilidad de caer en manos del enemigo y la
imposibilidad de huir, terminan por sofocar el miedo. Y, con frecuencia, una situacién tan peligrosa
hace renacer el valor. Nadie, es cierto, es arrastrado a una guerra exterior en contra de su voluntad.
Pero a las mujeres que quieran acompafiar a sus maridos en la milicia no s6lo no se lo prohiben, sino
que las estimulan y alaban.

Durante el combate se coloca a las mujeres junto a sus maridos. Estos, a su vez, van rodeados de sus
hijos, parientes y consanguineos. Con ello se pretende que se ayuden mutuamente aquellos a quienes
la naturaleza empuja a socorrerse. Nada tan importante para una persona casada como volver a casa
sin su pareja; ni para un hijo como entrar en casa habiendo perdido a sus progenitores. En tales
condiciones, si se lucha cuerpo a cuerpo, o si el enemigo ofrece una resistencia prolongada, la lucha es
atroz y acaba en el exterminio.

Reconozcamos que si se sirven de todos los medios para no exponerse personalmente a la lucha,
tratan al mismo tiempo de poner fin a la guerra utilizando los servicios de un ejército de mercenarios.
Pero cuando es inevitable llegar a las manos, su intrepidez y valor no es menos que su prudencia hasta
poder evitarlo. No despliegan, en efecto, todo su ardor en el primer choque. Su resistencia se va
afirmando a medida que pasa el tiempo y la lucha se intensifica. ~Se obstinan tanto en el empefio que
prefieren morir a retroceder. Lo que les inspira ese valor sublime y no dejarse vencer es la certeza de
tener asegurada la vida en su patria sin experimentar inquietud alguna por el porvenir de su familia
cosa que siempre quebranta la moral de los mas valientes.
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Lo que aumenta también su intrepidez es su perfecto dominio de las técnicas militares. Y, por fin, la
excelente educacidn que reciben en las escuelas y en las instituciones de la reptblica desde la infancia.
Desde nifnos aprendieron a no despreciar la vida, prodigandola temerariamente. Y también a no
amarla tan desordenadamente que les lleve a agarrarse a ella avara y torpemente, cuando el honor
invita a dejarla. En lo mas fuerte de la refriega, un grupo de jovenes escogidos, conjurados y llevados
de un sentimiento patridtico, tienen como Unico objetivo al general enemigo. Unas veces lo atacan al
descubierto, otras le tienden emboscadas. De cerca o de lejos, su Unico objetivo es eliminarle. En
su ataque adoptan una alineacién en forma de cuna alargada e ininterrumpida, cuyos elementos
fatigados son remplazados por otros de refresco. En estas condiciones, es raro que el general, de no
buscar la salvacion en la huida, no caiga muerto o prisionero en manos de sus enemigos.

Si consiguen la victoria no se ensaflan en la matanza de los vencidos. Prefieren capturar a los
huidos antes que matarlos. Tampoco se lanzan en su persecuciéon sin dejar alineado bajo sus
banderas un cuerpo de reserva. Hasta tal punto observan este principio que, si la vanguardia hubiese
sido aplastada y no hubiesen conseguido la victoria mas que con la retaguardia, preferirian dejar
escapar a todos los enemigos antes que correr detras de ellos con unidades en desorden. Saben por
experiencia que muchas veces, habiendo sido abatido el grueso de su ejército y puesto en fuga, sus
enemigos ebrios por la victoria se lanzaron ciegamente en persecucion de los vencidos que huian por
todas partes. Entonces, un pequefio nimero de utopianos apostados como retén a la espera de una
ocasion favorable, atacaron de improviso a los enemigos dispersos y desordenados, demasiado
confiados en la supuesta seguridad de sus guardias. Este pequefio retén cambi6 la suerte del combate
y arrebaté a los vencedores una victoria que ya daban como cierta y segura. De vencidos habian
pasado a vencedores.

No es facil afirmar si los utopianos son mas astutos en tramar emboscadas que cautos en sortearlas.
Se diria que estan preparando una fuga cuando no hay nada mas lejos de su intencién. Inversamente,
cuando se deciden a huir, se diria que piensan lo contrario. Si la superioridad numérica del enemigo
o la conformacion del terreno es para ellos una amenaza, levantan el campamento por la noche en una
maniobra silenciosa o valiéndose de cualquier otra estratagema. A veces también se retiran a pleno
dia, palmo a palmo y en tal orden que resulta no menos peligroso atacarlos cuando retroceden que
cuando avanzan.

Ponen el mayor cuidado en la fortificacién de sus campamentos por medio de amplios y profundos
fosos lanzando la tierra excavida hacia el interior. Para este trabajo no emplean la mano de obra de
los esclavos, sino de los mismos soldados. Todo el ejército -a excepciéon de los centinelas que
armados montan la guardia ante el foso, preparados para cualquier eventualidad- participa en esta
operacion. El refuerzo conjuntado de tantos trabajadores permite acabar con rapidez poderosas
fortificaciones que cubren extensiones inmensas de terreno.

Sus armas defensivas son fuertes, capaces de resistir los golpes y tan adaptadas a los movimientos o a
los gestos que permiten incluso nadar con ellas. La natacién con armas es, en efecto, uno de los
primeros ejercicios de la instrucciéon militar. Para el combate a distancia emplean las flechas que
lanzan con gran fuerza y precision tanto los soldados de a pie como los de caballeria. Para cerca, e
lugar de espadas echan mano de hachas mortales por su filo y por su peso, sea que hieran de lado o de
punta. Son muy ingeniosos para inventar maquinas de guerra y que, una vez fabricadas, esconden
cuidadosamente, Si las mostraran antes del momento oportuno, los ingenios serian a su juicio un
juguete ridiculo mas que un instrumento eficaz. Lo que mas se mira en su fabricacion es la
comodidad del transporte y su facilidad de manejo en todas las direcciones.

Los utopianos observan tan religiosamente las treguas estipuladas con el enemigo que no las violan ni
en caso de provocacién. No atrasan la tierra conquistada, ni queman las mieses. Cuidan incluso de
que no sean holladas por soldados ni caballos, pues piensan que crecen para su propio provecho. No
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molestan a ningin desarmado a no ser que sea espia. Protegen las ciudades que se rinden y no
saquean las tomadas por asalto. Pero en este ultimo caso pasan por las armas a quien puso
resistencia a la rendicion, sometiendo a esclavitud a los demas defensores. A la masa no combatiente
la dejan en paz. Si llegan a enterarse de que uno o varios aconsejaron la capitulacion, les conceden
una parte de los condenados. La otra parte se destina a las tropas auxiliares. Ellos no toman nada del
botin.

Una vez terminada la guerra, no son los pueblos amigos por los que lucharon los que cargan con los
gastos, sino los vencidos. Con este criterio, exigen de éstos, primero el dinero que, como ya es sabido,
destinan a futuras guerras. En segundo lugar, exigen la cesiéon de vastos territorios que puedan
producirles a perpetuidad pingiies bienes.

En la actualidad disponen de esta clase de tierras en muchas naciones. Surgidas poco a poco y por
distintas causas, han ido creciendo hasta producir mas de setecientos mil ducados al afio.  El Estado
atiende estas propiedades por medio de ciudadanos investidos con el titulo de cuestores. Estos
llevan una vida suntuosa y son considerados como grandes magnates. No obstante esto, todavia
queda mucho para ingresar en las arcas publicas. Con frecuencia también, los utopianos prestan el
producto de la renta al pais donde se encuentran cuando éste lo necesita. Raras veces reclaman el
reembolso total de lo prestado. Una parte de estos territorios es entregada a los que, instigados por
ellos, se exponen a los peligros de que ya os hablé.

Cuando un principe toma las armas contra Utopia y se dispone a invadir una de las tierras de sus
dominios, los utopianos retinen inmediatamente un formidable ejército y le hacen frente fuera de sus
fronteras. So6lo hacen la guerra en su propio suelo en casos extremos. Y no hay razéon que les
obligue a admitir refuerzos extranjeros en su isla.

Religiones de los utopianos

Las religiones son diferentes tanto en la isla como en sus ciudades. En unos sitios adoran el sol, en
otros a la luna, en otros a alguna de las estrellas errantes, como a un dios. Algunos grupos tienen
como dios e incluso como el Dios supremo, a alguno de los antepasados, sefialado por su poder o por
sus virtudes. Pero la mayor parte de los utopianos y, por cierto, la mas sana, no admite nada de esto.
Creen en una especie de numen desconocido, eterno, inmenso e inexplicable, muy por encima de la
comprension humana y difuminado por todo lo creado, no tanto como una masa sino mas bien como
una fuerza. Lo llaman padre. Consideran que es el origen, fuerza, providencia y fin de todas las
cosas. Solo a él le tributan honores de Dios.

El resto de los utopianos, aunque tengan creencias diferentes, conviene con estos en que piensan que
entre todos los dioses hay uno que es como él, primero y supremo. El es el creador del mundo y su
providencia. En su lengua nativa todos le llaman Mitra, si bien luego cada uno interpreta a su manera
y segun los lugares este nombre y concepto. Dejando que cada uno tenga su opinién a este respecto,
todos estan de acuerdo en que ese ser que ellos miran como superior es el mismo que el unanime sentir
de los hombres. tiene como creador y rector del mundo. Me parece que los utopianos estan en
camino de ir dejando todas estas supersticiones para centrarse en un credo Unico que les parece el mas
racional y que supera los diferentes credos. Ya habrian dado ese paso. Pero cualquier
acontecimiento adverso que les suceda mientras estén tratado de mudar de religion, lo interpretarian
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no como un suceso casual, sino como un aviso y castigo de la divinidad. Lo interpretarian como
venganza del malvado propdsito de cambiar de religion.

Cuando les hablamos del nombre de Cristo, de su doctrina, mandamientos y milagros, no os podéis
imaginar las buenas disposiciones y talante con que acogieron esta revelaciéon. La misma admiracion
tuvieron para la admirable fortaleza de tantos martires, cuya sangre derramado habia arrastrado a lo
largo y a lo ancho del mundo a tanta gente a abrazar su misma fe. Quizas haya que atribuirlo a
inspiracién secreta de Dios, o quizds a que la encontraron muy afin a una creencia que consideran
importante entre los suyos. De todos modos, lo que a mi juicio contribuy6 a crear tales disposiciones,
fue el relato de la vida comtn, tan grata a Cristo. Y el saber que este género de vida estuvo siempre en
vigor en las mas auténticas comunidades cristianas. Cualquiera que sea la causa, lo cierto es que
muchos de ellos abrazaron nuestra religion y fueron purificados por el agua del bautismo. Por
desgracia, de los cuatro que éramos -la muerte nos habia reducido -a este nimero- ninguno era
sacerdote. No pudieron, por tanto, recibir los sacramentos que entre nosotros sélo los sacerdotes
confieren, a pesar de estar iniciados en los demas misterios. Tienen, no obstante, un conocimiento
claro de los demas sacramentos. Y desean tan fervientemente recibirlos que, en medio de nosotros,
suscitaron el problema de si cualquier ciudadano elegido por ellos podria tener el caracter sacerdotal
sin recibir el mandato de un obispo cristiano. Cuando yo sali, todavia no habfan elegido a ninguno,
pero parecian resueltos a hacerlo.

Hay mas todavia. Los que no pertenecen a la religion cristiana no emplean intimidacién alguna, ni
hostigan a quien creen convencido de ella. Durante mi estancia en la isla, sin embargo, pude ver
como era severamente castigado uno de los fieles de nuestro grupo. Este hombre recientemente
bautizado, hablaba publicamente de Cristo con mayor pasiéon que prudencia, a pesar de nuestros
consejos en contra. En su apasionada prédica lleg6 no sélo a anteponer nuestros misterios a los
demas sino a condenarlos a todos. Vociferaba contra sus misterios, calificindolos de profanos. Y a
sus seguidores los tachaba de impios, sacrilegos, dignos del fuego eterno. Después de haber
sermoneado durante largo tiempo fue prendido, acusado y sentenciado como reo no de desprecio de la
religion, sino de promover tumulto en el pueblo. Una vez condenado fue castigado con el exilio.

En efecto, las instituciones utopianas mas antiguas contemplan que ninguna persona se vea
perjudicada por su religion. Ya desde el principio, Utopo se habia dado cuenta de que antes de su
llegada los indigenas estaban en perpetua guerra a causa de las religiones. Observd también que esta
situacion del pais le habia facilitado enormemente su conquista, ya que las sectas disidentes, en vez de
estar unidas, combatian aislada y separadamente. Conseguida la victoria, y duefio ya de la isla,
decret6 que cada uno era libre de practicar la religiéon que le pluguiera. No proscribi6, sin embargo,
ese proselitismo que propaga la fe de una manera razonada, suave y humilde. Que no trata de
destruir brutalmente a los demas si sus razones no convencen. Y que, en fin, no emplea ni la violencia
nilainjuria. Quien se sobrepasa en estos puntos es castigado con el destierro o con la esclavitud.

Todo esto lo dispuso Utopo por imperativo de la paz. Esta quedara totalmente destruida con
discusiones continuas y los implacables odios que originan. Pero pens6é ademas que esta medida
redundaba en beneficio de la misma religion. No se atrevié a dogmatizar a la ligera sobre asuntos tan
serios. No estaba seguro de que Dios no queria un culto vario y multiple al inspirar a unos uno y ;a
otros otro.

Pensd que era insolente y grosero exigir por la fuerza o por amenazas que lo que uno cree que es
verdadero lo tengan que admitir los otros. Y ello aun a sabiendas de que una sola es la verdadera y
las otras son falsas. Pens6 sabiamente que, si se procede con moderacion y prudencia, la fuerza de la
verdad emerge y se impone por si misma. Si, por el contrario, se acude a la guerra y a la violencia,
resulta que los mas atrevidos suelen ser siempre los peores. De esa manera la religiéon por santa y
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buena que sea quedara ahogada entre las supersticiones mas burdas como el trigo entre las espinas y
abrojos. Optd por una Via de moderacion: dejé que cada uno creyera aquello que te pareciera mejor.

Se opuso con el mayor rigor a que nadie abdicase de su dignidad humana hasta el punto de creer que
el alma desaparece con el cuerpo y que el mundo va a la deriva sin la providencia de Dios. Creen, en
consecuencia, los utopianos que estan marcados unos premios para los buenos y fijados unos suplicios
para los malos. A quienes tengan en esto ideas contrarias ni siquiera los consideran hombres.
Piensan que han traspasado el limite de su humanidad llegando a ser como unos pobres animalillos.
No los cuentan tampoco como ciudadanos. Piensan que si no fuera por el miedo destruirian todas sus
instituciones.

No se puede dudar de que un hombre asi no respetaria las leyes del Estado o trataria de. eludirlas por
la violencia con tal de satisfacer sus intereses. No tiene ningin resorte mas alla de la ley ni nada tiene
que esperar mas alld de la muerte. A quienes tienen esas ideas no les conceden ningin cargo, ni les
tributan honor alguno ni les ponen al frente de cargos publicos. Se les mira, mas bien como gente
inepta y de baja condicién. No les castigan. Estan convencidos que nadie puede hacerles pensar de
otra manera. Atemorizarlos seria inducirles a la hipocresia. Nada odian mas los utopianos que la
mentira tan cercana siempre del engafio. No les prohiben defender sus opiniones. No lo pueden
hacer ante el vulgo. Delante de los sacerdotes -y varones sensatos no sélo lo pueden hacer, sino que
les animan a que lo hagan.  Son conscientes de que tales locuras se desvaneceran ante la razdn.

Hay otros ciudadanos y, por cierto, bastante numerosos, a quienes no les prohiben exponer sus
teorias, pues piensan que tienen su razén. No son malos sino que llevados mas bien de su bondad
piensan que los animales tienen también un alma inmortal. No es como la nuestra ni se le puede
comparar en dignidad ni estd predestinada a vida de eterna dicha.

Estan completamente convencidos de la inmensa felicidad futura de los hombres. Por lo mismo,
aunque les duele la enfermedad de todos, no lloran la muerte de nadie a no ser la de aquellos que ven
se van contra su voluntad y poseidos de angustia. Lo tienen esto como muy mala seria;. Piensan
que el alma aturdida y consciente de sus culpas, tiene como un presagio de los tormentos que le
esperan y por eso tienen miedo a morir. Son de opinién que no puede agradarle mucho a Dios la
llegada de quienes tienen miedo de ir a su encuentro, sino que se llegan temblando y como a la fuerza.
Quien ve una muerte asi se llena de espanto.

A los que asi mueren los conducen tristes y en silencio. Piden a Dios con los brazos en alto que
tenga piedad de sus debilidades y de esta forma les dan tierra. Por el contrario nadie llora la muerte
de los que fallecieron con dnimo alegre y con santa esperanza. Acompafian sus cuerpos con canticos
y encomendando sus almas al Sefior con gran fervor, incineran los cuerpos con mayor reverencia que
dolor. En el lugar de la hoguera levantan una columna en la que escriben los méritos y gracias del
difunto. De vuelta a sus casas recuerdan y cuentan los hechos y cualidades del difunto poniendo
especial interés en su alegre transito de la vida.

El recuerdo de la dignidad de los difuntos lo juzgan de saludable acicate para los vivos y grato culto
para quienes murieron. Piensan que los difuntos oyen cuanto de ellos se dice, aunque sean invisibles
por la imperfeccidon de nuestro ser. No seria justo que las almas de los bienaventurados no tuvieran
la libertad de ir donde creyeran conveniente. No poder ver a aquellos a quienes en vida estuvieron
unidos con lazos de estrecho amor seria propio de espiritus desgraciados. Para los hombres justos,
piensan que sus alegrias, como el resto de sus actividades, no sélo no disminuyen sino que aumentan
después de la muerte. Piensan que los muertos andan mezclados con los vivos y que son testigos de
cuanto éstos dicen y hacen. Con esta fe se lanzan arriesgados a sus empresas como si les diera animo
la presencia de tan nobles testigos y la presencia de sus mayores les prohibe realizar aun en secreto
cualquier obra deshonestas.
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Se rien y tienen en menosprecio los agilieros, y demés artes de adivinacién o supersticion que tanta
estima tienen entre otros. Tienen, en gran aprecio, por el contrario, los milagros, obras
independientes de las fuerzas naturales. Estan convencidos que son obra y testimonio de la
presencia divina. Saben que son relativamente frecuentes en sus tierras, segin la tradicién; y, en
ocasiones graves y sefialadas, los solicitan con rogativas publicas y asi los obtienen.

Consideran que es como un culto grato al Sefior la contemplacién y goce de la naturaleza. Hay
muchos que, arrastrados por su sentimiento religioso, descuidan otros estudios, no se preocupan de
otros negocios y hasta se privan de las distracciones y juegos. Estan convencidos de que si practican
buenas obras y ayudan a sus préjimos tienen asegurada su eterna felicidad después de la muerte. De
esta manera unos se dedican a cuidar de los enfermos, otros cuidan las calles, éstos limpian los fosos,
aquellos reparan los puentes o acumulan arena, arreglan el césped, llevan en carretas de dos bueyes
maderas, frutos y otras mercancias. Todo ello, lo hacen no sélo para utilidad publica sino también en
provecho de los particulares, actuando en todo ello mas como empleados que como servidores.
Muchas tareas que asustarian a cualquiera por su dureza y el esfuerzo exigido, ellos las realizan con
alegria y satisfaccion. De esta manera proporcionan a los demas un descanso mientras ellos se
entregan a un trabajo continuo. No se lo echan en cara, sin embargo, pues ni buscan censurar a los
demas ni alabarse a si mismos. Cuanto mas duro y abnegado es su trabajo, mas grande es el aprecio
en que les tienen.

De estos existen dos clases en Utopia. Una es la de los célibes. Se abstienen de toda relacion
amorosa e incluso de todo consumo de carnes. Los hay que ni prueban la carne de los animales y se
abstienen de todos los placeres del mundo como peligrosos. Sélo les interesa la vida futura, a la que
aspiran entre privaciones y ayunos con rostro alegre, pues esperan llegar pronto a su destino. La
otra, animosa como ésta, prefiere sin embargo, el matrimonio y sus placeres. Lo tienen como cosa
natural y asi dan hijos ala patria. No se privan de ningtn placer siempre que no les sea nocivo para el
trabajo. Comen carnes de cuadripedos en el convencimiento que devorandola son mas fuertes en sus
trabajos. Los utopianos piensan que estos son mdas prudentes y a los otros los tienen por mas
perfectos. Si alguno de los célibes que no se casan y siguen con honestidad una vida austera quisiera
defender su punto de vista como el mejor con razonamientos humanos, seria ridiculizado por los otros.
Pero como abrazan ese género de vida por motivos religiosos, todos les respetan y reverencian. Es
un principio sagrado para ellos no invocar nunca a la ligera un motivo religioso. Los llaman en su
lengua Butrescos que traducido a nuestro romance equivale a religiosos.

Sus sacerdotes resplandecen por su santidad. Son muy pocos. No puede haber en cada ciudad
mas de trece, uno por cada templo. Cuando hay guerra van siete con los soldados y, en tal caso, eligen
en las ciudades otros tantos sustitutos. Pero terminada la guerra los sobrevivientes se reintegran a
sus puestos y los que les sustituyen aguardan turno de sucesiéon hasta que aquellos mueran. Entre
tanto, acompaifian al pontifice.

Uno de ellos preside a los demas. Todos los sacerdotes son elegidos por el pueblo lo mismo que los
otros magistrados. Unos y otros por voto universal y secreto para evitar rencillas. Presiden los
actos de culto, se preocupan del estudio de la religiéon y son como los censores de las costumbres
publicas. Es gran afrenta para cualquier ciudadano el que un sacerdote le llame la atencién y
reprenda por su vida y costumbres. Por lo demas, oficio de los sacerdotes es exhortar y aconsejar a
los delincuentes. Pero el castigarlos e imponerles castigos incumbe a los magistrados y al principe.
Pero pueden excluirlos del culto una vez que los declaran seriamente malvados. No hay nada que les
espante mas. Quedan infamados y heridos por el sagrado miedo religioso. Tampoco quedan
indemnes en cuanto a su cuerpo, ya que si no hacen penitencia inmediatamente los sacerdotes, el
Senado les impone el castigo correspondiente a su delito religioso.
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Tienen los sacerdotes encomendada la educacién de la nifiez y la juventud. Mas que su instruccién
les interesa su educacién. Ponen suma atencion en inculcar en las tiernas y déciles mentes de los
nifios buenos instintos primarios, y deseos de integrarse en la reptblica. Insinuados en sus mentes
infantiles les duraran por toda la vida. Asi construirdn la salvaguardia del Estado cuya ruina se
origina la mayoria de las veces de opiniones absurdas.

Las mujeres de los sacerdotes son las mujeres mas selectas del pueblo. Hay también sacerdotes
mujeres, si bien no son muchas y sélo viudas o de edad avanzada. No hay para los utopianos quien
merezca honor mayor que los sacerdotes.  Si por casualidad, alguno de entre ellos comete algin delito
nunca serd llamado a juicio. Todo lo dejan a la autoridad de Dios y a su conciencia. Piensan que
nadie tiene opcién de juzgar a quien se consagra a Dios como ofrenda, por grandes que hayan sido sus
crimenes.

Esta norma es facil de observar. Los sacerdotes son siempre pocos, bien seleccionados y tenidos en
gran honra precisamente por su valia. Es muy rato que caigan en vicios y perversiones. Si ello
acontece alguna vez, lo que no se puede excluir, dada la humana fragilidad, el hecho no es demasiado
grave ya que de una parte no son numerosos y de otra no llegan a ejercer autoridad propiamente dicha.
El hecho de que sean pocos obedece a la convicciéon de que si tan gran honor se extiende a muchos
degenera una gran institucién. Por otra parte no resulta facil encontrar sujetos honorables para un
cargo que no se puede desempefiar con cualidades y virtudes mediocres.

Es grande el aprecio en que los tienen los de la nacién y también los extranjeros. La razdn de esto es
clara. En efecto, cuando se declara una batalla, los sacerdotes Se alejan suficientemente del lugar, se
postran de rodillas y revestidos de sus ornamentos sagrados elevan sus brazos al cielo. Lo primero
que suplican es que se llegue a una paz, no que los suyos triunfen. Pero siempre interceden para que
una u otra solucién se obtenga sin derramamiento de sangre. Si la victoria ha favorecido a los suyos
corren al campo de batalla a fin de que no se sacrifique a los vencidos. Verlos o tocarlos es suficiente
para librarles de la muerte y si alguno puede tocar sus flotantes vestiduras tiene asegurada la posesion
de sus cosas contra cualquier accién de guerra. Ya se puede comprender la veneracién y el respeto
sincero que unos y otros les profesan. Muchas veces han salvado a los enemigos de las manos de los
suyos y no menos a los suyos de las manos enemigas. Se sabe que en una ocasion en situacion
desesperada y con la suerte en contra los soldados utopianos huian a la desbandada. Los enemigos se
disponian al saqueo y a la muerte. Intervinieron los sacerdotes y su accidon conjuré el desastre.
Separaron a los contendientes y lograron pactar una paz honorable. Nunca han tropezado con gente
tan feroz, cruel o barbara que no haya considerado como sagrado e inviolable el cuerpo sacerdotal de
los utopianos.

En Utopia son festivos los dias primero y ultimo del mes y del aflo. Los meses se rigen por el
movimiento de a luna, los afios por el movimiento del sol. A los dias primeros los llaman
«cinemernosy, a los dltimos «trapemernos» que es lo mismo que decir «primeras (primifestos) fiestas»
y «ultimas (finifestos) fiestas».

Hay en el pais pocos templos, pero todos magnificos tanto por su lujo como por su grandiosidad, dado
que tienen que ser capaces para albergar a un pueblo tan numeroso. Y todos ellos son de una dulce
penumbra que no es debida a impericia de los constructores sino a un propdsito de los sacerdotes.
Piensan estos que una luz intensa disiparia los pensamientos, mientras que una tamizada y discreta
penumbra concentra el espiritu y centra la meditacién. No es la misma religién profesada por todos,
pero las varias creencias y ritos estan orientados a un mismo fin por caminos diferentes, es decir, a la
adoracidn de la majestad divina. Por esta razén nada se ve ni se oye en los templos que pueda ser
contrario a cualquiera de estas tendencias. Si alguna secta tiene un rito sagrado que sea privativo
suyo, lo realiza dentro del ambito particular. Los ritos comunes estan ordenados de forma tal que
nunca contradicen los cultos privados. No se ve en los templos ninguna representacion de la
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divinidad. Cada uno se lo imagina como crea conveniente desde su credo. No tienen tampoco
nombre alguno para invocar a Dios. Usan el nombre de Mitra para nombrar de alguna forma el ser
supremo, sea cual sea su naturaleza. Tienen unas oraciones que todos pueden rezar sin contradecir
sus propias creencias. En los dias finifestos se retinen en el templo por la tarde, y lo hacen en ayunas
para darle gracias a Dios por el feliz remate del mes o del afio que acaba. Al dia siguiente (que es
primifesto) se reldnen por la mafiana en el mismo templo para pedir juntos que sea igualmente feliz y
dichoso el mes o afio que comienza.

En los finifestos, antes de ir al templo, en sus casas las mujeres se echan a los pies de sus maridos y los
hijos a los pies de sus padres; y piden perdén, bien porque hicieron lo que no debian, bien porque no
cumplieron lo que eran obligados a hacer. De esta manera si alguna nubecilla de discordia familiar se
iba formando, se desvanece de forma que pueden intervenir en los divinos oficios con animo sereno y
limpio. Intervenir con dnimo torcido se tiene por sacrilegio. Por lo mismo, si son conscientes de
odio o rencor contra alguien, no intervienen en los sacrificios sin antes reconciliarse, temerosos de la
justicia divina y poseidos de un santo temor. Una vez en el templo los hombres se sitiian en la parte
derecha y las mujeres separadas en la parte izquierda. Lo hacen de manera que los varones se sitdan
todos delante del padre, y la madre se sienta cerrando el grupo de las mujeres. Cuidan que desde
fuera y con cuidado puedan ejercer su autoridad y disciplina los que la ejercen ya en casa. Por ello
procuran que los jévenes se mezclen con los demas edad, no sea que mezclandose unos con otros los
joévenes gasten en travesuras el tiempo que se debe emplear en fomentar el temor de Dios, el mayor y
quizas unico acicate de las virtudes.

En sus sacrificios no inmolan ningtin animal. Piensan que la clemencia divina no se satisface con
sangres ni con muertes.  Si dio vida a sus criaturas fue para que gozaran de ella. Queman incienso y
otros perfumes. Los fieles llevan muchas velas. Saben de sobra que nada de esto interesa a la
naturaleza divina lo mismo que las oraciones que puedan dirigir. Pero con tan inocente culto, con
estos perfumes y luces, asi como con las otras ceremonias, no sabria decir de qué manera los hombres
parece que se animan y con corazén mas alegre se entregan al culto de Dios.

Todo el pueblo acude al templo con vestidos blancos. Los sacerdotes llevan vestiduras de variados
colores, ricos por su hechura y forma mas que por su materia. Las telas no estan tejidas en oro ni
sembradas de piedras preciosas, sino tejidas con plumas de ave con tanta arte y habilidad que ningtin
pafio por rico que fuese podria competir con ellas. En la elaboracidn, distribucién y forma de estar
colocadas en la vestimenta de los sacerdotes, estas plumas y alas dicen que se encierran unos secretos
misteriosos.  Su significacion es aclarada con gran diligencia por quienes hacen los sacrificios a fin de
recordar a los fieles los beneficios recibidos de Dios.  Por su, parte deben corresponderle con tributos
y obligaciones a que deben ser fieles. Tan pronto como el sacerdote asi revestido sale de la sacristia,
todo el pueblo cae de hinojos en silencio tan profundo que la contemplacién de la ceremonia inspira un
cierto temor, como si la divinidad se hiciera presente. Permanecen postrados en tierra durante algin
tiempo y se levantan a una sefial del sacerdote. Cantan luego las glorias del Sefior acompafiaindose
con instrumentos que para nosotros son en su mayoria desconocidos. La mayor parte de dichos
instrumentos aventajan a los nuestros en suavidad hasta el punto de que no se pueden ni comparar.
Hay una cosa en que nos aventajan con toda seguridad. Su mausica instrumental y vocal acomoda
totalmente los sonidos a los sentimientos de manera que reflejan de forma totalmente natural lo que
quieren expresar. Si quieren dar una sensacidn de suplica, de intercesién, de duda, de tristeza, de
ansiedad, de ira, la melodia lo expresa con tal fuerza que conmueve profundamente a los fieles, los
enfervoriza y los emociona.

Para terminar el sacerdote y los fieles recitan unas oraciones rituales concebidas de tal manera que,
recitadas en comun o en particular, tengan pleno y real sentido. En ellas reconocen a Dios como
Creador, como ordenador y autor de todo bien. Le dan gracias por todos los beneficios de él
recibidos. De manera especial le agradecen vivir en republica tan feliz y profesar una religiéon que, a
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su entender, es la verdadera. En este asunto si hay otra mejor, piensan, o si estan equivocados o Dios
prefiere ritos diferentes, suplican que se lo dé a conocer, pues estan dispuestos a seguir el camino que
les indique. Pero, si su gobierno es bueno y su religion verdadera, no es mucho pedir que les
consientan ser firmes en sus opiniones y que se esfuercen por atraer a los otros a la misma fe y
costumbres, si es que, en su inescrutable voluntad, Dios no se complace en la diversidad de creencias.
Piden a Dios que les conceda una buena muerte. Pero no se atreven a pedirle que sea pronto o tarde.
Sin quererle ofender le dicen que prefieren llegar a él tras una penosa muerte a estar lejos de su
presencia disfrutando de una feliz existencia.

Terminada asi la oracién, se arrodillan y luego se levantan y van a comer. El resto del dia lo pasan
en juegos y ejercicios militares.

Os he descrito con la mayor sinceridad el modo de ser de su Republica a la que considero no sélo la
mejor, sino la Unica digna de llevar tal nombre. Porque en otros sitios los que hablan de la Republica
lo que buscan es su interés personal. Pero en Utopia, como no hay intereses particulares, se toma
como interés propio el patrimonio publico; con lo cual el provecho es para todos.

En otras republicas todo el mundo sabe que si uno no se preocupa de si se moriria de hambre, aunque
el Estado sea floreciente. Eso le lleva a pensar y obrar de forma que se interese por sus cosas y
descuide las cosas del Estado, es decir, de los otros ciudadanos. En Utopia, como todo es de todos,
nunca faltard nada a nadie mientras todos estén preocupados de que los graneros del Estado estén
llenos. Todo se distribuye con equidad, no hay pobres ni mendigos y aunque nadie posee nada todos
sin embargo son ricos. ;Puede haber alegria mayor ni mayor riqueza que vivir felices sin
preocupaciones ni cuidados? Nadie tiene que angustiarse por su sustento, ni aguantar las
lamentaciones y cuitas de la mujer, ni afligirse por la pobreza del hijo o la dote de la hija. =~ Afrontan
con optimismo y miran felices el porvenir seguro de su mujer, de sus hijos, nietos, bisnietos,
tataranietos y de la mas dilatada descendencia. Ventajas que alcanzan por igual a quienes antes
trabajaron y ahora estan en el retito y la impotencia como a los que trabajan actualmente.

Bien quisiera que alguien midiera este sentido de justicia con el que rige en otras partes. Yo tengo
que confesar que apenas he encontrado un leve rastro de justicia y equidad en ninguna de ellas. ;Qué
justicia es la que autoriza que un noble cualquiera, un orfebre, un usurero o cualquier otro que no
hacen nada o hacen cosas contrarias al Estado, puedan llevar una vida regalada sin mover un dedo. o en
negocios sucios y sin responsabilidad? Entre tanto el criado, el cochero, el artesano, el labriego andan
metidos en trabajos que no aguantarian ni los animales por lo duros y al mismo tiempo tan necesarios
que sin ellos la Republica se vendria abajo antes de un afio. Apenas les llega para alimentarse
malamente y llevan vida peor que la de las mismas bestias. Estas, al menos no soportan trabajo tan
continuo; aunque les den peor comida la soportan mas facilmente y ademas no tienen las
preocupaciones del futuro. A todos estos los mata el trabajo presente, tan estéril como infructuoso, y
les desazona el pensamiento de su pobre ancianidad. Si no les llega para mal vivir, ;como pueden
ahorrar para su ancianidad?

(No es injusta una sociedad que se vuelca con los llamados nobles, los manipuladores y los traficantes
de cosas inutiles, aduladores y perezosos? Por el contrario deja en el olvido a los labradores, los
carboneros, los braceros, - caballerizos y obreros sin cuyo trabajo no puede subsistir la republica ni
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obtenerse bien alguno. ;No es injusto abusar de su trabajo cuando estdn en pleno vigor y cuando el
peso de los afios, las privaciones y la enfermedad cae sobre ellos, condenarles a una muerte miserable
sin tener en cuenta sus muchos desvelos y trabajos? ;Qué podemos pensar de esos ricos que
diariamente expolian al pobre? En realidad lo hacen al amparo, no de sus propias maquinaciones,
sino amparandose en las mismas leyes. De esta manera, si antes parecia una injusticia no
recompensar debidamente a quienes lealmente lo habian servido, estos tales se han ingeniado para
sancionar legalmente esta injusticia con lo que la republica viene a ser mas aborrecida.

Cuando contemplo el espectdculo de tantas republicas florecientes hoy en dia, las veo -que Dios me
perdone-, como una gran cuadrilla de gentes ricas y aprovechadas que, a la sombra y en nombre de la
republica, trafican en su propio provecho. Su objetivo es inventar todos los procedimientos
imaginables para seguir en posesion de lo que por malas artes consiguieron. Después podran
dedicarse a sacar nueva tajada del trabajo y esfuerzo de los obreros a quienes desprecian y explotan sin
riesgo alguno. Cuando los ricos consiguen que todas estas trampas sean puestas en practica en
nombre de todos, es decir, en nombre suyo y de los pobres, pasan a ser leyes respetables.

Pero estos hombres despreciables que con su rapifia insaciable se apoderan de unos bienes que
hubieran sido suficientes para hacer felices a la comunidad, estan bien lejos de conseguir la felicidad
que reina en la republica utopiana.  Alli la costumbre ha eliminado la avaricia y el dinero, y con ellos
cantidad de preocupaciones y el origen de multitud de crimenes. Pues todos sabemos que el engafio,
el robo, el hurto, las rifias, las reyertas, las palabras groseras, los insultos, los motines, los asesinatos,
las traiciones, los envenenamientos son cosas que se pueden castigar con escarmientos, pero que no se
pueden evitar. Por el contrario las elimina de raiz la desaparicion del dinero que elimina al mismo
tiempo el miedo, la inquietud, la preocupacién y el sobresalto. La misma pobreza que parece que se
basa en la falta de dinero, desaparece desde el momento en que aquel pierde su dominio

Quiero poner esto en claro con un ejemplo que vamos a examinar. Pensemos en un afio malo y de
poca cosecha en el. cual han perecido de hambre miles de hombres. Estoy seguro que, si al cabo de
esta catastrofe se abren los graneros de los ricos, se encuentra en ellos tanta cantidad de grano que si
se hubiera repartido entre todas las victimas de la peste y el hambre no se habria enterado nadie de los
rigores de la tierra ni del cielo. Nada mas sencillo que alimentar a la humanidad. Pero el bendito
dinero, inventado para lograr més facilmente el camino del bienestar, es el cerrojo mas duro que cierra
la puerta del mismo.

Pienso que los ricos se dan cuenta de esto. Saben que no hay nada mejor que tener lo que se
necesita. Sin abundar en superficialidades, es multiplicar disgustos vivir asfixiados por tantas
riquezas.

Creo ademads que o bien por interés personal o por seguir la voz de Cristo, todo el mundo hubiera
seguido hace tiempo las leyes de esta republica utopiana. Cristo, dada su sabiduria, no pudo ignorar
lo que mas nos convenia, ni, dada su bondad, aconsejarnos lo mas conveniente.

Pero se opone tenazmente nuestra soberbia, bestia maligna y madre de todos nuestros males. Su
felicidad se mide no por el propio bienestar, sino por las desgracias de los otros. Dejaria incluso de
ser diosa si desaparecieran los hombres sobre los que puede ejercer su dominio exultante. Su
felicidad comprada con la desgracia de los otros se satisface mostrando unas riquezas que pisan y
atormentan 11 pobreza ajena. Esta serpiente infernal se enrosca en los pechos de los hombres y les
impide seguir el buen camino. Como una rémora los entretiene y los disuade. Esta tan enraizada en
los hombres que no es facil extirparla.

Mucho me alegra que esta forma de gobierno que yo quisiera que la tuvieran todos, la hayan
conseguido al menos los utopianos. Basados en las instituciones que he descrito han fundado una
republica que se desarrolla no so6lo prdésperamente sino que, en cuanto se puede conjeturar
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humanamente, creo que ha de durar para siempre. Han sido eliminadas en ella las raices de la
ambicion y las disensiones. No hay por lo mismo peligro de disturbios internos, que en mas de una
ocasién han echado por tierra las ciudades mas ricas y solidas. Lograda esta armonia interior y
gracias a sus magnificas organizaciones la envidia de los reyes vecinos no ha sido capaz de derribar
esta republica ni aun siquiera conmoverla, caso que indtilmente intentaron ya algunas veces en
tiempos antiguos.

Al terminar de hablar Rafael, me vinieron a la mente no pocas reflexiones sobre cosas que me
parecian absurdas en sus leyes e instituciones. Por ejemplo, su modo de entender la guerra, sus
creencias y religién y otros muchos ritos. Pero, sobre todo, lo que estd en la base de todo ello, es
decir, su vida y gastos comunes sin intervencién alguna del dinero. Con ello se destruye la raiz de la
nobleza, la magnificencia y el lujo, y la grandeza, cosas que en el comun sentir constituyen el decoro y el
esplendor de un Estado. Me di cuenta, sin embargo, que estaba bastante cansado de tanto hablar.
No sabia, por otra parte, si aguantarla que opindsemos en contra de sus teorias, maxime que a lo largo
de su relato ya se habia manifestado contra quienes piensan no ser suficientemente discretos si no
critican las invenciones ajenas. Asi pues, le cogi de la mano y tras alabar su exposicién y las
costumbres de los utopianos le introduje en la casa para cenar. Le dije que tendriamos tiempo de
discurrir con mas profundidad sobre estos temas y discutir mas Profusamente. jOjala. que algin dia
pueda realizarlo!

Entre tanto tengo que confesar que no puedo asentir a todo cuanto me expuso este docto varon,
entendido en estas materias y buen conocedor de los hombres. También diré que existen en la
republica de los utopianos muchas cosas que quisiera ver impuestas en nuestras ciudades. Pero que
no espero lo sean.

FIN DE LA CHARLA DE SOBREMESA HABIDA
CON RAFAEL HITLOIDEO
SOBRE LAS LEYES E INSTITUCIONES DE
LA ISLA DE UTOPIA
HASTA AHORA SOLO CONOCIDA POR UNOS POCOS.
FUE CONTADA POR EL MUY CELEBRE Y ERUDITISIMO
MAESTRO TOMAS MORO,
CIUDADANO Y SHERIFF DE LONDRES.

FIN
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DOCUMENTOS FINALES

Jeréonimo Busleiden

saluda a Tomas Moro

Tu enorme capacidad, mi querido Moro, no se limit6 a dedicar desvelos, trabajo y esfuerzos a asuntos
e intereses de los particulares. Con esa entrega y generosidad que te es propia quisiste aplicarte al
bien comin. Pensabas, sin duda, que los servicios prestados, cualquiera que fuesen, podrian tener
una aceptacion tanto mas favorable cuanto mas se difundieran. Y darte ademas renombre y fama.
Su mayor difusiéon redundaria también en beneficio de mas personas. Si este fue el fin perseguido en
otras ocasiones, en ésta lo has logrado plenamente con esa Charla de sobremesa que acabas de escribir
y que tiene por titulo: La justa y recia ordenacion de la Reptblica de los Utopianos, a 1la que todos
deberiamos aspirar.

Nada, en efecto, de cuanto se podria desear falta en la acertada descripcién que haces de sus
magnificas instituciones: ni la condicién profunda ni la experiencia exhaustiva de las cosas humanas.
Ciertamente, estas dos cosas se dan la mano, de tal forma que ni una ni otra se dejan vencer, ya que las
dos rivalizan con armas iguales para conseguir la gloria. Hay que reconocer que .posees saberes tan
variados y te muestras tan competente y tan seguro en ellos que lo que escribes es fruto de tu
experiencia. Y todo lo que quieres afirmar lo escribes al dictado de tu saber.

En verdad, hay aqui una dicha maravillosa y extrafia; tanto mas rara cuanto que esquiva la multitud y
sélo se ofrece a una minoria. Sobre todo, a los que con el sincero deseo de servir al bien comun,
tienen el caracter necesario, el crédito y la autoridad suficiente e indispensable para poder hacerlo.
Y, en suma, aquellos que, como es tu caso, ponen en este empefio toda su bondad, rectitud y saber.
T1, que te consideras nacido no sélo para ti sino para todos los pueblos del mundo, consigues de tu

trabajo el mas hermoso salario: hacer al mundo tu acreedor.
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No podias cumplir esta tarea tuya con més precision y justeza que presentando a seres inteligentes
esa idea de Republica, ese modelo, esa imagen perfecta de buenas costumbres. Es
incomparablemente mas saludable, mas acabada y deseable que todas las vistas sobre la tierra.
Supera con creces y deja atras a las republicas mas célebres y mas celebradas: Lacedemonia, Atenas y
Roma.

Es seguro que si éstas hubieran nacido con esos mismos auspicios favorables y hubieran sido
gobernadas por las mismas instituciones, leyes, decretos y ordenanzas que rigen tu republica, no
estarian hoy destruidas y arrasadas. Ni tampoco, por desgracia, se habrian extinguido y apagado sin
ninguna esperanza de renacer. Se mantendrian, por el contrario, intactas, felices, présperas y
mimadas de la fortuna. Dueilas de las riendas de su destino, gozarian del vasto imperio con que han
sido protegidas por tierra y por mar.

Tuviste compasion de la desgracia de estas republicas. Y adelantdndote a parejas vicisitudes que
acechan a los que hoy detentan el poder supremo, quisiste ofrecerles el ejemplo de vuestra
acabadisima republica. Esta, en efecto, se ocupa tanto de la elaboraciéon de leyes cuanto de la
preparacion de magistrados altamente cualificados. Y no te falta razdn, ya que si hemos de creer a
Platon, sin ellos todas las leyes serian letra muerta. Es precisamente esto lo que toda comunidad
politica perfecta ha de ofrecer en la forma de su gobierno y en la de su conducta: el modelo de sus
magistrados, el ejemplo de su probidad, la imitacién de sus costumbres, asj como la imagen de la
justicia que hacen.

A tal fin deben concurrir, fundamentalmente, la prudencia en los gobernantes, el valor en los
soldados, en cada uno la sobriedad y la justicia en todos. Como quiera que esa Republica que tanto
exaltas, se basa claramente en una sabia combinacién de estas virtudes, no ha de extrafiar que en
muchas naciones surja el miedo. Pero también empiezan a sentir respeto. Y no hay duda de que lo
sentirdn también los siglos venideros. Tanto mdas que en ella -una vez desaparecida la lucha por
acaparar toda clase de propiedad- nadie posee nada como propio.

Por lo demas, y en bien de la comunidad misma, todo es comun a todos... Y asi, toda realidad, por
insignificante que sea, sea publica o privada, no tiende a satisfacer las pasiones de la mayoria o los
caprichos de unos pocos, sino al mantenimiento por pequefio que sea de la justicia, de la igualdad y de
la comunidn.

Cuando estas ultimas se integran en un fin dltimo desaparece ldgicamente todo lo que fomenta,
enciende y favorece la intriga, el soborno, el odio y la injusticia. A todos estos vicios son empujados
los mortales, incluso a su pesar, por la posesion de los bienes privados o por la sed ardiente de
poseerlos. Y por la mas baja de todas las pasiones, la ambicion. juna desgracia inmensa, sin igual!
Con frecuencia, y sin que se repare en ello, surge de aqui la divisién de los espiritus, el choque de las
armas y las guerras, peores que las discordias intestinas. Con estos desdérdenes se viene abajo la
situacion mas floreciente de las republicas mas présperas. Y se desvanece la gloria otro tiempo
adquirida, sus triunfos y sus trofeos. Y se olvida el rico botin arrebatado con la victoria a sus
enemigos.

Si lo que escribo no merece el crédito que yo desearia, estoy seguro que inmediatamente apareceran
testigos mas autorizados que me daran la razén. Ahi estdn numerosas y grandes ciudades hace
tiempo devastadas, ciudades arrasadas, estados arruinados, aldeas incendiadas y destruidas por el
fuego. Hoy apenas si quedan algunas ruinas o vestigios visibles de la inmensa catastrofe que las
sacudi6. De sus viejos nombres, por vieja que sea su historia pasada, apenas si se sabe nada con
certeza.

Nuestras comunidades politicas, cualesquiera que sean, podrian escapar facilmente a estos desastres,
revoluciones y demdas calamidades de la guerra, si siguieran al pie de la letra este raro modelo de la
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republica utopiana. Y si, como se dice, no se propasaran lo negro de una ufla.  Sélo asi reconoceran
en su propia sangre el bien que les has hecho. Sélo siguiendo este modelo habran aprendido a
asegurar la salvacién de su comunidad, su seguridad y su tiempo.

El reconocimiento, pues, a ti debido como a su mas eminente salvador, no es el que se hacia con toda
justicia a un hombre que hubiera salvado a un ciudadano cualquiera, sino a toda la comunidad.

Mientras tanto, cuidate y sigue intentando, realizando y perfeccionando todo lo que puede dar la
perpetuidad a la Reptblica y a ti la inmortalidad.

Adids, mi querido Moro, el mas sabio y mas humano de los hombres, gloria de Inglaterra y de nuestro
mundo.

En mi casa de Malinas,

Afo de 1516.

GERARDUS NOVIOMAGUS DE UTOPIA

Dulcia, lector, amas?  Sunt hic dulcissima quacque
Utile, si quaeris, nil legis utilius.

Sive utrumque voles, utroque haec insula abundat,
Quo linguam ornes, quo doceas animum.

Hic fontes aperit, recti pravique disertus

Morus, Londini gloria prima fui.

La Utopia, por Gerardo de Nimega

;Gustas, lector, de dulces pasatiempos?
Aqui los hallaras, los mas discretos.
Mas si sélo lo util te preocupa,

de mas provecho nada leer puedes.
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Si el placer a lo ttil unir quieres,
copiosa es esta isla en ambas cosas,
embellece la lengua, el alma educa.

Las fuentes del saber, la senda hermosa
que es del bien y del mal la tortuosa,
nos ensefas, maestro de oratoria,

ilustre Moro, de Londres gloria.

CORNELIUS GRAPHEUS AD LECTOREM

Vis nova monstra, novo dudum nunc orbe reperto?
Vivendi varia vis ratione modos?

Vis qui virtutum fontes? vis unde malorum
Principia? Et quantum rebus inane latet?

Haec lege, quac vario Morus dedit ille colore,

Morus Londine nobilitatis honos.

FINIS.

Cornelio Schrijver al lector

¢Deseas nuevos prodigios

ahora, lector, que un nuevo

mundo descubierto ha sido,

modos de vida en distintos principios sustentados?

(Encontrar quieres las fuentes
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en que nace la virtud,

o del mal los fundamentos,

o cuan grande es el vacio
que en las cosas se contiene?
Has de leer este libro

que escribiera el sabio Moro
con el mas variado estilo.

El célebre Moro, orgullo

de la villa londinense.

FIN
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