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PREFACIO

En este libro continúo dos tendencias  de mis escritos anteriores.   Primero,  prolongo el  desarrollo  del
psicoanálisis radical y humanista, y me concentra en el análisis del egoísmo y del altruismo como dos
orientaciones básicas del  carácter.   En la Tercera Parte de este  libro amplío más el tema que traté  en
Psicoanálisis de la sociedad contemporánea y en La revolución de la esperanza: la crisis de la sociedad
contemporánea  y  la  posibilidad  de  encontrarle  soluciones.   Me  fue  inevitable  repetir  algunos
pensamientos expresados antes, mas espero que el nuevo punto de vista desde el que escribo esta pequeña
obra y los conceptos ampliados compensarán a los lectores familiarizados con mis escritos anteriores.

En realidad,  el título de este libro y los títulos de otras dos obras son casi idénticos: Étre et avoir de
Gabriel Marcel, y Haben und Sein de Balthasar Staehelin.  Estos tres libros están escritos, con espíritu
humanista, pero cada uno enfoca el tema de modo muy distinto: Marcel escribe desde un punto de vista
teológico y filosófico;  el  libro de Stachelin es un examen constructivo del materialismo en la ciencia
moderna  y  una  contribución  al  Wirklichkeitsanalyse;  en  este  volumen  hago  un  análisis  social  y
psicológico empírico de dos modos de existencia.   Recomiendo los libros de Marcel  y Staehelin a los
lectores interesados en este tema (hace poco supe de la existencia de una traducción inglesa del libro de
Marcel;  pero  yo  había  leído  una  excelente  traducción  inglesa  preparada  para  mi  uso  particular  por
Beverly Hughes.  La versión publicada es la que cito en la bibliografía).

Para hacer más ameno este libro, he reducido las notas al mínimo, tanto en número como en tamaño.
Algunas  referencias  a  libros  se  hallan  entre  paréntesis  en  el  texto,  pero  las  referencias  exactas  se
encuentran en la bibliografía.

Deseo  aclarar  otro punto del  estilo:  el  uso de las  palabras  "hombre" y "él".   Creo que  evité  todo el
lenguaje "orientado hada el sexo masculino", y le agradezco a Marion Odomirok haberme convencido de
que el uso del lenguaje en este aspecto es más importante de lo que yo creía.  Sólo en un punto no nos
pusimos de acuerdo: en el enfoque al sexismo en el lenguaje en relación con la palabra "hombre" como
término que designa a la especie Homo sapiens.  El uso de "hombre" en este contexto, sin diferenciación
de sexo, tiene una antigua tradición en el pensamiento humanista, y no creo que podamos prescindir de
una palabra que define claramente a la especie humana.  Esta dificultad no existe en el idioma alemán: se
emplea  Mensch  para  referirse  al  ser  humano,  sin  diferencias  sexuales.   Pero  aun  en  inglés  "man"
(hombre) se usa de la misma manera sexualmente no diferenciada que la palabra alemana Mensch, que
significa un ser humano o la especie humana. juzgo aconsejable reintegrarle su significado no sexual a la
palabra  "hombre",  y no sustituirla  por términos malsonantes.   En este  libro he escrito  "Hombre" con
mayúscula para aclarar el empleo del término sin diferenciación sexual.

Solamente  me  queda  el  agradable  deber  de  expresar  mi  gratitud  a  las  personas  que  mejoraron  el
contenido y el estilo de este libro.  Ante todo, deseo dar las gracias a Rainer Funk, que me ayudó mucho
en más de un aspecto:  las largas discusiones que sostuve  con él  me ayudaron  a comprender  algunos
puntos  delicados  de  la  teología  cristiana;  nunca  se  cansó  de  recomendarme  pasajes  adecuados  de  la
literatura  teológico;  leyó el  manuscrito  varias  veces,  y sus excelentes  sugestiones  constructivas  y sus
críticas  me  ayudaron  mucho  a  enriquecer  el  manuscrito  y  a  eliminar  algunos  errores.   Estoy  muy
agradecido  a  Marion  Odomirok  porque  mejoró  mucho  este  libro  con  su inteligente  trabajo  editorial.
También doy las gracias a Joan Hughes, que con mucho interés y paciencia mecanografió una y otra vez
las  versiones del  manuscrito,  y me hizo muchas  sugestiones excelentes  sobre el  estilo  y el  lenguaje.
Finalmente, doy gracias a Annis Fromm, quien leyó el manuscrito en sus varias versiones y me ofreció
muchas ideas y sugestiones valiosas.

E. F.
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INTRODUCIÓN: LA GRAN PROMESA, SU FRACASO Y NUEVAS
OPCIONES

EL FIN DE UNA ILUSIÓN

LA GRAN promesa  de  un  Progreso  Ilimitado  (la  promesa  de  dominar  la  naturaleza,  de  abundancia
material, de la mayor felicidad Para el mayor número de personas, y de libertad personal sin amenazas)
ha sostenido la esperanza y la fe de la gente desde el inicio de la época industrial.  Desde luego, nuestra
civilización empezó cuando la especie humana comenzó a dominar la naturaleza en forma activa; pero
ese  dominio  fue  limitado  hasta  el  advenimiento  de  la  época  industrial.   El  progreso  industrial,  que
sustituyó la energía animal y la humana por la energía mecánica y después por la nuclear, y que sustituye
la  mente  humana  por  la  computadora,  nos hizo  creer  que  nos encontrábamos  a  punto  de  lograr  una
producción ilimitada y, por consiguiente, un consumo ilimitado; que la técnica nos haría Omnipotentes;
que la ciencia nos volvería omniscientes.  Estábamos en camino de volvernos dioses, seres supremos que
podríamos crear un segundo mundo, usando el mundo natural tan sólo como bloques de construcción para
nuestra nueva creación.

Los hombres y, cada vez más, las mujeres tenían un nuevo sentimiento de libertad; se convertían en amos
de sus vidas: las cadenas feudales hablan sido rotas y el individuo podía hacer lo que deseara, libre de
toda traba,  o así lo creía la gente.   Aunque esto sólo era verdadero en relación con la clase alta  y la
media, sus logros podían hacer que los demás tuvieran fe en que posteriormente la nueva libertad llegaría
a  extenderse  a  todos  los  miembros  de  la  sociedad,  siempre  que  la  industrialización  continuara
progresando.  El socialismo y el comunismo rápidamente cambiaron, de movimientos cuya meta era una
nueva sociedad y un nuevo hombre en movimientos cuyo ideal era ofrecer a todos una vida burguesa, una
burguesía universalizada para los hombres y las mujeres del futuro.  Se suponía que lograr riquezas y
comodidades para todos se traduciría en una felicidad sin limites para todos.  La trinidad "Producción
ilimitada,  libertad  absoluta  y felicidad  sin restricciones"  formaba  el  núcleo  de una nueva religión:  el
Progreso, y una nueva Ciudad Terrenal del Progreso remplazaría a la Ciudad de Dios.  No es extraño que
esta nueva religión infundiera energías, vitalidad y esperanzas a sus creyentes.

Lo grandioso de la Gran Promesa, los maravillosos logros materiales e intelectuales de la época industrial
deben  concebirse  claramente  para  poder  comprender  el  trauma  que  produce  hoy  día  considerar  su
fracaso.  La época industrial no ha podido cumplir su Gran Promesa, y cada vez más personas se dan
cuenta de lo siguiente:

o La satisfacción ilimitada de los deseos no produce bienestar, no es el camino de la felicidad ni aun del
placer máximo.

o El sueño de ser los amos independientes de nuestras vidas terminó cuando empezamos a comprender
que todos éramos engranes de una máquina  burocrática,  y que nuestros pensamientos,  sentimientos  y
gustos los manipulaban el gobierno, los industriales y los medios de comunicación para las masas que
ellos controlan.

o El progreso económico ha seguido limitado a las naciones ricas, y el abismo entre los países ricos y los
pobres se agranda.

o El progreso técnico ha creado peligros ecológicos y de guerra nuclear; ambos pueden terminar con la
civilización, y quizás con toda la vida.

Cuando fue a Oslo a recibir el Premio Nóbel de la Paz (1952), Albert Schweitzer desafió al mundo "a
atreverse a enfrentar la situación... El hombre se ha convertido en un superhombre.., pero el superhombre
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con su poder sobrehumano no ha alcanzado el nivel de la razón sobrehumana.  En la medida en que su
poder aumente se convertirá cada vez más en un pobre hombre...  Debe despertar nuestra conciencia el
hecho de que todos nos volvemos más inhumanos a medida que nos convertimos en superhombre".

¿POR QUÉ FRACASÓ LA GRAN PROMESA?

El fracaso de la Gran Promesa, además de las contradicciones económicas esenciales del industrialismo,
surgió junto con el sistema industrial debido a sus dos principales premisas psicológicas: 1) La meta de la
vida es la felicidad; esto es, el máximo de placer,  que se define como la satisfacción de todo deseo o
necesidad subjetiva que una persona pueda tener (hedonismo radical);  2) El egotismo, el egoísmo y la
avaricia, que el sistema necesita fomentar para funcionar, producen armonía y paz.

Es  bien  sabido  que  los  ricos  a  través  de  la  historia  han  practicado  el  hedonismo  radical.   Los  que
contaban con recursos ilimitados, como la élite de Roma, de las ciudades italianas del Renacimiento, y de
Inglaterra y Francia en los siglos XVII y XIX trataron de encontrar  un sentido a la vida en el  placer
ilimitado;  pero aunque el  máximo  placer  (el  hedonismo radical)  fue  el  objetivo  de ciertos  grupos en
determinadas  épocas,  con  una  sola  excepción  anterior  al  siglo  XVII,  la  teoría  del  bienestar  no  fue
sustentada por los grandes Maestros de la Vida en China, la India, el Cercano Oriente y Europa.

Esa cínica excepción es el filósofo griego Aristipo, discípulo de Sócrates (primera mitad del siglo IV a.
de c.) quien enseñó que sentir el máximo placer corporal constituye la meta de la vida, y que la felicidad
es la suma total de los placeres gozados.  Lo poco que sabemos de este filósofo se lo debemos a Diógenes
Laercio, pero basta para mostrar a Aristipo como el único hedonista real, para el que la existencia de un
deseo era la base del derecho para satisfacerlo, y así conseguir la meta de la vida: el placer.

Epicuro difícilmente puede ser considerado un representante del tipo del hedonismo de Aristipo.  Aunque
para Epicuro el placer "pura' era la meta más elevada, para él este placer significaba .'ausencia de dolor"
(aponia) y tranquilidad del alma (ataraxia).  Según Epicuro, el placer que significa la satisfacción de un
deseo no puede constituir la meta de la vida, porque este placer necesariamente es seguido por algo no
placentero, y esto aparta a la humanidad de su meta real: la ausencia de dolor. (La teoría de Epicuro se
semeja a la de Freud en muchos aspectos.) Sin embargo, parece que Epicuro representaba cierto tipo de
subjetivismo opuesto al  pensamiento  de Aristóteles,  hasta donde los contradictorios informes sobre la
filosofía de Epicuro nos permiten hacer una interpretación.

Ninguno de los otros grandes maestros enseñó que la existencia real de un deseo constituyera una norma
ética,  sino  que  se  interesaban  por  el  bienestar  óptimo  de  la  humanidad  (vivere  benc).   El  elemento
esencial  de  su pensamiento  era  la  distinción  entre  aquellas  necesidades  (deseos)  que  sólo  se sienten
subjetivamente  y  cuya  satisfacción  produce  un  placer  momentáneo,  y  las  necesidades  que  están
enraizadas  en  la  naturaleza  humana  y  cuya  satisfacción  fomenta  el  desarrollo  humano  y  produce
eudaimonia,  o sea,  "bienestar".   En otras palabras,  se preocupaban por distinguir entre las necesidades
puramente subjetivas y las necesidades objetivamente válidas: la mayor parte de las primeras es dañosa
para  el  desarrollo  humano,  y las  segundas están  en armonía  con  los requerimientos  de  la  naturaleza
humana.

La teoría de que la meta de la vida es satisfacer todos los deseos humanos fue francamente proclamada,
por primera vez desde Aristipo, por los filósofos de los siglos XVII y XVIII. Este concepto pudo surgir
fácilmente cuando "ganancia" dejó de significar "ganancia del alma" (como en la Biblia, y más tarde en
Spinoza) y llegó a significar ganancia material, económica, en el periodo en que la clase media se libró
no sólo de sus grilletes políticos, sino de todos los vínculos con el amor y con la solidaridad, y creyó que
vivir sólo para uno mismo significaba ser más y no menos.  Hobbes consideraba que la felicidad es el
progreso continuo de una codicia (cupiditas); La Mettrie hasta recomendaba las drogas, que por lo menos
ofrecían  la  ilusión  de  la  felicidad;  para  Sade  la  satisfacción  de  los  impulsos  crueles  era  legítima,
precisamente  porque  existían  y debían  ser  satisfechos.   Estos  pensadores  vivieron  en  la  época  de  la
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victoria final de la clase burguesa.  La que había sido práctica no filosófica de los aristócratas se convirtió
en práctica y teoría de la burguesía. 

Desde el siglo XVIII se han desarrollado muchas teorías éticas: algunas fueron formas más respetables
del  hedonismo,  como el  utilitarismo;  otras  fueron sistemas estrictamente  antihedonistas,  como los de
Kant,  Marx,  Thoreau  y Schweitzer.   Sin embargo,  en  la  época  actual,  en  general  desde  el  fin  de la
primera Guerra Mundial, se ha regresado a la práctica y a la teoría del hedonismo radical.  El concepto de
un placer ilimitado forma una extraña contradicción con el ideal de un trabajo disciplinado, similar a la
contradicción entre la aceptación de la ética de un trabajo obsesivo y el ideal de pereza completa durante
el resto del día y las vacaciones.  Por una parte, la línea de ensamble interminable y la rutina burocrática,
y por otra, la televisión, el auto y el sexo, forman una combinación contradictoria.  El trabajo obsesivo
produce la locura, tanto como la pereza completa, pero con esta combinación se puede vivir.

Además,  ambas actitudes contradictorias  corresponden a una necesidad económica:  el  capitalismo del
siglo XX se basa en el consumo de bienes y el uso de servicios al máximo, y también en el rutinario
trabajo de conjunto.

Las consideraciones teóricas demuestran que el hedonismo radical  no puede conducir a la felicidad,  y
explican por qué no puede hacerlo, dada la naturaleza humana, pero aun su un análisis teórico, los datos
disponibles  muestran  muy claramente  que  nuestra  "boum de  la  felicidad"  no produce  bienestar.   En
nuestra  sociedad  somos  claramente  infelices:  solitarios,  angustiados,  deprimidos,  destructivos  y
dependientes: nos alegramos cuando podemos matar el tiempo que hemos ahorrado con tanto trabajo.

Hemos  realizado  el  experimento  social  más  grande  para  contestar  a  la  pregunta:  el  placer  (como
experiencia  pasiva  opuesta  al  amor,  el  bienestar  y  la  alegría  activos)  ¿puede  ser  una  respuesta
satisfactoria  al  problema de la existencia  humana?  Por primera  vez en la  historia  la  satisfacción del
impulso del placer no sólo es privilegio de una minoría, sino que es factible para más de la mitad de la
población.  El experimento ya ha contestado la pregunta en forma negativa.

La segunda premisa psicológica de la época industrial (satisfacer el egoísmo individual produce armonía
y paz, y se traduce en bienestar para todos) es igualmente errónea en el terreno teórico, y su falacia se
demuestra con los datos observables. ¿Por qué es verdadero este principio, que sólo rechazó uno de los
grandes economistas clásicos,  David Ricardo?  El egoísmo se relaciona no sólo con mi conducta,  sino
con mi carácter.  Significa que lo deseo todo para mí; que poseer y no compartir me da placer; que debo
ser avaro, porque mi meta es tener, y que más soy cuanto más tengo; que debo sentir antagonismo a todos
mis semejantes: a mis dientes a los que deseo engañar, a mis competidores a los que deseo destruir, a mis
obreros a los que deseo explotar.   Nunca puedo quedar satisfecho, porque mis deseos no tienen límite;
debo envidiar a los que tienen más, y temer a los que tienen menos; pero debo reprimir estos sentimientos
para presentarme  (ante  los otros y ante  mí mismo) como el  individuo sonriente,  sincero,  amable  que
todos simulan ser.

La pasión de tener debe producir una guerra de clases interminable.  La pretensión de los comunistas de
que su sistema pondrá fin a la guerra de clases al suprimir las clases, es una ficción, porque su sistema se
basa en el principio de un consumo ilimitado como meta de la vida.  Mientras todo el mundo desee tener
más, se formarán clases, habrá guerra de clases, habrá una guerra internacional.  La avaricia y la paz se
excluyen mutuamente.

El  hedonismo radical  y el  egotismo ilimitado  no habrían  surgido como principios  orientadores  de  la
conducta económica, de no haber ocurrido un cambio radical en el siglo XVIII.  En la sociedad medieval,
como en muchas otras sociedades muy desarrolladas y también en las primitivas, la conducta económica
estuvo determinada por los principios éticos.  Por ello, para la teología escolástica, categorías económicas
como el  precio y la  propiedad  privada  formaban parte  de una teología  moral.   Reconocemos que los
teólogos encontraron  fórmulas  para  adaptar  su código moral  a  las nuevas demandas  económicas  (por
ejemplo, las condiciones puestas por Santo Tomás de Aquino al concepto de "precio justo"); sin embargo,
la conducta económica continuaba siendo humana y, por consiguiente, estaba sujeta a los valores de la
ética humanista.  En varias etapas, el capitalismo del siglo XVIII efectuó un cambio radical: la conducta
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económica  se separó  de  la  ética  y de los  valores  humanos.   En realidad,  se supuso que  la  máquina
económica era una entidad autónoma, independiente de las necesidades y de la voluntad humanas.  Era
un sistema  que  funcionaba  solo,  y obedecía  a  sus propias  leyes.   El  sufrimiento  de los  obreros  y la
quiebra  de un número  cada  vez mayor de empresas pequeñas en bien  del  desarrollo  de las empresas
mayores era una necesidad económica que podía lamentarse, pero que debía aceptarse como resultado de
una ley natural.

El desarrollo de este sistema económico ya no quedó determinado por la pregunta: ¿Que es bueno para el
hombre?,  sino  la  pregunta:  ¿Qué  es  bueno para  el  desarrollo  del  sistema?   Se  trataba  de  ocultar  lo
enconado de este conflicto suponiendo que lo que era bueno para el desarrollo del sistema (o aun para
una sola gran Empresa) también era bueno para la gente.  Esta interpretación se, vio reforzada por una
interpretación  subsidiaria:  que  las  cualidades  mismas  que  el  sistema  requería  de  los  seres  humanos
(egotismo, egoísmo y avaricia) eran innatas a la naturaleza humana; por ello, no sólo el sistema, sino la
misma naturaleza humana las fomentaba; se suponía que las sociedades en que no existía el egotismo, el
egoísmo  y  la  avaricia,  eran  "primitivas",  y  sus  habitantes  eran  como  "niños".   La  gente  se  negó  a
reconocer que estos rasgos que habían dado el ser a la sociedad industrial  no eran impulsos naturales,
sino producto de las circunstancias sociales.

No es menos importante este factor: la relación de la gente con la naturaleza se volvió muy hostil.  Por
ser "caprichos de la naturaleza", que por las condiciones mismas de nuestra existencia estamos dentro de
la naturaleza,  y porque con el don de nuestra razón la trascendemos, hemos tratado de resolver nuestro
problema existencial renunciando a la visión mesiánica de la armonía entre la humanidad y la naturaleza,
y al conquistar a la naturaleza, al transformarla para nuestros fines, su conquista se ha convertido, cada
vez más, en equivalente de destrucción.  Nuestro espíritu hostil y de conquista nos ciega al hecho de que
los recursos naturales tienen límites Y pueden agotarse, y que la naturaleza luchará contra la rapacidad
humana.

La sociedad industrial desprecia la naturaleza,  todas las cosas que no están hechas por máquinas, y los
pueblos que no son fabricantes de máquinas (las razas no blancas, con las recientes excepciones de Japón
y China).  Hoy día la gente se siente atraída por los objetos mecánicos, por el poder de las máquinas, por
lo que no tiene vida, y cada vez más por la destrucción.

LA NECESIDAD ECONÓMICA DE UN CAMBIO HUMANO

Hasta ahora,  el  argumento que hemos expuesto aquí dice que los rasgos de carácter  engendrados por
nuestro sistema socioeconómico, o por nuestra manera de vivir, son patógenos y a la larga enferman al
individuo y, por consiguiente, a la sociedad.  Sin embargo, hay un segundo argumento, desde un punto de
vista  enteramente  distinto,  en favor de procurar  cambios psicológicos profundos en el  Hombre  como
alternativa a una catástrofe económica y ecológica.  Se encuentra en dos informes encargados por el Club
de Roma, uno a D. H. Meadows et al, y otro a M. D. Mesarovic y E. Pestel (Los límites del crecimiento,
FCE, 29 reimpresión, 1975, y La humanidad en la encrucijada, FCE, 1975). Ambos informes se refieren a
las  tendencias  tecnológicas,  económicas  y  demográficas  en  escala  mundial.   Mesarovic  y  Pestel
concluyen que sólo unos cambios tecnológicos y económicos radicales de nivel mundial, que se apliquen
según un plan maestro, pueden "evitar una catástrofe mundial definitiva".  Los datos que ofrecen como
prueba de su tesis se basan en la investigación más universal y sistemática realizada hasta ahora. (Su libro
tiene  ciertas  ventajas  metodológicas  sobre  el  informe  de Meadows;  pero este  estudio,  anterior,  exige
cambios económicos más radicales aún como alternativa a una catástrofe.) Mesarovic y Pestel concluyen,
además,  que  estos  cambios  económicos  sólo  son  posibles  "si  ocurren  cambios  fundamentales  de  los
valores y las actitudes del hombre (o, como yo los llamaría, de la orientación del carácter humano» como
una nueva ética y una nueva actitud hacia  la naturaleza"  (las cursivas son mías).   Lo que ellos dicen
confirma lo que otros afirmaron antes y después de que su informe fue publicado: una nueva sociedad es
posible sólo si, en el proceso de desarrollarla, también se forma un nuevo ser humano, o en términos más
modestos, si ocurre un cambio fundamental de la estructura de carácter del Hombre contemporáneo.

Error: no se encontró el origen de la referencia



Por desgracia,  los dos informes fueron escritos con el  espíritu cuantitativo,  abstracto e impersonal tan
característico  de  nuestra  época.   Además,  descuidan  completamente  todos  los  factores  políticos  y
sociales,  sin  los que  no puede  haber  un plan  realista.   Sin embargo,  presentan  datos  valiosos,  y por
primera vez se refieren a la situación económica de toda la especie humana, a sus posibilidades Y a sus
peligros.  Su conclusión (es necesaria una nueva ética v una nueva actitud hacia la naturaleza) resulta
tanto más valiosa cuanto que es opuesta a sus premisas filosóficas.

En el otro extremo de la escala se encuentra E. F. Schumacher,  quien también es economista,  pero al
mismo tiempo humanista radical.  Su demanda de un cambio humano radical se basa en dos argumentos:
nuestro actual orden social nos enferma; sufriremos una catástrofe económica a menos que cambiemos
radicalmente nuestro sistema social.

La necesidad  de un profundo cambio  humano no sólo es una demanda ética  o religiosa,  ni  sólo una
demanda  psicológica  que  impone  la  naturaleza  patógena  de  nuestro  actual  carácter  social,  sino  que
también es una condición para que sobreviva la especie humana.  Vivir correctamente ya no es sólo una
demanda ética o religiosa.  Por primera vez en la historia, la supervivencia física de la especie humana
depende de un cambio radical del corazón humano.  Sin embargo, esto sólo será posible hasta el grado en
que ocurran grandes cambios sociales y económicos que le den al corazón humano la oportunidad de
cambiar y el valor y la visión para lograrlo.

¿HAY UNA ALTERNATTVA PARA EVITAR LA CATÁSTROFE?

Todos los datos mencionados aquí han sido publicados y son bien conocidos.  Lo casi increíble es que no
se haya hecho un verdadero esfuerzo por evitar lo que parece un decreto final del destino.  Aunque en la
vida  privada  nadie,  excepto  un  loco,  permanecería  pasivo  ante  una  amenaza  a  su  existencia,  los
encargados de los asuntos públicos prácticamente no hacen nada, y los que les han confiado su destino les
permiten continuar inactivos.

¿Es posible que hayamos perdido el más fuerte de todos los instintos, el de conservación?  Una de las
explicaciones más obvias es que los gobernantes hacen muchas cosas que les permiten fingir que están
actuando  eficazmente  para  evitar  una  catástrofe:  sus  interminables  conferencias,  sus  resoluciones  y
conversaciones sobre desarme causan la impresión de que los problemas se han identificado y que están
haciendo algo para resolverlos.  Sin embargo, no hacen nada realmente importante; pero gobernantes y
Gobernados anestesian sus conciencias y su voluntad de sobrevivir, aparentando que conocen el camino y
que avanzan en la dirección correcta.

Otra explicación es que el egoísmo que genera el sistema hace que los gobernantes antepongan su éxito
personal  a  su  responsabilidad  social.   Ya  no  nos  sorprende  cuando  los  dirigentes  políticos  y  los
"ejecutivos" de los negocios toman decisiones que parecen  beneficiarlos,  y que al  mismo tiempo son
nocivas  y peligrosas para  la  comunidad.   Desde luego,  si el  egoísmo es un pilar  de la ética  práctica
contemporánea, ¿por qué habrían de actuar de otra manera?  No parecen saber que la avaricia (como la
sumisión) vuelve a la gente estúpida aun en lo que atañe a su verdadero interés, al interés de sus propias
vidas y de las vidas de sus esposas y sus hijos (cf.  J. Piaget, El juicio moral del niño).  Al mismo tiempo,
el público en general está tan egoístamente preocupado por sus asuntos particulares que presta muy poca
atención a los problemas que trascienden el terreno personal.

Sin embargo, hay otra explicación más del debilitamiento de nuestro instinto de conservación: en la vida
se requerirían cambios tan enormes que la gente prefiere una catástrofe futura al sacrificio que tendría
que hacer hoy día.  La descripción que hace Arthur Koestler de algo que le ocurrió durante la Guerra
Civil  Española  es  un ejemplo  notable  de esta  actitud  común:  Koestler  se encontraba  en una  cómoda
quinta de un amigo cuando le informaron que avanzaban las tropas de Franco; sin duda llegarían durante
la noche, y muy probablemente lo asesinarían;  podía salvar su vida huyendo, pero la noche era fría y
lluviosa, y la casa tibia y cómoda.  Se quedó, fue hecho prisionero, y casi milagrosamente salvó su vida
muchas  semanas  después  gracias  a  los  esfuerzos  de  algunos  amigos  periodistas.   Así  también  se
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comportan los que prefieren arriesgarse a morir a soportar un examen que podría revelar una enfermedad
grave, la cual requeriría una gran operación quirúrgica.

Además de esta explicación de la fatal pasividad humana en cuestiones de vida o muerte, hay otra, que es
una de mis razones para escribir este libro.  Me. refiero al concepto de que no tenemos otras alternativas
que los modelos del capitalismo cooperativista, el socialismo socialdemócrata o soviético, o un fascismo
(tecnocrático) con una cara sonriente".  La difusión de este concepto se debe a que hemos hecho muy
pocos  esfuerzos  por  estudiar  la  posibilidad  de  crear  modelos  sociales  enteramente  nuevos  y  de
experimentar con éstos.  Desde luego, mientras los problemas de la reconstrucción social, aunque sólo
sea parcialmente,  no preocupen a nuestros mejores científicos y técnicos, nos faltará imaginación para
crear alternativas nuevas y realistas.

El  fin  principal  de este  libro es  analizar  los dos modos básicos de la  existencia:  tener  y ser.   En el
Capítulo  I  presento  algunas  observaciones  "a  primera  vista"  relativas  a  la  diferencia  entre  estos  dos
modos.   En  el  Capitulo  II  muestro  la  diferencia,  tomando  varios  ejemplos  de  la  vida  diaria  que  los
lectores fácilmente podrán relacionar con su experiencia personal.  En el Capítulo III presento los modos
de tener y de ser que aparecen en el Antiguo y en el Nuevo Testamento, y en los escritos del maestro
Eckhart.  En los capítulos siguientes me remito al problema más difícil: el análisis de la diferencia entre
tener y ser, e intento sacar conclusiones teóricas basadas en datos empíricos.  Hasta este punto, el libro
trata principalmente de los aspectos individuales de los dos modos básicos de la existencia, pero en los
capítulos finales me refiero a la importancia de estos modos en la formación de un Hombre Nuevo y de
una Sociedad Nueva, y estudio las posibilidades de ofrecer alternativas al individuo enfermo y débil, y al
catastrófico desarrollo socioeconómico del mundo.

PRIMERA PARTE

LA DIFERENCIA ENTRE TENER Y SER

l. UNA PRIMERA OJEADA

LA IMPORTANCIA DE LA DIFWENCIA ENTRE TENER Y SER

LA ALTERNATIVA entre tener que se opone a ser, no atrae al sentido común.  Parece que tener es una
función normal de la vida: para vivir, debemos tener cosas.  Además, debemos tenerlas para gozarlas.  En
una cultura cuya meta suprema es tener (cada vez más), y en la que se puede decir de alguien que "vale
un millón de dólares", (En inglés de los Estados Unidos, es la manera común de decir que tiene un millón
de dólares. [T.]) ¿cómo puede haber una alternativa entre tener y ser?  Al contrario, parece que la misma
esencia de ser consiste en tener; y si el individuo no tiene nada, no es nadie.

Sin embargo, los grandes Maestros de la Vida han considerado la alternativa entre tener y ser como el
punto más importante de sus respectivos sistemas.  Buda enseña que para alcanzar la etapa más elevada
del  desarrollo  humano,  no  debemos  anhelar  posesiones.  jesucristo  enseña:  "Porque  cualquiera  que
quisiera salvar su vida,  la perderá;  y cualquiera que perdiere su vida por causa de mí,  éste la salvará.
Porque ¿qué aprovecha al  hombre,  si se granjeara  todo el  mundo,  y se pierda él  a sí mismo,  o corra
peligro de sí?" (San Lucas 9:24-25).  El Maestro Eckhart enseñó que no tener nada y permanecer abierto
y "vacío", no permitir al ego ser un estorbo en nuestro camino, es la condición para lograr salud y fuerza
espiritual.   Marx enseñó que  el  lujo es un defecto,  tanto  como la  pobreza,  y que nuestra  meta  debe
consistir en ser mucho, y no en tener mucho. (Me refiero aquí al verdadero Marx, al humanista radical, y
no a la falsificación vulgar que presenta el comunismo soviético)
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Durante muchos años he estado profundamente impresionado por esta distinción, y he buscado su base
empírica estudiando concretamente individuos y grupos, mediante el método psicoanalítico.  Lo que he
observado me lleva a concluir que esta distinción, junto con la del amor a la vida y el amor a la muerte,
representa  el  problema  más  crucial  de  la  existencia.   Los  datos  empíricos,  antropológicos  y
psicoanalíticos, tienden a demostrar que tener y ser son dos modos fundamentales de la experiencia, las
fuerzas  que  determinan  la  diferencia  entre  los  caracteres  de  los  individuos  y  los  diversos  tipos  de
caracteres sociales.

EJEMPLOS EN VARIAS EXPRESIONES POÉTICAS

Como introducción para comprender la diferencia entre los modos de tener y ser de la existencia, usaré
como ejemplos dos poemas de contenido similar  que el extinto D. T. Suzuki cita en Lectures on Zen
Budthism.  Uno es el haikai del poeta japonés Basho (1644-1694); el otro poema es de un poeta inglés del
siglo XIX, Tennyson.   Cada poeta describe una experiencia  similar:  su reacción ante una flor que ve
durante un paseo.  El verso de Tennyson dice así:

Flor en el muro agrietado, te corté de las grietas.
Te tomo, con raíces y todo, en la mano.  Flor bella... si yo pudiera comprender lo que eres, con raíces y

todo la demás, sabría qué es Dios y qué es el hombre.

Traducido al español, el haikai de Basho dice más o menos así:

Cuando miro atentamente ¡veo florecer la nazuna en la cerca

La diferencia es notable.  Tennyson reacciona ante la flor con el deseo de tenerla.  La "corta" con "raíces
y  todo".   Termina  haciendo  una  especulación  intelectual  sobre  la  posible  utilidad  de  la  flor  para
comprender la naturaleza de Dios y del hombre, pero la flor muere como resultado de su interés por ella.
Tennyson,  como lo vemos en su poema,  puede compararse  con el  científico  occidental  que busca  la
verdad desmembrando la vida.

La reacción de Basho ante la flor es enteramente distinta.  No desea arrancarla, ni aun tocarla.  Sólo "la
mira atentamente para verla". Ésta es la descripción de Suzuki:

Es probable que Basho paseara por una vereda en el campo cuando advirtió algo casi escondido en una
cerca.  Al aproximarme más, miró atentamente, y descubrió que sólo era una minúscula planta silvestre,
generalmente  no  advertida  por  los  transeúntes.   Es  un  hecho  sencillo,  descrito  en  el  poema,  y  el
sentimiento específicamente  poético sólo se expresa,  quizás,  en las dos últimas sílabas  con lo que en
japonés se denomina kana.  Esta partícula,  frecuentemente vinculada con el nombre, con el adjetivo o
con el adverbio, expresa cierto sentimiento de admiración o elogio, o tristeza o alegría, y a veces puede
traducirse apropiadamente con los signos de admiración.  Este haikai termina con este sí-no.

Parece que Tennyson, en cambio, necesitaba poseer la flor para comprender a la gente y a la naturaleza, y
al tenería,  mató a la flor.  Basho deseaba ver, y no sólo observar la flor, sino identificarse con ésta y
permitirle vivir.  La diferencia entre Tennyson y Basho queda plenamente explicada en este poema de
Goethe:

Descubrimiento

Me paseaba por el bosque completamente solo, y no pensaba buscar nada.
Vi en la sombra una florecilla brillante como las estrellas, como unos henos ojos.

Sentí deseo de cortarla, pero me dijo suavemente: ¿deseas que se marchite y muera?
la tomé con raíces y todo y la llevé al jardín de una bella casa,

y la planté de nuevo en un lugar tranquilo donde ahora ha crecido florece.
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Caminando sin ningún propósito, Goethe se siente atraído por una florecilla brillante.  Siente el mismo
impulso que Tennyson:  cortarla,  pero a diferencia  de Tennyson,  Goethe advierte  que esto significaría
matarla.   Para Goethe, la flor está tan viva que le habla; y resuelve el problema en forma diferente de
Tennyson o Basho. Toma la flor "con raíces y todo" y la planta de nuevos para no matarla.  Goethe se
encuentra, por decirlo así, entre Tennyson y Basho.  Para él, en el momento crucial, la fuerza de la vida
resulta más poderosa que la fuerza de la pura curiosidad intelectual.

Huelga decir que en este bello poema Goethe expresa el meollo de su concepto de investigación de la
naturaleza.

La relación de Tennyson con la flor es según el modo de tener o poseer: no una posesión material, sino
del conocimiento.  La relación de Basho y de Goethe con la flor es según el modo de ser, el modo de
existencia en que no se tiene nada ni se anhela tener algo, sino que se goza empleando productivamente
las facultades, identificándose con el mundo.

Goethe, el gran amante de la vida, uno de los más notables enemigos del desmembramiento humano y de
la mecanización,  en muchos poemas expresó el  modo de ser,  opuesto al  de tener.   Su Fausto es una
descripción dramática del conflicto entre ser y tener (esto último representado por Mefistófeles) , y en el
siguiente poema breve expresa la cualidad de ser con la mayor simplicidad:

La propiedad

Sé que  nada  me pertenece  sino el  pensamiento  que  sin grilletes  fluye  de  mi  alma,  y  todo momento
favorable que el destino clemente me permite gozar profundamente.

La diferencia  entre ser y tener no es esencialmente la misma que hay entre Oriente y Occidente.   La
diferencia está, antes bien, entre una sociedad interesada principalmente en las personas, y otra interesada
en las cosas.  La orientación de tener es característica de la sociedad industrial occidental, en que el afán
de lucro, fama y poder se han convertido en el problema dominante de la vida.  Las sociedades menos
enajenadas (como la sociedad medieval, los indios zuni, las sociedades tribales africanas que no se han
visto afectadas por la idea del "progreso" moderno) tienen sus propios Bashos.  Quizá después de unas
cuantas  décadas  de  industrialización,  los  japoneses  producirán  un  Tennyson.   No es  que  el  Hombre
occidental no pueda comprender plenamente los sistemas orientales, como el budismo zen (como creía
Jung),  sino  que  el  Hombre  moderno  no  puede  comprender  el  espíritu  de  una  sociedad  que  no  está
centrada en la propiedad y en la codicia.  Desde luego, los escritos del Maestro Eckhart (tan difíciles de
comprender como los de Basho o el zen) y de Buda sólo son dos dialectos del mismo idioma.

CAMBIOS IDIOMÁTICOS

Cierto cambio del hincapié en tener y ser resulta obvio en el creciente uso de sustantivos y en el empleo
cada vez menos frecuente de verbos en los idiomas occidentales en los últimos siglos.

Un sustantivo es la denotación adecuada de una cosa.   Puedo decir que tengo cosas: por ejemplo, que
tengo una mesa, una casa, un libro, un auto.  La denotación adecuada de una actividad, de un proceso, es
un  verbo:  por  ejemplo,  soy amo,  deseo,  odio,  etc.   Sin embargo,  cada  vez  más  frecuentemente  una
actividad se expresa como tener;  esto es,  se usa un sustantivo en vez de un verbo; pero expresar una
actividad  mediante  el  verbo  tener  en relación  con un nombre  es  valerse  mal  del  idioma,  porque  los
procesos y las actividades no pueden poseerse, sólo realizarse.
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Observaciones antiguas: Du Marais-Marx

Las consecuencias nefastas de esta confusión se reconocieron en el siglo XVIII.  Du Marais planteó con
mucha precisión el problema en su obra póstuma Les veritables príncipes de la grammaire (1769).

Escribió: "En el ejemplo, tengo un reloj, tengo debe entenderse en su sentido propio; pero si afirmo tengo
una idea, tengo sólo se dice de manera imitativa.  Es una expresión prestada.  Tengo una idea significa
pienso, concibo algo de esta manera o de esta otra. Tengo ganas significa deseo, etc." (le agradezco al Dr.
Noam Chomsky la referencia a Du Marais).

Un siglo después de que Du Marais observó el fenómeno de la sustitución de nombres por verbos, Marx y
Engels se refirieron al mismo problema, pero en forma más radical, en La sagrada familia.  En su "Crítica
crítica"  a  Edgar  Bauer  hay  un  ensayo  pequeño,  pero  importante,  sobre  el  amor,  en  el  que  se  hace
referencia a la siguiente afirmación de Bauer: "El amor... es un dios cruel que, como toda deidad, aspira a
adueñarse del hombre, en su totalidad y no se da por satisfecho hasta que éste no le ha sacrificado no
solamente su alma sino también su yo físico.  Su culto es la pasión, y el punto culminante de este culto el
sacrificio de sí mismo, el suicidio".

Marx y Engels comentan: Bauer "convierte al amor en un 'dios', y no en un dios cualquiera, sino en un
'dios cruel',  haciendo del hombre enamorado,  del amor del hombre, el  hombre del  amor,  para lo cual
separa al 'amor' del hombre como un ser aparte".  Marx y Engels señalan aquí el factor decisivo en el uso
del sustantivo en vez del verbo.  El sustantivo "amor",  que sólo es una abstracción de la actividad de
amar, se convierte en algo distinto del hombre.  El amante se vuelve el hombre del amor.  El amor se
convierte en un dios, en un ídolo en que el hombre proyecta su amor; en este proceso de enajenación deja
de sentir amor, y sólo está en contacto con su capacidad de amar por su sometimiento al dios del amor.
Ha dejado de ser una persona activa que siente; se vuelve un adorador enajenado de un ídolo, y se siente
perdido cuando no está en contacto con su ídolo.

Uso contemporáneo

Durante 200 años desde Du Marais, esta tendencia a sustituir los sustantivos por verbos ha aumentado en
una proporción que él difícilmente podría haber imaginado. Éste es un ejemplo típico, aunque levemente
exagerado, del lenguaje actual.  Una persona que busca la ayuda del psicoanalista inicia la conversación
con la siguiente frase: "Doctor, tengo una preocupación; tengo insomnio.  Tengo una casa bonita, hijos
hermosos y un matrimonio feliz, pero tengo muchas preocupaciones." Hace algunas décadas, en vez de
"tengo una preocupación", el pariente probablemente habría dicho: "Estoy preocupado"; en vez de "tengo
insomnio",  "no puedo dormir";  en vez de "tengo un matrimonio  feliz",  habría  dicho "soy feliz  en mi
matrimonio".

El modo de hablar más reciente indica el alto grado de enajenación prevaleciente.  Al decir "tengo una
preocupación",  en  vez  de  ..me  siento  preocupado",  se  elimina  la  experiencia  subjetiva:  el  yo  de  la
experiencia  se  ve  remplazado  por  la  posesión.   Transformo  mi  sentimiento  en  algo  que  poseo:  la
preocupación; pero "preocuparse" es una expresión abstracta que se aplica a todo tipo de dificultades.  No
puedo tener una preocupación, porque no la puedo poseer; sin embargo, ésta puede poseerme.  Es decir,
transformo mi yo en "una preocupación" y soy poseído por mi creación.  Esta manera de hablar revela
una alienación oculta, inconsciente.

Desde luego,  se puede alegar  que el  insomnio es un síntoma físico,  como el  dolor de garganta  o de
muelas, y que por consiguiente es legítimo afirmar que se tiene insomnio, como se dice que se tiene un
dolor de garganta.  Sin embargo, hay una diferencia: un dolor de garganta o de muelas es una sensación
corporal más o .menos intensa, pero tiene poca calidad psíquica.   Se puede tener un dolor de garganta
porque se tiene una garganta, o un dolor de muelas porque se tienen muelas.  Al contrario, el insomnio no
es una sensación corporal, sino un estado mental, el de no poder dormir.  Si hablo de "tener insomnio" en
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vez  de  decir  "no  puedo dormir",  revelo  mi  deseo  de  eliminar  la  experiencia  de  angustia,  inquietud,
tensión, que me impide dormir, y tratar el fenómeno mental como si fuera un síntoma corporal.

Veamos otro ejemplo: carece de sentido decir: "tengo un gran amor." El amor no es algo que se pueda
tener, sino un Proceso, una actividad interior a la que se está sujeto.  Puedo ama4 puedo estar enamorado,
pero al amar, no tengo... nada.  De hecho, cuanto menos tenga, más puedo amar.

EL ORIGEN DE LOS TÉRMINOS

"Tener"  es  una  expresión  engañosamente  sencilla.   Todo  ser  humano  tiene  algo:  un  cuerpo,  (Debe
mencionarse aquí, por lo menos de paso, que también existe una relación del ser con su propio cuerpo en
la que siente el cuerpo como algo vivo, y que puede expresarse diciendo "yo soy mi cuerpo", y no "yo
tengo mi  cuerpo";  todas las  prácticas  de conciencia  sensorial  manifiestan  esta  experiencia  de ser  del
cuerpo) ropas, casa, y el hombre y la mujer modernos tienen un auto, una televisión, una lavadora, etc.
Es  virtualmente  imposible  vivir  sin  tener  algo.  ¿Por  qué,  pues,  tener  constituye  un  problema?   Sin
embargo, la historia lingüística de "tener" indica que esta palabra es un problema.  A los que creen que
tener constituye la categoría más natural de la existencia humana puede sorprenderles enterarse de que en
muchos idiomas no hay palabra que signifique "tener".  Por ejemplo, en hebreo .l tengo" debe expresarse
en la forma indirecta jesh li ("es para mí").  De hecho, predominan los idiomas que expresan la posesión
de esta  manera,  y no con "tener".   Es interesante  observar  que en el  desarrollo  de muchas lenguas la
construcción "es para mi" más tarde se transforma en "tengo"; pero como señaló Emile Benveniste,  la
evolución no ocurre en la dirección inversa (Las citas lingüísticas están tomadas de Benveniste).  Este
hecho sugiere que la palabra tener se desarrolló en relación con la propiedad privada, y ésta no existe en
las sociedades en que la propiedad es predominantemente funcional; esto es, una posesión sólo sirve para
usarse.  Los futuros estudios sociolingüísticos deberán decidir si esta hipótesis resulta válida y hasta qué
grado.

Tener parece un concepto relativamente sencillo, pero ser constituye una forma muy complicada y difícil.
"Ser" se usa de diferentes maneras: 1) Como cópula: como en "yo soy alta", "yo soy blanco", "yo soy
pobre", o sea, una denotación gramatical de identidad (en muchos idiomas no se usa la palabra "ser" en
este sentido; en español se distinguen las cualidades permanentes que pertenecen a la esencia del sujeto
con el verbo ser, y las cualidades contingentes que no son esenciales con el verbo estar); 2) Como forma
pasiva de un verbo: por ejemplo, "soy golpeado" significa que soy objeto de la actividad de otra persona,
y no el sujeto de mi actividad, como en "golpeo"; 3) Con el significado existir: como Benveniste mostró,
"ser" cuando significa existir es un término diferente de "ser" como cópula que expresa identidad: "Las
dos palabras han coexistido y aún pueden coexistir, aunque son totalmente distintas."

El estudio de Benveniste arroja una nueva luz sobre el significado de "ser" como verbo por su propio
derecho, y no como cópula.  "Ser", en las lenguas indoeuropeas, se expresa con la raíz es, que significa
"existir,  encontrarse en la realidad".   Existencia y realidad se definen como "lo auténtico, consistente,
verdadero".  (En  sánscrito,  sant  significa  existente",  "un  bien  verdadero",  "verdad";  el  superlativo
Sattama, significa "lo mejor".) "Ser" en su raíz etimológica significa,  pues, más que una afirmación de
identidad entre el sujeto y el atributo.  Es más que un término descriptivo de un fenómeno.  Denota la
realidad de la existencia de lo que es o quien es; afirma la autenticidad y la verdad (de él, de ella, de
ello).  Al afirmar que alguien o algo es, nos referimos a la esencia de la persona o de la cosa, y no a su
apariencia.

Este examen preliminar del significado de tener y ser nos lleva a estas conclusiones:

1. Con ser o tener no me refiero a ciertas cualidades o propiedades de un sujeto en afirmaciones como
éstas:  "Tengo  un  auto"  o  "soy  blanco"  o  "soy  feliz".   Me  refiero  a  dos  modos  fundamentales  de
existencia,  a  dos tipos distintos  de  orientación  ante  el  yo  y  ante  el  mundo,  a  dos  tipos  distintos  de
estructura  del  carácter  cuyo  predominio  respectivo  determina  la  totalidad  del  pensamiento,  de  los
sentimientos y de los actos de la persona.
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2.  En el  modo de existencia  de tener,  mi  relación  con el  mundo es  de posesión  y propiedad,  deseo
convertir en mi propiedad todo el mundo y todas las cosas, incluso a mí mismo.

3. En el modo de existencia de ser, debemos identificar dos formas de ser.  Una se opone a tener, como se
ilustra en la afirmación de Du Marais, y significa una relación viva y auténtica con el mundo.  La otra
forma de ser se opone a la apariencia y se refiere a la verdadera naturaleza, a la verdadera realidad de una
persona  o  cosa  que  se  opone  a  las  apariencias  engañosas,  como  se  ilustra  en  la  etimología  de  ser
(Benveniste).

LOS CONCEPTOS FILOSÓFICOS DE SER

La discusión del concepto de ser resulta más complicada, porque "ser" ha sido tema de miles de libros
filosóficos, y "¿qué es ser?" ha sido una de las preguntas críticas de la filosofía occidental.  El concepto
de ser se tratará aquí desde el punto de vista antropológico y psicológico, pero la discusión filosófica,
desde luego, también se relaciona con el problema antropológico.  Como hasta una breve presentación
del desarrollo del concepto de ser en la historia de la filosofía, desde los presocráticos hasta la filosofía
moderna,  rebasa  los límites  de este  libro,  sólo mencionaré  un punto crítico:  el  concepto  de Proceso,
actividad y movimiento como elemento de ser.  Como ha señalado George Sirnmel, la idea de ser implica
un cambio, significa devenir, y tiene sus dos representantes más grandes y más firmes en el inicio y en el
cenit de la filosofía occidental: en Heráclito y en Hegel.

Afirmar  que ser  constituye  una  sustancia  permanente,  intemporal  e  inmutable,  y que  es  lo  opuesto a
devenir,  como  lo  expresaron  Parménides,  Platón  y  los  escolásticos  "realistas",  sólo  tiene  sentido
basándose en la noción idealista de que el pensamiento (idea) es la realidad última.  Si la idea de amar
(en el sentido platónico) es más real que la experiencia de amar, se puede decir que el amor como idea es
permanente  e  inmutable;  pero cuando nos basamos en la  realidad  de los seres  humanos que  existen,
aman, odian y sufren, entonces no existe un ser que al mismo tiempo no se transforme y cambie.   Las
estructuras  vivas  sólo  pueden  existir  si  se  transforman  y  cambian.   El  cambio  y  el  desarrollo  son
cualidades inherentes al proceso vital.

El radical concepto de la vida de Hegel y Heráclito como proceso y no como sustancia tiene un paralelo
en el mundo oriental, en la filosofía de Buda.  No hay lugar en el pensamiento budista para el concepto
de sustancia permanente y durable, ni para las cosas ni para el yo.  Nada es real, sino los procesos. (Z.
Fiser,  uno  de  los  filósofos  checoslovacos  más  sobresalientes,  aunque  poco  conocido,  relacionó  el
concepto  budista  del  proceso  con  la  auténtica  filosofía  marxista.   Por  desgracia  su  obra  sólo  se  ha
publicado en lengua checa y por ello es desconocida para la mayoría de los lectores occidentales.  (lo
conozco por una traducción inglesa inédita)).  El pensamiento científico contemporáneo ha producido un
renacimiento de los conceptos filosóficos del pensamiento del proceso al descubrirlos y aplicarlos a las
ciencias naturales.                

TENER Y CONSUMIR

Antes  de  examinar  algunos  ejemplos  sencillos  de  los  modos  existenciales  de  tener  y  de  ser,  debo
mencionar  otra  manifestación  de  tener:  incorporar.   Incorporar  una  cosa,  por  ejemplo,  comiendo  o
bebiendo, es una forma arcaica de poseerla.  En cierto momento de su desarrollo, el niño tiende a meterse
en la boca las cosas que desea.  Así el niño toma posesión, cuando su desarrollo corporal aún no le ofrece
otras formas de dominar sus posesiones.  Descubrimos la misma relación entre incorporación Y posesión
en muchas formas de canibalismo.  Por ejemplo, al comerme a otro ser humano, adquiero sus poderes (el
canibalismo puede ser el equivalente mágico de adquirir esclavos); al comerme el corazón de un hombre
valiente, adquiero su valor; al comerme un animal totémico, adquiero la sustancia divina que el animal
totémico simboliza.
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Desde luego,  la mayoría de los objetos  no pueden ser incorporados físicamente  (aunque fuera  así,  se
perderían  de  nuevo en  el  proceso  de  eliminación);  pero  también  hay  una  incorporación  simbólica  y
mágica.  Si creo que he incorporado la imagen de Dios, de un padre o de un animal, ésta no me puede ser
arrancada ni eliminada.  Devoro el objeto simbólicamente, y creo en su presencia simbólica dentro de mí.
Por ejemplo, Freud explicó el superego afirmando que era la suma total introyectada de las prohibiciones
y las órdenes del padre.  Una autoridad, una institución, una idea, una imagen pueden introyectarse de la
misma  manera:  las  tengo  eternamente  protegidas  en  mis  entrañas,  por  decirlo  así  ("introyección"  e
"identificación" a menudo se usan como sinónimos, pero es difícil determinar si realmente constituyen el
mismo  proceso.   De  cualquier  manera,  la  palabra  "identificación"  no  debe  usarse  descuidadamente
cuando se quiere hablar de imitación o subordinación) .

Hay muchas otras formas de incorporación que no se relacionan con las necesidades fisiológicas y que,
por ello, no son limitadas.

La actitud inherente al consumismo es devorar todo el mundo.  El consumidor es el eterno niño de pecho
que llora reclamando su biberón.  Esto es obvio en los fenómenos patológicos, como el alcoholismo y la
adicción  a  las  drogas.   Evidentemente,  destacamos  estas  adicciones  porque  sus  efectos  afectan  las
obligaciones sociales de la persona adicta.   Fumar compulsivamente no se critica,  porque, aun cuando
también es una adicción,  no modifica  las funciones sociales  del  fumador,  sino posiblemente "sólo" la
duración de su vida.

Más adelante en este libro estudiaremos otras formas del consumismo cotidiano.  Aquí sólo señalaré que,
en lo que al ocio se refiere, los automóviles, la televisión, los viajes y el sexo son los principales objetos
del  consumismo actual,  y aunque los denominamos actividades de los momentos de ocio,  sería mejor
llamarlos pasividades de los momentos de ocio.

En  resumen,  consumir  es  una  forma  de  tener  y  quizá  la  más  importante  en  las  actuales  sociedades
industriales  ricas.   Consumir  tiene  cualidades  ambiguas:  alivia  la  angustia,  porque  lo  que  tiene  el
individuo no se lo pueden quitar; pero también requiere consumir más, porque el consumo previo pronto
pierde  su  carácter  satisfactorio.   Los  consumidores  modernos  pueden  identificarse  con  la  fórmula
siguiente: yo soy lo que tengo y lo que consumo.

II.  TENER Y SER EN LA EXPERIENCIA COTIDIANA

Como la sociedad en que vivimos se dedica a adquirir propiedades y a obtener ganancias, rara vez vemos
una prueba del modo de existencia de ser, y la mayoría considera el modo de tener como el modo más
natural  de  existir,  y  hasta  como  el  único  modo  aceptable  de  vida.   Esto  hace  especialmente  difícil
comprender  la  naturaleza  del  modo  de  ser,  y  hasta  entender  que  tener  sólo  es  una  de  las  posibles
orientaciones.  Sin embargo, estos dos conceptos están enraizados en la experiencia humana.  Ninguno
debe ni puede examinarse de manera puramente abstracta e intelectual; ambos se reflejan en nuestra vida
cotidiana y deben tratarse concretamente.  Los siguientes ejemplos bastante sencillos de cómo tener y ser
aparecen en la vida cotidiana pueden ayudar a los lectores a comprender estos dos modos de existir.

EL APRENDIZAJE

En el modo de existencia de tener los estudiantes asisten a clases, escuchan las palabras del maestro y
comprenden su estructura lógica y su significado.  De la mejor manera posible, escriben en sus cuadernos
de apuntes todas las palabras que escuchan; así más tarde podrán aprender de memoria sus notas y ser
aprobados en el examen; pero el contenido no pasa a ser parte de su sistema individual de pensamiento,
ni lo enriquece ni lo amplía.  En vez de ello, los alumnos transforman las palabras que oyen en conjuntos
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fijos de pensamientos o teorías, y las almacenan.  Los estudiantes y el contenido de las clases continúan
siendo extraños  entre  sí,  pero  cada  estudiante  pasa  a  ser  propietario  de un conjunto  de afirmaciones
hechas por alguien (que las creó o las tomó de otra fuente).

En el  modo de  tener,  los  estudiantes  sólo tienen  una  meta:  retener  lo  "aprendido".   Con este  fin  lo
depositan firmemente en su memoria, o lo guardan cuidadosamente en sus notas.  No deben producir ni
crear algo nuevo.  De hecho, los individuos del tipo de tener se sienten perturbados por las ideas o los
pensamientos  nuevos  acerca  de  una  materia,  porque  lo  nuevo  los  hace  dudar  de  la  suma  fija  de
información  que poseen.   Desde luego,  para quien  tener  es la  forma principal  de relacionarse  con el
mundo, las ideas que no puede definir claramente (o redactar) le causan temor, como cualquier cosa que
se desarrolla y cambia y que no puede controlarse.

En el modo de ser, el proceso de aprender es de una calidad enteramente distinta para los estudiantes en
su relación con el mundo.  En primer lugar, no asisten a las clases, ni aun a la primera clase, con la mente
en blanco.  De antemano han pensado en los problemas que se tratan en las clases, y tienen en mente
ciertas  cuestiones  y  problemas  propios.   Se  han  ocupado  del  tema,  y  les  interesa.   En  vez  de  ser
recipientes pasivos de las palabras y de las ideas, escuchan, oyen, y lo que es más importante, captan y
responden de manera productiva y activa.  Lo que escuchan estimula la actividad de su pensamiento.  En
su mente  surgen  nuevas  preguntas,  nuevas  ideas  y  perspectivas.   Para  ellos  oír  es  un proceso  vital.
Escuchan con interés lo que dice el maestro,  y espontáneamente  le dan vida a lo que oyen.   No sólo
adquieren conocimientos que pueden llevar a casa y recordar.  El estudiante se siente afectado y cambia:
es distinto después de la clase.  Desde luego, este modo de aprender sólo puede existir si la clase ofrece
material estimulante.  En el modo de ser, la charla vacía no ayuda, y en estas circunstancias, en el modo
de ser, los estudiantes descubren que es preferible no oír, y concentrarse en sus propios pensamientos.

Por lo menos de paso debemos referimos a la palabra "interés", que en el lenguaje común se ha vuelto
una expresión pálida y desgastada.  Sin embargo, su significado esencial se encuentra en su raíz latina:
"interese; estar en [o] entre".  Este interés activo se expresaba en el inglés antiguo con el verbo "to list"
(adjetivo, listy; adverbio, listily).  En el inglés moderno, "to list" sólo se usa en el sentido espacial: "A
ship lists" (un barco se, inclina a la banda); el significado original en el sentido psíquico sólo queda en la
forma negativa "listless" (indiferente).  "To list" en una época significó "esforzarse activamente" o "estar
genuinamente interesado".  La raíz es la misma que la de "lust" (codicia), pero "to list" no es una codicia
que arrastra,  sino un interés o esfuerzo activo y libre.  "To list" es una, de las expresiones básicas del
autor anónimo (de mediados del siglo XIV) de The Cloud of Unknowing (Evelyn Underhill, ed.). Que el
lenguaje sólo haya conservado la palabra en su sentido negativo es característico del cambio de espíritu
de la sociedad desde el siglo XIII hasta el XX.

LA MEMORIA

La memoria puede ejercerse en el modo de tener y en el de ser.  Lo más importante para la diferencia
entre las dos formas de recordar es el tipo de relación que se hace.  En el modo de tener, recordar es una
relación enteramente mecánica, como cuando la relación entre una palabra y la siguiente está firmemente
establecida por la frecuencia con que aparece;  o las relaciones pueden ser puramente lógicas,  como la
relación entre los opuestos, o entre conceptos convergentes, o de tiempo, espacio, tamaño, color, o dentro
de un sistema dado de pensamiento.

En el modo de ser, se recuerdan activamente las palabras, las ideas, las escenas, las pinturas, la música; o
sea, se relaciona un dato sencillo que se recuerda con muchos otros datos con los que éste tiene relación.
En el caso de ser, las relaciones no son mecánicas ni puramente lógicas, sino vitales.  Un concepto se
relaciona con otro mediante un acto productivo de pensar (o sentir) que se realiza cuando se busca la
palabra exacta.  Un ejemplo sencillo: si asocio la palabra "dolor" o "aspirina" con "dolor de cabeza", me
refiero a una asociación lógica y tradicional;  pero si asocio la palabra "tensión" o "ira" con "dolor de
cabeza",  relaciono el  dato con sus posibles consecuencias,  y obtengo este conocimiento estudiando el
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fenómeno.  Este último tipo de memoria constituye en sí un acto de pensamiento productivo.  El ejemplo
más notable de este tipo de memoria vital es "la asociación libre" descubierta por Freud.

Los que no se sienten  inclinados a almacenar  datos reconocen que su memoria,  para  funcionar  bien,
necesita un interés poderoso e inmediato. Por ejemplo, se sabe de individuos que recordaron palabras de
una lengua extranjera  aunque  hace  mucho  la  habían  olvidado,  cuando tuvieron  la  necesidad  vital  de
hacerlo.  Por experiencia sé que, aunque no estoy dotado de muy buena memoria, recuerdo el sueño de
alguien  que  he psicoanalizado  dos semanas  o cinco  años antes,  cuando de  nuevo me  enfrento  y me
concentro en toda la personalidad de ese paciente; pero, cinco minutos antes, en frío, por decirlo así, no
puedo recordar ese sueño.

En el modo de ser, recordar implica dar vida a algo que vimos u oímos antes.  Podemos ejercitar esta
memoria productiva tratando de imaginar la cara de una persona o un panorama que vimos en el pasado.
No somos capaces de recordar instantáneamente en ambos casos; debemos recrear el sujeto, darle vida en
nuestros pensamientos.  Este tipo de memoria no siempre es fácil; para recordar plenamente una cara o
un panorama debemos haberlas observado con suficiente concentración.   Cuando se logra plenamente
esta manera de recordar, la persona cuya cara se recuerda es tan viva, el panorama recordado tan vívido,
como si la persona o el panorama realmente se encontraran físicamente presentes.

En el modo de tener,  cómo se recuerda una cara o un panorama se caracteriza por la manera como la
mayoría de la gente reacciona ante una fotografía. Ésta sólo sirve para ayudar a la memoria a identificar a
una persona o un panorama, y la reacción usual es afirmar: "Sí, éste es", o "Sí, yo he estado allí".  La
fotografía se convierte, para la mayoría de la gente, en una memoria enajenada.

El recuerdo que se confía al papel es otra forma de memoria enajenada.  Cuando escribo lo que deseo
recordar, estoy seguro de tener esa información, y no trato de grabármela en la memoria.  Estoy seguro
de mi posesión; pero cuando pierdo mis notas, también olvido la información.  Pierdo mi capacidad de
recordar, porque mi banco de memoria (mis notas) se ha convertido en una parte externalizada de mí.

Debido a la multitud de datos que en nuestra sociedad contemporánea necesitamos recordar, es inevitable
tomar apuntes y recurrir  a la información depositada  en los libros;  pero la tendencia a no ejercitar  la
memoria  está  alimentando más allá  de toda proporción razonable.   Se puede observar  fácilmente  que
cuando apuntamos las cosas disminuye nuestra capacidad de recordar: algunos ejemplos típicos pueden
resultar útiles.

Un ejemplo cotidiano se advierte en las tiendas.  Hoy día el empleado o la empleada de una tienda rara
vez hacen de memoria una suma sencilla de dos o tres cantidades, sino que inmediatamente se vale de la
máquina.  El aula ofrece otro ejemplo.  Los maestros pueden observar que los estudiantes que escriben
cuidadosamente todas las palabras de una clase, muy probablemente comprenden y recuerdan menos que
los alumnos que confían en su capacidad de comprender y, por consiguiente,  de recordar al menos lo
esencial.  Además, los músicos saben que los que más fácilmente leen una partitura tienen más dificultad
para  recordar  la  música  sin  ella.  (Me dio  esta  información  el  Dr.  Moshe  Budmor)  (Toscanini,  cuya
memoria  era extraordinaria,  es un buen ejemplo de un músico con el  modo de ser).   Daré  un último
ejemplo: en México he observado que los analfabetos o los que saben escribir muy poco tienen mejor
memoria que los habitantes cultos de los países industrializados.  Entre otros hechos,  esto sugiere que
saber leer no es una bendición, como se asegura especialmente cuando se usa este conocimiento sólo para
leer materiales que disminuyen la capacidad de experimentar y de imaginar.

LA CONVERSACIÓN

La  diferencia  entre  los  modos  de  tener  y  ser  puede  observarse  fácilmente  en  dos  ejemplos  de
comunicación verbal.  Imaginemos una discusión típica entre dos hombres, en la que A tiene una opinión
X, y B tiene una opinión Y. Cada uno se identifica con su propia opinión, y desea encontrar argumentos
mejores, o sea más razonables para defender su opinión.  Ninguno espera cambiar su propia opinión, ni la
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de su oponente.   Cada  uno teme  modificar  su opinión,  porque  es  una  de  sus posesiones  y perderla
significaría empobrecerse.

La situación es distinta en una conversación que no pretende ser un debate. ¿Quién no ha sido presentado
a una persona distinguida o famosa o hasta con cualidades reales, o a una persona de la que desea obtener
algo: un buen empleo, ser amado o admirado?  En estas circunstancias, muchos individuos suelen sentirse
angustiados, y a menudo "se preparan" para el importante encuentro.  Piensan en los temas que podrían
interesar al otro; planean de antemano cómo podrán iniciar la conversación; algunos hasta determinan
toda la parte que les corresponde de la charla.  O pueden animarse recordando lo que tienen: sus éxitos
pasados,  su  personalidad  encantadora  (o  su  personalidad:  agresiva,  si  este  papel  es  más  eficaz),  su
posición social, sus relaciones, su apariencia y su traje. En una palabra, mentalmente hacen un balance de
su valor,  y basándose en esta evaluación,  exhiben sus mercancías en la conversación.  El que es muy
hábil  en  esto  impresiona  a  muchas  personas,  pero  la  impresión  causada  se  debe  sólo  en  parte  al
desempeño individual, y más bien a la pobreza de juicio de la mayoría de la gente.  Si el actor no es tan
bueno, su actuación parecerá rígida, artificial, aburrida, y no despertará mucho interés.

En contraste, existen individuos que se enfrentan a una situación sin prepararse, y no se valen de ningún
recurso.   En  vez  de esto,  responden  espontánea  y productivamente;  se olvidan  de sí  mismos,  de  sus
conocimientos y de su posición social.  Su ego no les estorba, y precisamente por ello pueden responder
plenamente a la otra persona y a sus ideas.  Inventan ideas, porque no se aferran a nada, y así pueden
producir y dar.  Mientras que en el modo de tener las personas se apoyan en lo que tienen, en el modo de
ser los individuos se basan en el hecho de que son, de que están vivos y que algo nuevo surgirá si tienen
el valor de entregarse y responder.  Se entregan plenamente a la conversación, y no se inhiben, porque no
les  preocupa  lo  que  tienen.   Su  vitalidad  es  contagiosa,  y  a  menudo  ayuda  al  otro  a  trascender  su
egocentrismo.   Así,  la  conversación  deja  de  ser  un  intercambio  de  mercancías  (información,
conocimientos,  status)  y se convierte  en un diálogo en que ya no importa  quién tiene  la  razón.   Los
duelistas  comienzan  a  danzar  juntos,  y  no  se  separan  con  un  sentimiento  de  triunfo  o  de  tristeza
(igualmente estériles),  sino de alegría.  (El factor  esencial  en la terapia  psicoanalítico es esta cualidad
vivificante del terapeuta.   Ninguna interpretación psicoanalítico servirá si el ambiente psicoanalítico es
pesado, aburrido y poco vital.)

LA LECTURA

Lo que se aplica a la conversación igualmente puede decirse de la lectura,  que es,  o debería  ser,  una
conversación entre autor y lector.  Desde luego, en la lectura (como en una conversación) es importante a
quien leo (o con quien habló).  Leer una novela mediocre, burda, es una forma de soñar despierto.  No
permite una reacción productiva;  el texto se devora como un programa de televisión o como las papas
fritas  que se comen mientras  se ve televisión;  pero una buena novela,  por ejemplo  de Balzac,  puede
leerse  con  una  participación  interior,  productivamente  (esto  es,  en  el  modo  de  ser).   Sin  embargo,
probablemente la mayor parte del tiempo ésta también se lea según el modo de consumir,  o de tener.
Después de que a los lectores se les despierta la curiosidad, desean conocer la trama: si el héroe muere o
vive, si la heroína es seducida o resiste.   Los lectores desean conocer las respuestas.   La novela sirve
como una especie de "avance" para excitarles; el final feliz o infeliz es la culminación de su experiencia:
cuando los lectores conocen el final, poseen toda la historia, casi con tanta realidad como si surgiera de
su imaginación; pero no han aumentado su cultura; no han comprendido a los personajes de la novela,.no
han ampliado su conocimiento de la naturaleza humana, ni han logrado conocerse a sí mismos.

Los modos de leer se aplican igualmente a un libro de filosofía o de historia.  La manera de leer un libro
de filosofía o de historia se forma (o mejor se deforma) por la educación.  La escuela intenta darles a los
estudiantes cierta cantidad de "propiedad cultural", y al final de los cursos certifica que los estudiantes
"tienen" por lo menos una cantidad mínima.  A los alumnos les enseñan a leer un libro para que puedan
repetir  los  principales  pensamientos  del  autor.   Así  es  como  los  estudiantes  "conocen"  a  Platón,
Aristóteles,  Descartes,  Spinoza,  Leibniz,  Kant,  Heidegger  o Sartre.   La  diferencia  entre  los  diversos
niveles de educación, desde la preparatoria hasta la universidad, consiste principalmente en la cantidad
de propiedad  cultural  que se adquiere,  que corresponde aproximadamente  a la cantidad  de propiedad
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material  que  los  alumnos  esperan  recibir  en  su vida  posterior.   Los  llamados  estudiantes  excelentes
pueden repetir con mayor exactitud lo que ha dicho cada uno de los filósofos.  Son como un catálogo de
museo bien  documentado;  pero no aprenden  lo que  se encuentra  más allá  de  este  tipo de propiedad
cultural.  No aprenden a cuestionar a los filósofos, a hablarles; no aprenden a advertir las contradicciones
de los filósofos, si eluden ciertos problemas o si evaden determinados temas; no aprenden a distinguir lo
que era  nuevo y lo  que  los  autores  no pudieron  dejar  de  pensar  porque era  considerado  de "sentido
común" en su época; no aprenden a oír para distinguir cuando los autores sólo hablan con su cerebro, y
cuando hablan con su cerebro y su corazón; no aprenden a descubrir si los autores son auténticos o falsos;
y muchas cosas más.

En el modo de ser, los lectores a menudo advierten que hasta un libro muy admirado carece enteramente
de valor o tiene un valor muy limitado; o logran comprender plenamente un libro, a veces mejor que el
autor, quien pudo haber considerado que todo lo que escribió era igualmente importante.

EL EJERCICIO DE LA AUTORIDAD

Otro ejemplo de la diferencia entre los modos de tener y de ser es el ejercicio de la autoridad.  El punto
crítico es la diferencia entre tener autoridad y ser una autoridad.  Casi todos ejercemos la autoridad por lo
menos en alguna época de nuestra vida.   Los que crían a sus hijos deben ejercer  la autoridad (deseen
hacerlo o no) para protegerlos de los peligros y darles por lo menos los consejos indispensables para que
sepan actuar en diferentes situaciones.  En una sociedad patriarcal, también las mujeres están sometidas a
la autoridad de la mayoría de los hombres.  La mayor parte de los miembros de una sociedad burocrática
organizada jerárquicamente, como la nuestra, ejerce la autoridad, salvo la gente de los niveles más bajos
de la sociedad, que sólo está sometida a la autoridad.

Comprender la autoridad en los dos modos depende de reconocer que "la autoridad" es un término amplio
con dos significados totalmente distintos: puede ser "racional'  o "irracional".   La autoridad racional se
basa en la capacidad, y ayuda a desarrollarse a la persona que se apoya en ésta.  La autoridad irracional
se basa en la fuerza y explota a la persona sujeta a ésta. (Ya he analizado esta distinción en El miedo a la
libertad.)

En las  sociedades  más primitivas,  las  de los cazadores  y recolectores,  ejerce  la  autoridad  la  persona
generalmente  reconocida  con  capacidad  para  esa  tarea.   Las  cualidades  que  integran  esta  capacidad
dependen  mucho  de  las  circunstancias  específicas,  pero  hay  la  impresión  de  que  deben  incluir  la
experiencia, la sabiduría, la generosidad, la habilidad, la "buena presencia", el valor.  No hay autoridades
permanentes en estas tribus, pero surgen en caso de necesidad. O hay diferentes autoridades para distintas
ocasiones:  las  guerras,  los  actos  religiosos,  la  conciliación  de  disputas.   Cuando  desaparecen  o  se
debilitan las cualidades en que se basa la autoridad, ésta también desaparece.  Una forma muy similar de
autoridad puede observarse en muchas sociedades primitivas, en que la capacidad a menudo no se basa
en la fuerza física,  sino en cualidades como la experiencia y la "sabiduría".   En un experimento muy
ingenioso  con  monos,  J.  M.  R.  Delgado  (1967)  mostró  que  si  el  animal  dominante  pierde  aun
momentáneamente las cualidades que le dan competencia, su autoridad termina.

Ser autoridad se basa no sólo en la capacidad para realizar ciertas funciones sociales, sino igualmente en
la esencia misma de una personalidad que ha conseguido un alto grado de desarrollo e integración.  Estas
personas irradian  autoridad  y no tienen  que dar órdenes,  amenazar  ni  sobornar.   Son individuos muy
desarrollados que muestran por lo que son (y no principalmente por lo que hacen o dicen) cómo pueden
ser los humanos.  Los grandes Maestros de la Vida tuvieron este tipo de autoridad, y con un grado menor
de perfección,  individuos así pueden encontrarse en todos los niveles  culturales y en las culturas más
diversas. (El problema de la educación depende de este punto.  Si los padres lograran un desarrollo mayor
y se apoyaran en sus propios centros, la contradicción entre la educación autoritaria y la del tipo laissez-
faire apenas existiría.  Por necesitar la autoridad, el niño reacciona ante ésta con gran avidez; por otra
parte, el niño se rebela contra las presiones, el descuido o "el exceso de cuidado" de la gente que muestra
con su conducta que no ha hecho los esfuerzos que el niño espera que haga.
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Cuando se formaron la sociedades basadas en un orden jerárquico, más grandes y más complejas que las
de cazadores y recolectores, la autoridad basada en la capacidad fue sustituida por la autoridad basada en
la  posición  social.   Esto no significa  que  la  autoridad  sea  necesariamente  incompetente,  sino que  la
capacidad no constituye un elemento esencial de la autoridad.  Apenas hay relación entre la capacidad y
la autoridad en el caso de la autoridad monárquica (en la que la lotería de los genes decide las cualidades
de competencia), o de un criminal sin escrúpulos que logra llegar a la autoridad mediante el crimen y la
traición,  o de la  democracia  moderna,  en que se elige  al  candidato,  con frecuencia  por su fisonomía
fotogénica o por el dinero que puede gastar en la elección.

Hay serios  problemas  en  los  casos de autoridad  basada  en  alguna  capacidad:  un dirigente  puede  ser
competente en un campo, e incompetente en otro.  Por ejemplo, un estadista puede tener capacidad para
dirigir una guerra y ser incompetente en la paz; o un dirigente que es honrado y valiente al principio de
su carrera,  pierde  estas  cualidades  por la  seducción  del  poder;  o la  edad  y las  enfermedades  pueden
llevarlo a la decadencia.  Finalmente, debemos considerar que para los miembros de una pequeña tribu
resulta mucho más fácil  juzgar la conducta de una autoridad que para Sillones de personas en nuestro
sistema,  que  sólo conocen  a su candidato  por la  imagen  artificial  que  le  ofrecen  los especialistas  en
relaciones públicas.

Sean cuales fueren las razones de la pérdida de las cualidades que forman la capacidad, en la mayoría de
las sociedades  más grandes y organizadas  jerárquicamente  ocurre  el  fenómeno de la  alienación  de la
autoridad.  La capacidad inicial, verdadera o supuesta, se transfiere al uniforme o al título de la autoridad.
Si ésta usa el uniforme adecuado u ostenta el título apropiado, su signo externo de capacidad remplaza a
la  capacidad  verdadera  y  sus  cualidades.   El  rey  (usamos  este  título  como símbolo  de  este  tipo  de
autoridad) puede ser estúpido, vicioso, malo, o sea totalmente incompetente para ser una autoridad; sin
embargo,  tiene  autoridad.   Mientras  conserve  el  título,  se  supondrá  que  tiene  las  cualidades  de  la
capacidad.  Aunque el emperador esté desnudo, todo el mundo cree que usa bellas ropas.

La gente no confunde en forma espontánea los uniformes y los títulos con las cualidades verdaderas de la
capacidad.  Los que tienen estos símbolos de autoridad y los que se benefician con ellos deben embotar el
pensamiento  crítico  y realista  de la gente  para que crea  la  ficción.   El  que estudie  esto advertirá  las
maquinaciones de la propaganda,  los métodos con que se destruye el juicio crítico,  cómo la mente es
adormecida  por medio  de clichés  para  someterla,  cómo la  gente  se atonta  al  volverse  dependiente  y
perder su capacidad de confiar en sus ojos y en su juicio.  La ficción en la que cree le oculta la realidad.

TENER CONOCIMIENTOS Y CONOCER

La diferencia entre el modo de tener y el modo de ser en la esfera del conocimiento se expresa con dos
fórmulas: "Tengo conocimiento" y "conozco".  Tener conocimiento es tomar y conservar la posesión del
conocimiento disponible (la información); conocer es funcional y sólo sirve como medio en el proceso de
pensar productivamente.

Nuestra comprensión de la cualidad de conocer en el modo de existencia de ser puede ampliarse con los
pensamientos de Buda, de los profetas hebreos, de Jesucristo, del Maestro Eckhart, de Sigmund Freud, de
Karl Marx.  Según su punto de vista, el conocimiento empieza con la conciencia del engaño de lo que
perciben nuestros sentidos en el sentido de que nuestro panorama de la realidad física no corresponde a lo
que "realmente es" y, principalmente,  en el sentido de que la mayoría de la gente está semidespierta,
semidormido,  y  no  advierte  que  la  mayor  parte  de  lo  que  cree  verdadero  y evidente  es  una  ilusión
producida por la influencia sugestiva del mundo social en que vive.  Así pues, el conocimiento empieza
con la destrucción de las ilusiones, con la desilusión. Conocer significa penetrar a través de la superficie,
llegar a las raíces,  y por consiguiente a las causas.   Conocer significa "ver" la realidad desnuda, y no
significa poseer la verdad, sino penetrar bajo la superficie y esforzarse crítica y activamente por acercarse
más a la verdad.
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Esta cualidad de la penetración creadora se expresa en la palabra hebrea jadoa, que significa conocer y
amar, en el sentido de la penetración sexual masculina.  Buda, el Despierto, pide a la gente que despierte
y que se libere de la ilusión de que codiciar cosas produce felicidad.  Los profetas hebreos piden a la
gente que despierte y le dicen que sus ídolos no son sino obra de sus manos, ilusiones. Jesucristo dice:
"La  verdad  os  hará  libres."  El  Maestro  Eckhart  muchas  veces  expresa  su  concepto  de  conocer;  por
ejemplo,  cuando  habla  de  Dios afirma:  "El  conocimiento  no  es  un  pensamiento  particular,  sino  que
arranca (todas las cubiertas) y es desinteresado y corre desnudo hacia Dios, hasta que lo toca y lo ase"
(Blakney, p. 243). ("Desnudez" y "desnudo" son las expresiones favoritas del Maestro Eckhart y también
de su contemporáneo, el autor anónimo de The Cloud of Unknowing.) Según Marx, es necesario destruir
las  ilusiones  para  crear  las  condiciones  que  las  volverán  innecesarias.   El  concepto  freudiano  del
conocimiento de si mismo se basa en la idea de destruir las ilusiones ("racionalizaciones") para tener
conciencia  de  la  realidad  inconsciente.  (último  de  los  pensadores  de  la  Ilustración,  Freud puede  ser
llamado un pensador revolucionario de acuerdo con la filosofía de la Ilustración del siglo XVIII, y no con
la del siglo XX.)

A todos estos pensadores les preocupaba la salvación humana; todos criticaban las pautas de pensamiento
socialmente aceptadas.  Consideraban que la meta del conocimiento no era la certidumbre de "una verdad
absoluta", algo con lo que es posible sentirse seguro, sino el proceso de afirmar la razón humana.  Para
alguien  que sabe,  la  ignorancia  es tan  buena como el  conocimiento,  ya que  ambos forman parte  del
proceso del saber, aunque la ignorancia de este tipo es distinta de la ignorancia del que no reflexiona.  En
el modo de ser, el conocimiento óptimo es conocer más profundamente.  En el modo de tener, consiste en
poseer más conocimientos.

Nuestra  educación  generalmente  intenta  preparar  al  estudiante  para  que  tenga  conocimientos  como
posesión, que por lo general se evalúan por la cantidad de propiedad o prestigio social que probablemente
tendrá más tarde.  El mínimo que recibe el alumno es la cantidad que después necesitará para desempeñar
adecuadamente  su trabajo.   Además,  a  cada  uno le  dan "un paquete  de conocimientos  de  lujo"  para
aumentar su sentimiento de valor, y el tamaño de cada paquete está de acuerdo con el probable prestigio
social que tendrá la persona.  Las escuelas son las fábricas que producen estos paquetes de conocimientos
generales, aunque usualmente afirman que intentan poner a los estudiantes en contacto con los logros más
elevados del pensamiento humano.  Muchas universidades son especialmente hábiles para alimentar estas
ilusiones.   Ofrecen  una  gran  variedad  de conocimientos,  desde  pensamiento  y arte  de  la  India  hasta
existencialismo y surrealismo para que los estudiantes elijan un poco de cada tema, y en nombre de la
espontaneidad y la libertad no les exigen que se concentren en una materia, y ni aun que terminen de leer
un libro. (La crítica radical de lvan Hich al sistema escolar pone en relieve muchas de estas fallas.)

LA FE

En un sentido religioso, político o personal, el concepto de la fe puede tener dos significados totalmente
distintos, si ésta se aplica en el modo de tener, o en el modo de ser.

En el modo de tener,  la fe es la posesión de una respuesta de la que no se tiene una prueba racional.
Consiste  en  fórmulas  creadas  por  otros,  que  el  individuo  acepta  porque  se  somete  a  los  otros,
generalmente a una burocracia.  Esto ofrece un sentimiento de certidumbre debido al poder real (o sólo
imaginario)  de  la  burocracia.   Es  un  boleto  de  entrada  para  poder  reunirse  con  un  numeroso  grupo
humano.  Alivia al individuo de la pesada tarea de pensar por sí mismo y de tomar decisiones.  Así nos
convertimos en uno de los beati possidentes, los felices propietarios de la fe verdadera.  En el modo de
tener,  la fe brinda certidumbre;  pretende ofrecer  un conocimiento último,  final,  que es creíble porque
parece muy firme el poder de los que proclaman y protegen la fe.  Desde luego, ¿por qué no aceptar la
certidumbre, si sólo requiere renunciar a la propia independencia?

Dios, originalmente el símbolo del valor más elevado que podemos experimentar dentro de nosotros, se
convierte, en el modo de tener, en un ídolo.  Según el concepto de los profetas, un ídolo es una cosa que
hacemos  nosotros  y  en  la  que  proyectamos  nuestros  poderes,  y  que  por  ello  nos  empobrece.   Nos
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sometemos a nuestra creación, y con nuestra sumisión nos ponemos en contacto con nosotros mismos en
una  forma  enajenada.   Puedo  tener  un  ídolo  porque  es  una  cosa,  pero  al  someterme  a  éste,
simultáneamente él me posee.  Después de que Dios se convierte en un ídolo, las supuestas cualidades
divinas tienen muy poca relación con mi experiencia personal, como sucede con las doctrinas políticas
enajenadas.   El  ídolo puede ser  proclamado Señor de la  Misericordia;  pero cualquier  crueldad  puede
someterse en su nombre, así como la fe enajenada en la solidaridad humana justifica cometer los actos
más inhumanos.  En el modo de tener, la fe es un apoyo para los que desean estar seguros, para los que
desean una respuesta a la vida y no se atreven a buscarla ellos mismos.

En el modo de ser, la fe constituye un fenómeno totalmente distinto. ¿Podemos vivir sin la fe? ¿No debe
tener fe el niño de pecho en los senos maternos? ¿No debemos tener fe en otros seres, en los que amamos
y en nosotros mismos? ¿Podemos vivir sin tener  fe en la validez de las normas de nuestra vida?  En
realidad, sin fe nos volvernos estériles,  perdemos toda esperanza  y le tememos a la esencia misma de
nuestro ser.

En el modo de ser, la fe no consiste, en primer término, en creer en ciertas ideas (aunque también puede
serlo), sino en una orientación interior, en una actitud.  Mejor sería decir que se está en la fe y no que se
tiene fe. (La distinción teológico entre la fe que es creencia -fieles quae creditur- y la fe como creencia -
fides qua creditur- refleja una distinción similar entre el contenido y el acto de la fe.) Se puede estar en la
fe hacia  uno mismo y en los otros,  y la  persona religiosa puede estar  en la  fe en Dios.   El  Dios del
Antiguo Testamento es, ante todo, una negación de los ídolos, de los dioses que podemos tener.  Aunque
concebido  como  analogía  con  un  rey  oriental,  el  concepto  de  Dios  se  trasciende  desde  el  mismo
principio.  Dios no debe tener nombre, ni debemos hacer una imagen de Dios.

Más tarde, en el desarrollo judío y cristiano, se intentó eliminar totalmente la idolatría a Dios, o luchar
con el peligro de la idolatría  postulando que ni aun las cualidades de Dios pueden formularse.  O más
radicalmente en el misticismo cristiano (desde el falso Dionisio Areopagita hasta el desconocido autor de
The  Cloud  of  Unknowing  y  el  Maestro  Eckhart)  el  concepto  de  Dios  tiende  a  ser  el  del  único,  la
"Divinidad" (la no-cosa), y así se unen los puntos de vista expresados en los Vedas y en el pensamiento
neoplatónico.  Esta fe en Dios se ve confirmada por la experiencia interior de las cualidades divinas que
existen en uno mismo; es un proceso continuo,  activo,  de una creación  de sí mismo,  o como dice el
Maestro Eckhart: de Cristo que eternamente renace en nosotros.

La fe en mí mismo, en los demás, en la humanidad,  en nuestra capacidad de llegar  a ser plenamente
humanos,  también  implica  certidumbre,  pero  basada  en  mi  experiencia,  y  no  en  mi  sumisión  a  una
autoridad que impone una creencia dada.  Es la certidumbre de una verdad que no puede demostrarse con
una evidencia racionalmente concluyente; sin embargo es una verdad de la que estoy seguro debido a mi
evidencia  subjetiva,  experiencias.  (La  palabra  hebrea  que designa  fe es emunah "certidumbre";  amen
significa "ciertamente".)

Aunque esté seguro de la integridad de un hombre, nunca podré demostrar su integridad hasta su último
día; estrictamente hablando, si su integridad permanece inviolada hasta el momento de su muerte, ni aun
esto excluye  la  idea  positivista  de que quizá  habría  podido haber  manchado  su integridad  si  hubiera
vivido  más  tiempo.   Mi  certidumbre  se  basa  en  mi  conocimiento  profundo  de  los  otros  y  en  mi
experiencia del amor y de la integridad.  Este tipo de conocimiento sólo es posible en el grado en que
pueda librarme de mi  ego y ver  a  los otros hombres en su mismidad,  reconocer  la  estructura  de sus
poderes, verlos en su individualidad y al mismo tiempo en su humanidad universal.  Entonces sabré lo
que los otros pueden hacer, lo que no pueden hacer, y lo que no harán.  Desde luego, no quiero decir que
yo  pueda  predecir  toda  su conducta  futura,  sino  sólo  las  líneas  generales  de  su  conducta  que  están
enraizadas  en  los  rasgos  básicos  del  carácter,  como  la  integridad,  la  responsabilidad,  etc.  (Véase  el
capítulo "La fe como un rasgo de carácter" en Ética y psicoanálisis.)

Esta  fe  se  basa  en  hechos;  por  consiguiente  es  racional;  pero  los  hechos  no  pueden  reconocerse  ni
"demostrarse" según el método de la psicología positivista convencional; yo, la persona viva, soy el único
instrumento que puede "registrarlos".
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EL AMOR

Amar también tiene dos significados, según se hable en el modo de tener o en el modo de ser.

¿Es posible tener amor?  Si se pudiera,  el amor necesitaría  ser una cosa,  una sustancia susceptible de
tenerla  y poseerla.   La verdad es que no existe una cosa concreta llamada "amor".   "El amor" es una
abstracción, quizá una diosa o un ser extraño aunque nadie ha visto a esa diosa.  En realidad, sólo existe
el acto de amar, que es una actividad productiva.  Implica cuidar, conocer, responder, afirmar, gozar de
una persona, de un árbol, de una pintura, de una idea.  Significa dar vida, aumentar su vitalidad.  Es un
proceso que se desarrolla y se intensifica a sí mismo.

Experimentar amor en el modo de tener implica encerrar,  aprisionar o dominar al objeto "amado".  Es
sofocante, debilitador, mortal, no dador de vida.  Lo que la gente llama amor la mayoría de las veces es
un mal uso de la palabra,  para ocultar que en realidad no ama.  Puede dudarse de que muchos padres
amen a sus hijos.  Lloyd de Mause afirmó que durante los pasados dos milenios de historia occidental ha
habido  informes  de  crueldad  para  con  los  hijos,  desde  tortura  física  y  psíquica,  descuido,  franca
posesividad y sadismo tan terribles que puede creerse que los padres amantes son la excepción y no la
regla.

Lo mismo puede afirmarse de los matrimonios.  Ya sea que el matrimonio se base en el amor, como el
matrimonio  tradicional  del  pasado,  o en la  conveniencia  social  o en las costumbres,  los esposos que
verdaderamente  se  aman  parecen  ser  la  excepción.   La  conveniencia  social,  la  costumbre,  el  interés
económico mutuo, el interés compartido en los hijos, la dependencia mutua, o el odio o el temor mutuos
se  experimentan  conscientemente  como  "amor",  hasta  el  momento  en  que  uno  o  ambos  esposos
reconocen que no se aman, y que nunca se han amado.  Hoy día se pueden observar algunos progresos en
este  aspecto:  las personas se han vuelto  más realistas  y sinceras,  y muchas  ya no creen  que  sentirse
sexualmente atraído signifique amar, o que una relación amistosa, aunque distante, sea una manifestación
del amor.  Este nuevo punto de vista ha impuesto mayor sinceridad, y también más frecuentes cambios de
pareja.  Esto no necesariamente ha hecho que se ame con más frecuencia, y los esposos modernos pueden
amarse tan poco como los antiguos.

El cambio de "rendirse al  amor" a la ilusión de "tener" amor a menudo puede observarse en detalles
concretos en la historia de las parejas que "se rinden al amor". (En El arte de amar he señalado que la
palabra  "rendirse"  en la  frase  "rendirse al  amor"  es una contradicción.   Como amar  es una actividad
productiva. Sólo se puede estar enamorado o enamorarse; no es posible "rendirse" al amor, porque esto
denota pasividad.)

Durante el noviazgo nadie está seguro todavía de su pareja,  pero cada uno trata  de conquistar al otro.
Ambos  son  vitales,  atractivos,  interesantes,  y  hasta  bellos,  ya  que  la  vitalidad  embellece  el  rostro.
Ninguno tiene al otro; por consiguiente las energías de ambos están dirigidas a ser, es decir, a dar y a
estimular  al  otro.   En el  matrimonio,  la situación  con frecuencia  cambia  fundamentalmente.   El  acta
matrimonial le da a cada esposo la posesión exclusiva del cuerpo, de los sentimientos y de las atenciones
del otro.  Ninguno de los dos debe conquistar, porque el amor se ha convertido en algo que se tiene, en
una propiedad.  Los esposos dejan de esforzarse por ser amables y dar amor, por ello se aburren, y su
belleza  desaparece.   Se  sienten  desilusionados  y  confundidos.  ¿Ya  no  son  las  mismas  personas?
¿Cometieron un error al casarse?  Cada cónyuge generalmente busca en el otro la causa del cambio, y
ambos se sienten defraudados, pero no advierten que ya no son los mismos que cuando se amaban; que el
error de creer que se puede tener amor, ha hecho que dejen de amarse.  En vez de amarse, llegan a un
acuerdo para compartir lo que tienen: el dinero, la posición social, la casa, los hijos.  Por ello, en algunos
casos el matrimonio que se inicia con amor, se transforma en una asociación amistosa, en una empresa en
la que dos egotismos se reúnen en uno solo: el de "la familia".

Cuando una pareja no puede sobreponerse al anhelo de renovar el antiguo sentimiento de amor, uno o
ambos esposos puede tener  la  ilusión de que  un nuevo compañero  (o compañeros)  calmará  su deseo

Error: no se encontró el origen de la referencia



vehemente.  Creen que sólo desean tener amor; pero para ellos el amor no es una expresión de su ser; es
una diosa a la que desean someterse.  Necesariamente fracasan en el amor, porque "el amor es hijo de la
libertad" (como dice una antigua canción francesa), y el culto a la diosa del amor llega a ser tan pasivo
que causa aburrimiento, y él o ella pierden los restos de su antiguo atractivo.

En esta descripción no intentamos implicar que el matrimonio no puede ser la mejor solución para dos
personas  que  se  aman.   La  dificultad  no  reside  en  el  matrimonio,  sino  en  la  posesiva  estructura
existencias de los esposos y, en último análisis, de su sociedad.  Los partidarios de tan modernas formas
de unión como el matrimonio en grupo, el cambio de pareja, el sexo en grupos, etc., hasta donde puedo
advertir sólo tratan de evitar su dificultad de amar y aliviar el aburrimiento con estímulos siempre nuevos
y tratan de tener "amantes", aunque no sean capaces de amar a nadie. (Véase el análisis de la distinción
entre estímulos "activos" y "pasivos" en el Capítulo 10 de la Anatomía de la destructividad humana.)

III.  TENER Y SER EN EL ANTIGUO Y EN EL NUEVO TESTAMENTO Y EN LOS ESCRITOS
DEL MAESTRO ECKHART

EL ANTIGUO TESTAMENTO

Uno de los principales temas del Antiguo Testamento es: deja lo que tienes; libérate de todas las cadenas,
sé tú mismo.

La historia de las tribus hebreas comienza con la orden que Dios le da al primer héroe hebreo, Abraham,
de dejar su país y su clan: "Vete de tu tierra y de tu parentela, y de la casa de tu padre, a la tierra que te
mostraré" (Génesis 12:I).  Abraham debe dejar lo que tiene (su tierra y su familia) y marcharse hacia lo
desconocido.  Sin embargo, sus descendientes se establecen en una nueva tierra y crean nuevos clanes.
Este proceso los lleva a una esclavitud más severa.  Precisamente porque se vuelven ricos y poderosos en
Egipto, se vuelven esclavos; pierden la visión del Dios único, del Dios de sus antepasados nómadas, y
adoran a los ídolos, y los dioses de los ricos se vuelven sus amos.

El segundo héroe es Moisés.  Dios le encarga que libere a su pueblo, que lo saque del país que se ha
convertido  en su hogar  (aunque posteriormente  será un hogar de esclavos)  y que vayan al  desierto  a
"celebrar".  De mala gana y con gran desconfianza los hebreos siguen a su jefe Moisés, al desierto.

El desierto es el símbolo clave de esta liberación.  El desierto no es un hogar, no tiene ciudades ni ofrece
riquezas; es el lugar de los nómadas que tienen lo que necesitan; sólo requieren lo necesario para vivir, y
no posesiones.  Históricamente,  las tradiciones nómadas están entrelazadas en el informe del Éxodo, y
quizá estas tradiciones nómadas determinaran la tendencia a oponerse a las propiedades no funcionales y
a  elegir  vivir  en  el  desierto  como preparación  para  la  vida  libre;  pero  estos  factores  históricos  sólo
fortalecen el significado del desierto como símbolo de una vida sin trabas y sin propiedades.  Algunos de
los símbolos principales de las fiestas judías tienen su origen en la relación con el desierto.  El pan sin
levadura es el de los que tienen prisa por partir; es el pan de los vagabundos.  El suka ("el tabernáculo")
es el  hogar  de los nómadas:  el  equivalente  a  una tienda  de campaña,  que fácilmente  se levanta  y se
desarma.  Como se define en el Talmud, es "la morada transitoria", para vivir, en vez de "la morada fija"
que se posee.

Los hebreos anhelaban  la  abundancia  de Egipto;  tener  un hogar  fijo,  alimentos  pobres  pero seguros;
ídolos  visibles.   Temían  la  incertidumbre  de  la  vida  del  desierto  sin  propiedades.   Decían:  "Ojalá
hubiéramos muerto por mano de jehová en la tierra de Egipto, cuando nos sentábamos a las ollas de las
carnes, cuando comíamos pan en hartura; pues nos habéis sacado a este desierto; para matar de hambre a
toda esta multitud" (Éxodo 16:3).  Dios, como en toda la historia de la liberación, responde a la fragilidad
moral del pueblo.  Le promete alimentarlo: en la mañana con "pan" y en la noche con "carne".  Añade
dos importantes mandamientos: cada individuo debe recoger de acuerdo a sus necesidades.  "Y los hijos
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de Israel lo hicieron así: y recogieron unos más, otros menos.  Y medíanlo por comer, y no sobraba al que
había recogido mucho, ni faltaba al que había recogido poco: cada uno recogió conforme a lo que había
de comer" (Éxodo 16:17-18).

Por primera vez, aquí se formuló el principio que Marx hizo famoso: a cada quien según sus necesidades.
El derecho de alimentarse se estableció sin cortapisas.  Dios es aquí la madre que alimenta a sus hijos,
que  no  deben  hacer  nada  para  establecer  su  derecho  de  ser  alimentados.   El  segundo  mandamiento
condena la acumulación, la codicia y la posesividad.  Al pueblo de Israel se le ordenó que no guardar
nada para la mañana siguiente:  "Mas ellos no obedecieron a Moisés, sino que algunos dejaron de ello
para otro día, y crió gusanos, y pudrióse; y enojóse contra ellos Moisés.  Y recogíanlo cada mañana, cada
uno según lo que había de comer y luego que el sol calentaba, derretíase" (Éxodo 16:20-21).

En relación con la recolección del alimento, se introdujo la observación del Shabbat ("Sabbath").  Moisés
dijo a los hebreos que los viernes recogieran el doble de la cantidad usual de alimento: "En los seis días
lo recogeréis; mas el séptimo día es sábado, en el cual no se hallará" (Éxodo 16:26).

El Shabbat fue el más importante de los conceptos bíblicos y posteriormente del judaísmo.  Era el único
estrictamente religioso de los Diez Mandamientos: hasta los profetas contrarios a los ritos insistieron en
su cumplimiento; fue el mandamiento más estrictamente observado durante los 2000 años de la Diáspora,
aunque su cumplimiento a menudo fue arduo y difícil.  No se puede dudar de que el Shabbat fue la fuente
de  vida  para  los  judíos,  quienes,  dispersos,  impotentes,  y  a  menudo  despreciados  y  perseguidos,
renovaban su orgullo y dignidad cuando, como reyes, celebraban el Shabbat. ¿No es el Shabbat más que
un día de descanso en el sentido mundano de librar a la gente, por lo menos un día, del peso del trabajo?
Seguramente  lo es,  y esta  función le confiere el  rango de una de las más grandes innovaciones de la
evolución  humana.   Sin embargo,  si  esto  fuera  todo,  el  Shabbat  difícilmente  habría  desempeñado  el
importante papel que acabo de describir.

Para  comprender  este  papel  debemos penetrar  en la  esencia  de la  institución  del  Shabbat.   No es el
descanso per se, en el sentido de no hacer un esfuerzo físico o mental, sino el reposo en el sentido de
restablecer  una  armonía  completa  entre  los  seres  humanos y entre  ellos  y la  naturaleza.   Nada debe
destruirse, y nada debe construirse: el Shabbat es el día de la tregua en la batalla humana con el mundo.
Tampoco debe ocurrir ningún cambio social.  Se considera que hasta arrancar una hoja de hierba, rompe
esta armonía, así como encender un fósforo.  Por ello está prohibido llevar algo en la calle (aunque sea
tan pequeño como un pañuelo),  pero está permitido llevar un peso pesado en el propio jardín.   No se
prohíbe el esfuerzo de llevar una carga, sino el de transportar cualquier objeto de una propiedad privada a
otra, porque esa transferencia constituía originalmente una transferencia de propiedad.  En el Shabbat se
vive  como si  no se tuviera  nada,  sin  perseguir  otra  meta  que ser,  esto es,  expresar  nuestros  poderes
esenciales: rezar, estudiar, comer, beber, cantar, hacer el amor.

El Shabbat es un día de alegría, porque ese día el individuo es plenamente él mismo.  Por ello el Talmud
llama al Shabbat la anticipación del Tiempo Mesiánico, y al Tiempo Mesiánico un Shabbat interminable:
el día en que la propiedad,  el dinero y la aflicción y la tristeza son tabú; un día en que es abolido el
tiempo, y sólo domina el ser puro.  Su predecesor histórico, el Shapatu babilónico, fue un día de tristeza y
temor.  El domingo moderno es un día lleno de alegría, de consumo y de huir de sí mismo. ¿No es tiempo
de restablecer  el  Shabbat  como día universal  de armonía y paz,  como el  día humano que anticipa  el
futuro humano?

La visión de un Tiempo Mesiánico es otra contribución específicamente judía al mundo de la cultura, y
esencialmente  idéntica  a  la  del  Shabbat.   Esta visión,  como el  Shabbat,  fue la esperanza  vital  de los
judíos, que los mantuvo sin rendirse a pesar de las graves desilusiones que les han producido los falsos
Mesías, desde Bar Kochba en el siglo II hasta nuestra época.  Como el Shabbat, esta fue la visión de un
periodo histórico  en que la  propiedad  no tendrá  sentido,  el  temor  y la  guerra  terminarán,  y expresar
nuestros poderes esenciales se convertirá en meta de la vida. (Analicé el concepto del Tiempo Mesiánico
en Seréis como dioses.  También en ese libro analicé el Shabbat, así como en el capítulo sobre "El rito
del Sabbath" en El lenguaje olvidado.).
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La historia del Éxodo tiene un fin trágico.  Los hebreos no pudieron soportar vivir sin tener.   Aunque
pudieron vivir sin una morada fija, y sin otro alimento que el que les enviaba Dios cada día, no pudieron
vivir sin un "jefe" visible, presente.

Cuando Moisés desapareció en la montaña, los hebreos desesperados pidieron a Aarón que les hiciera una
representación visible de algo que pudieran adorar: el Becerro de Oro.  Se puede decir que pagaron el
error de Dios de haberles permitido conservar el oro y las joyas que habían llevado de Egipto.  Con el
oro, llevaron el deseo de riqueza: y cuando llegó la hora de la desesperación, se reafirmó la estructura
posesiva de su existencia.  Aarón hizo un becerro con el oro, y la gente dijo: "Israel, éstos son tus dioses,
que te sacaron de la tierra de Egipto" (Éxodo 32:4).

Había muerto toda una generación,  y ni aun a Moisés se le permitió entrar en la nueva tierra;  pero la
nueva generación, como sus padres, tampoco fue capaz de vivir sin trabas y de morar en una tierra sin
tener vínculos con ésta.  Conquistaron nuevas tierras, exterminaron a sus enemigos, se establecieron en
esos  territorios  y  adoraron  sus  ídolos.   Transformaron  su  vida  tribal  democrática  en  un  despotismo
oriental: lo hicieron en pequeña escala, pero deseosos de imitar a las grandes potencias de esa época.  La
revolución había fracasado: su único logro fue, si puede llamarse así, que los hebreos entonces eran amos
y no esclavos.   No serían  siquiera  recordados  hoy día  más  que como nota  erudita  de la  historia  del
Cercano  Oriente,  si  el  nuevo  mensaje  no  hubiera  sido  expresado  por  pensadores  y  visionarios
revolucionarios que no fueron vencidos, como Moisés por el peso de la autoridad y específicamente por
la necesidad de usar métodos dictatoriales de poder (por ejemplo, la destrucción total de los rebeldes en
la época de Korach).

Estos pensadores revolucionarios, los Profetas hebreos, renovaron la visión de la libertad humana: verse
libres,  de las cosas,  protestar  contra la sumisión a los ídolos,  que son obra de las manos del hombre.
Fueron  inflexibles  y  predijeron  que  el  pueblo  tendría  que  ser  nuevamente  expulsado  de  su tierra,  si
incestuosamente se fijaba en ésta  y no podía vivir como pueblo libre,  esto es,  si no podía amarla  sin
perderse en ésta.  Para los Profetas, la expulsión de su patria fue una tragedia, pero fue la única manera
de encontrar una liberación final; no una generación sino muchas vivieron de nuevo en el desierto.  Aun
al predecir el nuevo desierto, los Profetas estaban sosteniendo la fe de los judíos, y a la postre la de toda
la especie humana, con la visión mesiánica que prometía paz y abundancia sin requerir la expulsión y el
exterminio de los antiguos habitantes de la tierra.

Los verdaderos sucesores de los Profetas hebreos fueron los grandes sabios, los rabinos, y ninguno más
claramente que el fundador de la Diáspora:  el rabino Jochanan ben Sakai.  Cuando los caudillos de la
guerra contra los romanos (70 d. c.) decidieron que era preferible morir que ser derrotados y perder su
Estado, el rabino Sakai cometió "traición".  Secretamente dejó Jerusalén, se rindió al general romano, y
le pidió permiso para fundar una escuela de cultura judía. Éste fue el principio de la rica tradición judía y,
al  mismo  tiempo,  de  la  perdida  de  todo  lo  que  los  judíos  habían  tenido:  su  Estado,  su  templo,  su
burocracia sacerdotal y militar, sus animales para el sacrificio, y sus ritos.  Todo se perdió y solamente
les quedó (como grupo) el ideal de ser: saber, aprender, pensar y esperar al Mesías.

EL NUEVO TESTAMENTO

El Nuevo Testamento continúa la protesta del Antiguo Testamento contra la estructura de existencia de
tener.   Su protesta  es aún más radical  que la  anterior  protesta  judía.   El  Antiguo Testamento no fue
producto de una clase pobre y oprimida, sino que surgió de dueños de rebaños nómadas y de campesinos
independientes.  Un milenio después, los fariseos, hombres ilustrados cuya obra literaria fue el Talmud,
representaban a la clase media;  había algunos muy pobres y otros muy ricos.   Ambos grupos estaban
imbuidos por el espíritu de justicia social, la protección del pobre y la ayuda a todos los indefensos, como
las viudas y las minorías nacionales (gerim); pero la mayoría no condenaba la riqueza como un mal o
como incompatible con el principio de ser. (Véase el libro The Pharisees, de Louis Finkelstein.)
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Los  primeros  cristianos,  al  contrario,  principalmente  eran  un  grupo  de  pobres  despreciados  por  la
sociedad, de oprimidos Y parias, quienes (como algunos profetas del Antiguo Testamento condenaban la
riqueza y el poder y denunciaban inflexiblemente la riqueza y el poder secular sacerdotal  como males
absolutos (véase El dogma de Cristo).  En realidad, como dijo Max Weber, el Sermón de la Montaña fue
la proclama de una gran rebelión de esclavos.  Característica de los cristianos primitivos era una plena
solidaridad humana, a veces expresada en las ideas de un reparto comunal espontáneo de todos los bienes
materiales. (A. F. Utz examina la propiedad comunal de los cristianos primitivos y los ejemplos de los
griegos más antiguos, que probablemente conoció San Lucas.)

Este espíritu revolucionario del  cristianismo primitivo aparece  con especial  claridad en las partes más
antiguas de los Evangelios,  tal  como fueron conocidas  por las  comunidades  cristianas  que aún no se
separaban del judaísmo. (Las partes más antiguas de los Evangelios pueden reconstruirse por la fuente
común de San Mateo y San Lucas,  y fueron denominadas  "Q" [del  alemán  Quelle,  "fuente"]  por los
especialistas en la historia del Nuevo Testamento.  La obra de Siegred Schulz es fundamental  en este
campo,  y diferencia  la  antigua  y la nueva tradición de la "Q".) (Agradezco  a Rainer  Funk su amplia
información acerca de este tema, y sus valiosas sugestiones.)

En estas afirmaciones encontramos el postulado principal de que la gente debe librarse de la codicia y el
deseo de posesión,  y debe liberarse totalmente  de la estructura  de tener,  y al  contrario,  que todas las
normas éticas positivas están enraizadas en la ética de ser y compartir y en la solidaridad.  Esta posición
ética  fundamental  se aplica  a nuestra  relación  con los demás hombres y con las cosas.   La renuncia
radical a los propios derechos (San Mateo 5:39-42; San Lucas 6:29 s.) y también el mandamiento de amar
a nuestros enemigos (San Mateo 5:44-48; San Lucas 6:27 s., 32-36) subraya (aún más radicalmente que
"el amor al prójimo" del Antiguo Testamento) el interés en los otros seres humanos, y pide la renuncia
total del egoísmo "norma de ni siquiera juzgar al prójimo" (San Mateo 7:1-5 San Lucas 6:37 s., 41 s.) es
una  extensión  del  principio  de  olvidar  nuestro  ego  y  dedicarnos  totalmente  a  la  comprensión  y  al
bienestar de los demás.

En relación con las cosas, también se pide una total renuncia a la estructura de tener.  La comunidad más
antigua insistía en la renuncia radical a la propiedad; condenaba la acumulación de la riqueza.  "No os
hagáis tesoros en la tierra,  donde la polilla y el orín corrompe, y donde ladrones minan y hurtan; mas
hacéos,  tesoros en el  cielo,  donde ni  polilla  ni  orín corrompe,  y donde ladrones no minan  ni  hurtan;
porque donde estuviera vuestro tesoro, allí estará vuestro corazón." (San Mateo 6:19-21; San Lucas 12:33
s.) Con el  mismo espíritu  Jesucristo dice:  "Bienaventurados vosotros los pobres,  porque vuestro es el
reino  de  Dios"  (San  Lucas  6:20;  San  Mateo  5:3).   Desde  luego,  el  cristianismo  primitivo  fue  una
comunidad de pobres que sufrían, mas tenían la convicción apocalíptica de que había llegado el momento
de la desaparición total del orden existente, según el plan divino de salvación.

El concepto apocalíptico del "juicio final" fue una versión de la idea mesiánica,  común en los círculos
judíos de la época.  La salvación y el juicio final serían precedidos de un periodo de caos y destrucción,
tan  terrible  que  los  rabinos  en  el  Talmud  le  pedían  a  Dios  que  los  librara  de  vivir  en  el  tiempo
premesiánico.  Lo nuevo del cristianismo era que Jesucristo y sus seguidores creían que el tiempo había
llegado  (o  que  se  encontraba  en  un  futuro  cercano)  y que  ya  se  había  iniciado  con  la  aparición  de
Jesucristo.

En realidad, no podemos dejar de relacionar la situación de los primeros cristianos con lo que sucede en
el mundo actual.   Mucha gente,  científicos más bien que religiosos (con excepción de los Testigos de
jehová),  cree  que  nos  aproximamos  a  la  catástrofe  final  del  mundo.   Esta  es  una  visión  sostenible
científica y racionalmente.   La situación de los cristianos primitivos era muy distinta.   Vivían en una
pequeña parte del Imperio Romano, por entonces en la cumbre de su poder y de su gloria.   No había
señales alarmantes de una catástrofe.  Sin embargo, un pequeño grupo de judíos palestinos pobres estaba
convencido de que este poderoso mundo pronto sería destruido.  Por lo que respecta a la realidad,  se
equivocaron.  Como resultado de que no reapareció Jesucristo, su muerte y resurrección se interpretaron
en los Evangelios como el principio de una nueva era, y después de Constantino se intentó cambiar el
papel mediador de Jesucristo por el de la Iglesia papal.  Finalmente, para todo fin práctico, la Iglesia se
convirtió en el sustituto (de hecho, pero no en teoría) de la nueva época.
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Debemos tomar más en serio que la mayoría de la gente al cristianismo primitivo, para comprender el
radicalismo casi increíble de este pequeño grupo, que pronunció su veredicto del mundo existente basado
tan  sólo  en  su  convicción  moral.   Por  otra  parte,  la  mayoría  de  los  judíos  que  no  pertenecían
exclusivamente  a la  parte  más pobre  y más oprimida  de la  población,  pensaban de otra  manera.   Se
negaron a creer  que había  empezado la  nueva época,  y continuaron  esperando al  Mesías que llegaría
cuando la humanidad (y no sólo los judíos) alcanzara el reino de la justicia, de la paz y del amor, y éste
se realizara en un sentido histórico y no escatolóco.

La fuente "Q" más joven se originó en una etapa posterior del desarrollo del cristianismo primitivo.  Aquí
también encontramos el mismo principio, y la historia de Satanás que tienta a Jesucristo lo expresa de
manera muy sucinta.  En esa historia se condena el afán de poseer cosas y la sed de poder, así como otras
manifestaciones de la estructura de tener.   A la primera tentación (transformar las piedras en pan, que
simbólicamente expresa el deseo de cosas materiales) Jesucristo contesta: "No con sólo el pan vivirá el
hombre, mas con toda palabra que sale de la boca de Dios" (San Mateo 4:4; San Lucas 4:4).  Después
Satanás tienta a Jesucristo con la promesa de darle un poder completo sobre la naturaleza (cambiar la ley
de la gravedad), y finalmente, le ofrece un poder sin límites, el dominio, de todos los reinos de la tierra;
pero Jesucristo lo rechaza (San Mateo 4:5-10; San Lucas 4:5-12). (Rainer Funk me señaló el hecho de
que las tentaciones se realizan en el desierto, con lo que se repite el tema del Éxodo.)

Jesucristo y Satanás aparecen aquí como representantes de dos principios opuestos: Satanás representa el
consumo material v el poder sobre la naturaleza y el Hombre. Jesús representa la actividad de ser, y la
idea de que no tener es la premisa de ser.  El mundo ha seguido los principios de Satanás, desde la época
de los Evangelios.   Sin embargo,  ni  aun la  victoria  de estos principios pudo eliminar  el  deseo de la
realización plena de ser, expresado por Jesucristo y por otros muchos grandes maestros que vivieron antes
y después de él.

El rigorismo ético de rechazar la orientación de tener y buscar la orientación de ser también se encuentra
en las órdenes comunales judías, como la de los esenios y la orden en la que se originaron los rollos del
Mar Muerto.  A través de la historia del cristianismo, el rigor ético se continúa en las órdenes religiosas
basadas en el voto de pobreza y en la renuncia a las propiedades.

Otra manifestación de los conceptos radicales del cristianismo primitivo se encuentra, en varios grados,
en los escritos de los Padres de la Iglesia, que en este aspecto también están influidos por el pensamiento
filosófico griego sobre la propiedad privada que se opone a la propiedad comunal.  La falta de espacio no
me permite examinar detalladamente estos escritos, y aun menos la literatura teológico y socióloga sobre
este tema. (Ver las contribuciones de A. F. Utz, O. Schilling, H. Schumacher y otros.) Con un grado de
radicalismo diferente  y con cierta  tendencia  a  un punto de vista  menos radical,  la  mayor  parte  de la
Iglesia  se  convirtió  en  una  institución  poderosa;  pero  es  innegable  que  los  pensadores  de  la  Iglesia
primitiva condenaban radicalmente el lujo y la codicia, y despreciaban las riquezas.

San Justillo escribió a mediados del siglo II: "Nosotros que amábamos la riqueza (los bienes muebles) y
las  posesiones  (las  tierras)  sobre  todas  las  cosas,  hoy  día  tenemos  propiedades  comunales  y  las
compartimos con los necesitados." En una "Carta a Diogneto" (también del siglo II) hay un pasaje muy
interesante  que  nos  recuerda  el  pensamiento  del  Antiguo  Testamento  sobre  los  hombres  sin  hogar:
"Cualquier país extraño es su patria [de los cristianos], y cualquier patria les es extraña." Tertuliano (siglo
III) consideró que todo comercio era producto de la codicia, y negó que fuera necesario para la gente que
no siente  codicia.   Declaró  que  el  comercio  encierra  consigo el  peligro  de la  idolatría.   Llamó a la
avaricia  "la raíz de todo mal".  (Los pasajes antes citados están tomados de la obra de Otto Schilling.
Véanse también sus citas de K. Farner y de T. Sommerlad.).

Para San Basilio, como para los otros Padres de la Iglesia, el propósito de todos los bienes materiales era
servir a la gente;  esta cita es característica suya: "Al que se apodera del vestido de otra persona se le
llama ladrón; pero el que no viste al pobre y puede hacerlo, ¿no merece el mismo nombre?" (citado por
Utz).  San Basilio hace hincapié en la comunidad original de los bienes, y algunos autores sostienen que
tenía tendencias comunistas.  Concluiré este breve bosquejo con la advertencia del Crisóstomo (siglo IV)
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de que no deben producirse ni consumirse bienes superfluos: "No digas "yo uso lo mía, porque usas lo
que no es tuyo; el uso egoísta, tolerante, convierte lo tuyo en algo ajeno; por eso lo llamo un bien ajeno,
porque lo usas con un corazón endurecido, y declaras que es justo, que sólo vives de lo tuyo."

Podría continuar  llenando muchas páginas con las opiniones de los Padres de la  Iglesia  acerca  de lo
inmoral  de la propiedad privada y el  uso egoísta  de cualquier  posesión.   Sin Embargo,  aun las pocas
afirmaciones  anteriores  indican  la  continuidad  del  rechazo  de  la  orientación  de  tener,  como  lo
encontramos  en  los  tiempos  del  Antiguo  Testamento,  en  el  cristianismo  primitivo  y  en  los  siglos
posteriores.  Hasta Santo Tomás de Aquino, que luchó abiertamente con las sectas comunistas, concluyó
que la institución de la propiedad privada sólo se justificaba cuando se dedicaba a satisfacer el bienestar
de todos.

El budismo clásico insiste aún más vigorosamente que los Testamentos (Antiguo y Nuevo) en la gran
importancia  de  renunciar  al  deseo  de  cualquier  posesión,  incluso  al  propio  ego,  al  concepto  de  una
sustancia duradera, y aun al deseo de la propia perfección."

EL MAESTRO ECKHART (1260-1327)

Eckhart  describió  y analizó  la  diferencia  entre  los modos de la  existencia  de tener  y de ser con una
penetración y una claridad no superada por ningún otro maestro.  Fue una importante figura de la orden
de los dominicos en Alemania,  un gran teólogo y el representante más grande,  profundo y radical  del
misticismo alemán.  Su mayor influencia proviene de sus sermones en alemán, que influyeron no sólo en
sus contemporáneos y en sus discípulos, sino también en los místicos alemanes posteriores y, hoy día, en
los que buscan una guía auténtica para una filosofía no teísta y racional, pero religiosa.

Mi fuente para las siguientes citas de Eckhart es la gran obra de Joseph L. Quint sobre Eckhart, Meister
Eckhart,  Die  Deutschen  Werke  (citado  aquí  como  "Quint  D.  W."),  y  su  Meister  Eckhart,  Deutsche
Predigten und Traktate  (citado aquí como "Quint D. P. T.") y la traducción al inglés de Raymond B.
Blakney, Meister Eckhart, citada aquí como "Blakney".  Las ediciones de Quint sólo contienen pasajes
que él  considera  demostradamente  auténticos,  y el  texto  de Blakney (traducido  del  alemán  al  inglés,
edición Pfeiffer) incluye escritos cuya autenticidad no ha reconocido Quint.  Sin embargo, el mismo autor
señala  que su reconocimiento  de la  autenticidad  es provisional,  que muy probablemente  también  son
auténticas muchas de las otras obras que se han atribuido al Maestro Eckhart.  Los números en cursiva
que aparecen en las notas de la fuente se refieren a los sermones de Eckhart tal como se identifican en las
tres fuentes.

El concepto de tener según Eckhart

La fuente clásica de las ideas de Eckhart sobre el modo de tener, es su sermón sobre la pobreza, basado
en el texto de San Mateo 5:3: "Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los
cielos."  En  este  sermón  Eckhart  examina  la  pregunta:  ¿Qué  es  la  pobreza  espiritual?   Comienza
afirmando  que  no  se  refiere  a  la  pobreza  externa,  a  la  pobreza  de  bienes,  aunque  ésta  es  buena  y
recomendable, sino a la pobreza interior, citada en el versículo de los Evangelios, que él define así: "Es
un hombre pobre el que no desea nada, ni sabe nada, ni tiene nada" (Blaknev 28; Quint D.W., 52; Quint
D. P. T., 32).

¿Quién es el que no desea nada?  Un hombre o una mujer que ha elegido la vida ascética, es la respuesta
común; pero Eckhart no se refiere a esto, y reprende a los que creen que no desear nada es ejercitar el
arrepentimiento  y una práctica  religiosa  externa.   Considera  que se aferran  a su ego egoísta  los  que
suscriben este concepto.  "Éstos tienen fama de santos por su apariencia externa, pero en su interior son
asnos; no comprenden el verdadero significado de la verdad divina."

Error: no se encontró el origen de la referencia



Eckhart se interesa por el tipo de "deseo" que también es fundamental en el pensamiento budista; esto es,
la codicia, el anhelo de tener cosas y de satisfacer el propio ego.  El Buda considera que este deseo es la
causa  del  sufrimiento  humano,  y  no  de  la  alegría.   Cuando Eckhart  habla  de  no  tener  voluntad,  no
significa  que el  individuo deba  ser  débil.   La voluntad  a la  que se refiere  es idéntica  al  anhelo,  una
voluntad que nos arrastra, que no es, en un sentido verdadero, voluntad.  Eckhart llega a postular que el
individuo no debe desear cumplir la voluntad de Dios, ya que esto también es una forma de anhelo.  El
que no desea nada es el que no codicia nada: esta es la esencia del concepto de desapego de Eckhart.

¿Quién es el que no sabe nada? ¿Determina Eckhart que es la criatura ignorante, sin educación e inculta?
¿Cómo podría afirmar esto, si se esforzó tanto por educar a los ignorantes, y él mismo fue un hombre de
gran ilustración y conocimientos, que no intentó ocultar o menospreciar?

El concepto de Eckhart de no saber nada se relaciona con la diferencia entre tener conocimientos y el
acto de conocer,  o sea, penetrar en las raíces y, por consiguiente,  en las causas de las cosas.  Eckhart
distingue muy claramente entre un pensamiento determinado y el proceso de pensar.  Hace hincapié en
que  es  preferible  conocer  a  Dios  que  amarlo,  y  escribe:  "El  amor  tiene  relación  con  el  deseo  y  la
finalidad;  en cambio,  el  conocimiento  no es un pensamiento  determinado,  sino que arranca  todas las
coberturas, es desinteresado y corre desnudo hacia Dios, hasta que lo toca y lo ase." (Blakney, Fragmento
27; Quint no reconoce su autenticidad.)

Pero Eckhart va más allá en otro nivel (y habla en varios niveles) . Escribe:

Es un pobre que no sabe nada.  A veces hemos dicho que el hombre debe vivir como si no viviera, ni para
su yo,  ni  para  la  verdad,  ni  para  Dios;  (Blakney  escribe  con "D" mayúscula  la  palabra  Dios cuando
Eckhart  se refiere a la Divinidad, y una "d" minúscula cuando Eckhart  se refiere al dios bíblico de la
creación.) pero en este punto, diremos algo más, e iremos más allá.  El hombre que quiera lograr esta
pobreza vivirá como un hombre que no sabe que vive, ni para sí mismo, ni para la verdad, ni para dios.
Es más; permanecerá libre y vacío de todo conocimiento, para que no exista en él ningún conocimiento
acerca de dios; porque cuando la existencia del hombre es de la especie externa de Dios, no hay otra vida
para  él:  su  vida  es  él  mismo.   Por  ello,  decimos  que  el  hombre  debe  estar  vacío  de  su  propio
conocimiento, como cuando no existía, y que Dios haga su voluntad y el hombre no tenga impedimentos.
(Blakriey, 28; Quint, D. W., 52; Quint, D. P. T.; 32).

Para  entender  la  postura  de  Eckhart  es  necesario  captar  el  verdadero  significado  de  estas  palabras.
Cuando dice que "el hombre debe estar vacío de conocimientos", no significa que deba olvidar lo que
sabe, sino que debe olvidar que sabe.  Es decir, no debemos considerar nuestros conocimientos como una
posesión,  que  nos  ofrece  seguridad  y  un  sentimiento  de  identidad;  no  debemos  estar  "llenos"  de
conocimientos, ni aferrarnos a éstos o codiciarlos.  Los conocimientos no deben constituirse en un dogma
que nos esclaviza.  Todo esto pertenece al modo de tener.  En el modo de ser, el conocimiento sólo es la
actividad  penetrante  del  pensamiento,  sin  convertirse  nunca  en  invitación  a  permanecer  quieto  para
encontrar la certidumbre.  Continúa Eckhart:

¿Qué significa que el hombre no debe tener nada?

Ahora prestad mucha atención a esto: a menudo he dicho, y grandes autoridades están de acuerdo, que
para ser una morada propia para Dios y adecuada para que Dios actúe,  el hombre también debe verse
libre de todas [sus] cosas y [sus] acciones,  interior y exteriormente.   Ahora diremos algo más.  Si un
hombre se encuentra vacío de cosas, de criaturas, de sí mismo y de dios, y si Dios aún puede encontrar un
lugar en él para actuar, entonces diremos: mientras este [lugar] exista, el hombre no será un pobre que
sufra la pobreza más íntima.  Pues Dios no intenta que el hombre tenga un lugar reservado para que Dios
actúe en él, ya que la verdadera pobreza de espíritu requiere que el hombre se vacíe de Dios y de todas
sus obras, para que si Dios desea actuar en el alma, él mismo puede ser el lugar donde actúe, y si a él le
place hacerlo... Por eso decimos que un hombre debe ser tan pobre que no sea y no tenga un lugar para
que Dios actúe en él.  Reservar un lugar sería conservar las distinciones.  Por ello le ruego a Dios que me
libre de dios (Blakney, pp. 230-231).
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Eckhart no podría haber expresado más radicalmente su concepto de no tener.  En primer lugar, debemos
librarnos de nuestras cosas y de nuestras acciones.   Esto no significa que no debemos poseer ni hacer
nada, sino no estar ligados, atados, encadenados a lo que poseemos y a lo que tenemos, ni aun a Dios.

Eckhart enfoca los problemas de tener en otro nivel cuando examina la relación entre la posesión y la
libertad.   La libertad humana se ve restringida en el  grado en que estamos atados a las posesiones,  a
nuestras obras y finalmente a nuestros egos.  Por estar atados a nuestros egos (Quint traduce el original
alemán  medieval  Eigenschaft  como  Ichbindung  o  Ichsucht,  "estar  atado  al  ego"  o  egomanía"),  nos
estorbamos y no podemos dar frutos ni  realizarnos plenamente  (Quint  D. P. T.,  Introducción,  p.  29).
Creo  que  D.  Mieth  tiene  razón  cuando  afirma  que  la  libertad  como  condición  de  la  verdadera
productividad sólo consiste en renunciar al ego, como el amor en el sentido paulino se ve libre de toda
atadura al ego.  La libertad en el sentido de no tener impedimentos, de verse libre del anhelo de tener
cosas y del propio ego, es la condición para amar y ser productivo.  Nuestra meta humana, según Eckhart,
es  librarnos  de  las  cadenas  que  nos  atan  al  ego,  al  egocentrismo,  es  decir,  al  modo  de  tener  de  la
existencia,  para llegar  a ser plenamente.   No conozco a ningún otro autor cuyo pensamiento sobre la
naturaleza de la orientación de tener en Eckhart, sea tan similar al mío como el de Mieth (1971). Él habla
de Besitzvtruklur des Menschen ("la estructura de la propiedad del hombre") en el mismo sentido, hasta
donde puedo advertir, que yo hablo del "modo de tener", o de "la estructura de tener de la existencia".  Se
refiere al concepto marxista de "expropiación" cuando habla de romper con la estructura interna de la
propiedad, y añade que ésta es la forma más radical de expropiación.

En el  modo de la  existencia  de tener,  no importa  qué objetos tenemos,  sino toda  la  actitud  humana.
Cualquier  cosa puede convertirse  en objeto  de la  codicia  las  cosas  que usamos en la  vida  diaria,  las
propiedades, los ritos, las buenas acciones, el conocimiento y los pensamientos.  No son en sí "malos",
pero se vuelven malos cuando nos aferramos a éstos,  cuando se vuelven  cadenas que afectan  nuestra
libertad e impiden nuestra realización.

Eckhart y su concepto de ser

Eckhart  se vale del término ser en dos sentidos distintos, pero relacionados.  En un sentido estrecho y
psicológico,  ser denota las motivaciones genuinas y a menudo inconscientes  que impulsan a los seres
humanos, en contraste  con los actos y las opiniones como tales,  separados de la persona que actúa y
piensa.   Quint  acertadamente  llama  a  Eckhart  un  extraordinario  analista  del  alma  (genialer
Seelenanalytiker): "Eckhart no se cansa de descubrir los nexos más secretos de la conducta humana, los
movimientos  más  ocultos  del  egoísmo,  de  las  intenciones  y  de  las  opiniones,  de  denunciar  los
apasionados anhelos de gratitud y recompensa" (Quint D. P. T., Introducción, p. 29).  Este atisbo de los
motivos ocultos hace a Eckhart muy atractivo para el lector posfreudiano, que ha superado la ingenuidad
de los prefreudianos y los puntos de vista conductistas que aún prevalecen, según los cuales la conducta y
la opinión son dos datos definitivos que no pueden dividirse, como a principios de este siglo se suponía
que el  átomo no se dividía.   Eckhart  expresa  esta  idea  en  numerosas  afirmaciones,  de  las  cuales  es
característica la siguiente: "La gente no debe considerar tanto lo que debe hacer sino lo que es... por ello
procuremos hacer hincapié en ser buenos, y no en el número ni en la calidad de las cosas que hacemos.
Debemos hacer hincapié, en cambio, en los fundamentos en que se apoya nuestro trabajo." Nuestro ser es
la realidad, el espíritu que nos mueve, el carácter que impulsa nuestra conducta; en cambio, los hechos o
las opiniones que están separados de nuestro centro dinámico no tienen realidad.

El  segundo  significado  es  más  amplio  y  fundamental:  ser  significa  vivir,  permanecer  activo,  nacer,
renovarse,  derramarse,  moverse,  ser productivo.   En este  sentido,  ser se opone a tener,  a  permanecer
atado al ego y a la egolatría.   Para Eckhart,  ser significa estar activo en el sentido clásico de expresar
productivamente nuestros poderes humanos, no en el sentido moderno de estar ocupado.  Para él, estar
activo significa "salir de sí mismo" (Quint D. P. T., 6); y lo expresa con muchas imágenes: considera que
ser constituye un proceso de "hervir", "dar a luz", algo que "fluye y fluye en sí y más allá de sí mismo"
(E.  Benz et al.,  citado por Quint D. P. T., p. 35).  A veces usa como símbolo "correr" para indicar el
carácter activo: "¡Corre hacia la paz! El hombre que corre, que corre continuamente en pos de la paz, es
un bienaventurado.  Continuamente corre, se desplaza, busca la paz corriendo" (Quint D. P. T., 8). Otra
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definición de actividad es: El hombre vivo, activo, es como "una vasija que aumenta de tamaño mientras
se llena, y nunca se llenará" (Blakney, p. 233; Quint no reconoce la autenticidad de este pasaje).

Librarse del modo de tener es la condición de toda actividad genuina.  En el sistema ético de Eckhart, la
virtud suprema es el estado de actividad interior productiva, y la premisa es superar todas las formas de
estar atado al ego y a la codicia.

SEGUNDA PARTE

ANÁLISIS DE LAS DIFERENCIAS FUNDAMENTALES DE LOS MODOS DE
EXISTENCIA

IV. ¿QUÉ ES EL MODO DE TENER?

LA SOCIEDAD ADQUISITIVA: BASES DEL MODO DE TENER

Nuestros juicios se encuentran muy deformados porque vivimos en una sociedad que tiene como pilares
de su existencia la propiedad privada,  el lucro y el poder.   Adquirir,  poseer y lucrar son los derechos
sagrados e inalienables del individuo en la sociedad industrial. (La obra The Acquisítive Society (1920)
de R. H. Tawney aún no ha sido superada en su estudio del capitalismo moderno y en las opciones que
ofrece para el cambio humano y social.  Las contribuciones de Max Weber, Brentano, Schapiro, Pascal,
Sombart  y Kraus contienen pensamientos fundamentales para comprender la influencia de la sociedad
industrial  sobre  los  seres  humanos.).  No importan  los orígenes de la  propiedad,  y la  posesión no les
impone obligaciones a los propietarios.  El principio es: "A nadie le importa en dónde y cómo adquirí mi
propiedad ni lo que haga con ésta; mientras no viole la ley, mi derecho es ilimitado y absoluto."

Este tipo de propiedad puede llamarse privada (del latín privare, "privar", porque la persona o personas
que la poseen son sus dueños absolutos, y tienen poder pleno para privar a los demás de su uso o gozo.
Se supone que la propiedad privada es una categoría universal  y natural,  pero, de hecho constituye la
excepción y no la regla, si consideramos toda la historia humana (incluso la prehistoria), y en especial las
culturas no europeas en que la economía no era la principal  preocupación del hombre.  Además de la
propiedad privada hay la propiedad creada por sí misma, que es exclusivamente el resultado del propio
trabajo;  la propiedad limitada,  que está limitada  por la obligación de ayudar al  prójimo;  la propiedad
funcional  o  personal,  que  consiste  en  las  herramientas  para  trabajar  o  los  objetos  para  divertirse;  la
propiedad común, que un grupo comparte con un espíritu común, como los kibbutzim de Israel.

Las normas  con que funciona  la  sociedad  también  moldean  el  carácter  de sus miembros (el  carácter
social).   En  una  sociedad  industrial,  éstas  son:  el  deseo  de  adquirir  propiedades,  conservarlas  y
aumentarlas;  o  sea,  obtener  ganancias,  y  los  propietarios  son  admirados  y  envidiados  como  seres
superiores; pero la vasta mayoría no tiene propiedades en el sentido real del capital y de los bienes de
capital.  Se plantea una pregunta desconcertante: ¿cómo pueden satisfacer o aun enfrentarse a su pasión
de  adquirir  y  conservar  las  propiedades,  o  cómo  pueden  creerse  propietarios  los  que  no  tienen
propiedades?

Desde luego, la respuesta obvia es que aun los que tienen pocas propiedades poseen algo, y aprecian sus
escasas posesiones tanto como los capitalistas aprecian las suyas.   Como los grandes propietarios,  los
pobres también sienten obsesión por conservar lo que han conseguido y por aumentarlo, aunque sea en
una cantidad infinitesimal (por ejemplo, ahorrar algunos centavos todos los días) .

Quizá el placer más grande no consiste en poseer cosas materiales, sino seres vivos.  En una sociedad
patriarcal hasta el hombre más miserable de las clases más pobres puede ser propietario de su esposa, de
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sus hijos, de sus animales, y cree ser su dueño absoluto.  Por lo menos para el hombre en una sociedad
patriarcal, engendrar muchos hijos es la única manera de poseer personas sin necesidad de trabajar para
conseguir su propiedad, y sin invertir capital.  Como el peso total de la crianza de los hijos recae sobre la
mujer,  difícil  sería  negar  que  la  procreación  de  los  hijos  en  una  sociedad  patriarcal  es  una  cruda
explotación de las mujeres.  Sin embargo, a su vez las madres tienen su forma de propiedad: los hijos
mientras son pequeños.  Esto es un eterno círculo vicioso: el marido explota a la esposa, ella explota a los
hijos pequeños, y los varones adolescentes pronto se unen a los hombres adultos en la explotación de las
mujeres, etcétera.

La hegemonía del varón en el orden patriarcal ha durado casi seis o siete milenios, y aún prevalece en los
países  pobres  y  en  las  clases  más  pobres  de  la  sociedad.   Sin  embargo,  declina  lentamente  en  las
sociedades o en los países más ricos; y las mujeres,  los niños y los adolescentes parecen conseguir su
emancipación en el grado en que asciende el nivel de vida de la sociedad.  Con el desplome del anticuado
tipo patriarcal de propiedad de las personas, ¿cómo pueden los ciudadanos más pobres y comunes de las
sociedades industriales plenamente desarrolladas satisfacer su pasión de adquirir, conservar y aumentar la
propiedad?   La  respuesta  es:  lo  logran  extendiendo  el  campo  de  la  propiedad  hasta  incluir  amigos,
amantes, salud, viajes, obras de arte, Dios y el propio yo.  Max Stirner ha ofrecido un brillante panorama
de la obsesión burguesa por la propiedad. Las personas se transforman en cosas; sus relaciones mutuas
adquieren el carácter de propiedades.  El "individualismo", que en su sentido positivo significa liberarse
de las cadenas sociales, en su sentido negativo significa "ser propietario de sí mismo", tener el derecho (y
la obligación) de gastar nuestras energías en alcanzar el éxito personal.

Nuestro yo es el objeto más importante para nuestro espíritu de propietario, porque incluye muchas cosas:
nuestro  cuerpo,  nuestro  nombre,  nuestra  posición  social,  nuestras  posesiones  (incluso  nuestros
conocimientos), la imagen que tenemos de nosotros y la imagen que deseamos que los otros tengan de
nosotros.  El yo es una mezcla de cualidades verdaderas, como conocimientos y facultades, y de ciertas
cualidades ficticias que colocamos en torno del núcleo de realidad; pero el punto esencial no es cuál es el
contenido del yo, sino que consideramos el  yo como algo que poseemos, Y esta "cosa" es la base de
nuestro sentimiento de identidad.

En este examen de la propiedad debemos notar que una importante forma de apego a la propiedad que
floreció en el siglo XIX ha disminuido en las últimas décadas desde el fin de la primera Guerra Mundial,
y es poco evidente hoy día.  En el periodo anterior, todo el mundo apreciaba sus propiedades, las cuidaba,
y las usaba hasta los límites de su utilidad.  Se compraba para "conservar", y el lema del siglo XIX podía
haber sido: "Lo antiguo es bello." Hoy día se hace hincapié en el consumo, no en la conservación,  y
adquirir se ha convertido en comprar  para "deshacerse"  de las cosas.   Si alguien compra un auto,  un
vestido o una baratija,  después de usarlo durante algún tiempo se siente aburrido,  desecha  el  modelo
"viejo" y compra el último.  Adquirir; tener y usar transitoriamente; desechar (o si es posible, realizar un
cambio  provechoso  para  comprar  un  modelo  mejor);  una  nueva  adquisición,  constituyen  el  círculo
vicioso de consumir y comprar.  Hoy día el lema podría ser: "Lo nuevo es bello."

Quizás  el  ejemplo  más  sorprendente  del  actual  fenómeno  de  comprar  y  consumir  sea  el  automóvil
particular.   Nuestra época merece llamarse "la Edad del Automóvil". porque toda nuestra economía se
basa en la fabricación de automóviles, y nuestra vida en gran parte se ve determinada por las altas y bajas
del mercado de autos.

Para los que tienen auto, éste es una necesidad vital; para los que aún no lo tienen, en especial la gente de
los estados llamados socialistas, el auto es un símbolo de gozo.  Sin embargo, evidentemente el amor al
propio  auto  no  es  profundo  ni  duradero,  sino  una  breve  aventura  amorosa,  porque  los  propietarios
cambian con frecuencia de auto.  Después de dos años, aun después de un año, el propietario se cansa del
"auto viejo", y empieza a visitar las agencias para cerrar "un buen trato" con un nuevo vehículo.  Desde
que se visitan las agencias hasta el momento de la compra, toda la transacción parece un juego en que
aun el engaño parece un elemento básico, y un "buen trato" se goza tanto, si no más, que la adquisición:
el modelo nuevo.
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Deben considerarse varios factores para resolver el enigma de la contradicción aparentemente flagrante
de la  relación  del  propietario  con su automóvil  y su breve  interés  en éste.   En primer  lugar,  está  el
elemento de la despersonalización en la relación del propietario con el auto; éste no es un objeto amado
por su dueño, sino un símbolo de posición, una extensión del poder, un constructor del ego; al comprar un
auto, el propietario realmente adquiere un nuevo fragmento de ego.  El segundo factor es que comprar un
nuevo auto cada dos años, en vez de cada seis, por ejemplo, aumenta la emoción del comprador.  El acto
de poseer  un nuevo auto  es  una  especie  de desfloración;  aumenta  el  propio  sentimiento  de poder,  y
cuanto más a menudo sucede más emoción se siente.  El tercer factor es que comprar con frecuencia un
auto significa la oportunidad frecuente de "cerrar un buen trato" (obtener una ganancia con el cambio),
satisfacción profundamente arraigada en los hombres y en las mujeres actuales.  El cuarto factor es muy
importante:  la necesidad de sentir nuevos estímulos,  porque los viejos estímulos se agotan después de
poco tiempo.  En un examen anterior de los estímulos (Anatomía de la destructividad humana), distinguí
entre los estímulos "activantes" y los "pasivantes", y sugerí la siguiente fórmula: "Cuanto más 'pasivante'
es un estímulo, con más frecuencia debemos cambiar su intensidad o su tipo o ambas cosas; cuando más
'activante' es, tanto más se conserva su calidad de estímulo, y es menos necesario cambiar su intensidad y
su contenido." El quinto factor, y el más importante, es el cambio del carácter social que ocurrió en el
pasado siglo y medio, o sea, del carácter "acumulativo" al carácter "mercantil".  El cambio no elimina la
orientación de tener,  pero sí la modifica considerablemente.  (Este desarrollo  del  carácter  mercantil  se
examina en el Capítulo VII.)

El espíritu de propietario  también se manifiesta  en otras relaciones,  por ejemplo con los médicos,  los
dentistas,  los abogados,  los patronos y los obreros.   La  gente  lo expresa diciendo:  "mi médico",  "mi
dentista",  "mis obreros", etc.;  pero además de su actitud de propietario de los seres humanos, la gente
considera que son de su propiedad un número infinito de objetos y hasta de sentimientos.  Por ejemplo, la
salud y la enfermedad.  El que habla de su salud lo hace con espíritu de propietario, y se refiere a sus
enfermedades,  sus,  operaciones,  sus  tratamientos,  sus  dietas,  sus  medicinas.   Los  individuos
evidentemente consideran que la salud y las enfermedades son propiedades;  su relación de propietario
con su mala  salud es análoga,  digamos,  a  la  del  accionista  cuyas acciones  pierden  parte  de su valor
original en una baja del mercado.

Las ideas, las creencias y hasta los hábitos pueden convertirse en propiedades.  Por ejemplo, el que toma
un desayuno idéntico  a la  misma hora cada  mañana  puede sentirse  molesto si se introduce  un ligero
cambio en esa rutina, porque su hábito se convierte en una propiedad, cuya pérdida pone en peligro su
seguridad.

El cuadro de la universalidad del modo de existencia de tener puede impresionar a muchos lectores como
demasiado negativo y unilateral; y desde luego lo es.  Primero, deseo describir la actitud que prevalece
socialmente para ofrecer el panorama más claro posible;  pero hay otro elemento que puede dar a este
panorama cierto equilibrio,  y es la actitud creciente de la generación joven, que es muy distinta de la
mayoría.   Entre  estos  jóvenes  podemos  encontrar  pautas  de  consumo que no  son formas  ocultas  de
adquirir y de tener, sino expresiones de gozo genuino de hacer lo que se desea sin esperar a cambio algo
"duradero".   Estos  jóvenes  recorren  grandes  distancias,  a  menudo  sufriendo  penalidades,  para  oír  la
música que les agrada, para visitar un lugar que desean ver, o para conocer a una persona.  No está a
discusión aquí si sus metas son tan valiosas corno ellos creen.   Aunque no tienen suficiente seriedad,
preparación ni concentración estos jóvenes se atreven a ser, y no les interesa lo que obtienen a cambio, ni
lo que pueden conservar.  Además, parecen mucho más sinceros que la generación de los adultos, aunque
a menudo son ingenuos en filosofía y en política.  No pulen sus egos todo el tiempo para ser "objetos"
tentadores en el mercado.  No protegen su imagen mintiendo todo el tiempo, conscientemente o no; ni
gastan sus energías en reprimir la verdad, como lo hace la mayoría.  Frecuentemente impresionan a los
adultos con su sinceridad, porque los adultos en secreto admiran a los que pueden ver o decir la verdad.
Entre ellos hay grupos políticos y religiosos de todo tipo, pero también muchos no tienen una ideología o
doctrina particular, y afirman que sólo están "buscando".  Acaso no se han encontrado a sí mismos o una
meta que los guíe en la vida práctica; pero están buscándose a sí mismos en vez de dedicarse a tener y
consumir cosas.
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Este  elemento  positivo  del  panorama  necesita  examen.   Muchos  de  estos  jóvenes  (su  número  ha
disminuido notablemente  desde fines de la década  de 1960) no han progresado de la libertad de a la
libertad  para;  sencillamente  se  rebelaron  sin  intentar  encontrar  una  meta,  excepto  librarse  de  las
limitaciones y la dependencia.   Como el de sus padres burgueses, su lema fue: "Lo nuevo es bello", y
sintieron desinterés, casi fobia, contra todas las tradiciones, incluso las ideas de los grandes pensadores.
Con una especie de narcisismo ingenuo, creyeron que podrían descubrir solos todo lo que vale la pena
conocer.   Básicamente,  su ideal  era  convertirse  en  niños  pequeños,  y  los  autores  como Marcuse  les
inventaron una ideología conveniente, según la cual retomar a la infancia (y no alcanzar la madurez) era
la meta última del socialismo y de la revolución.  Se sintieron felices mientras fueron lo bastante jóvenes
para que les durara la euforia; pero muchos que pasaron este periodo sintieron una gran desilusión, sin
haber adquirido convicciones sólidas, sin tener un centro dentro de sí mismos.  A menudo terminaron
siendo personas desilusionadas, apáticas, o infelices fanáticos de la destrucción.

No todos los que empezaron sintiendo grandes esperanzas terminaron desilusionados, pero por desgracia
es imposible saber cuántos son.  Creo que no disponemos de estimaciones sólidas ni de datos estadísticos
válidos,  y  aunque  los  tuviéramos,  sería  casi  imposible  saber  con  seguridad  cómo  calificar  a  los
individuos.   Hoy día,  millones de personas en los Estados Unidos y en Europa tratan  de ponerse  en
contacto con las tradiciones y con maestros que puedan mostrarles  el  camino;  pero en gran parte  las
doctrinas y los maestros son un engaño o están viciados por el sensacionalismo de las relaciones públicas,
o se mezclan  con los  intereses  financieros  y el  prestigio de los respectivos gurús.   A pesar  de tanto
engaño, algunos pueden beneficiarse realmente con estos métodos; otros los utilizan sin la intención seria
de realizar  un cambio interior;  pero sólo un análisis cuantitativo y cualitativo detallado de los nuevos
creyentes podría mostrar cuántos pertenecen a cada grupo.

Personalmente,  calculo que los jóvenes (y algunos adultos) que se encuentran seriamente dedicados al
cambio  del  modo de tener  al  modo de ser no sólo son unos cuantos individuos dispersos.   Creo que
muchos grupos e individuos se están desplazando hacia la dirección de ser, que representan una nueva
tendencia que trasciende la orientación mayoritaria de tener, y que no carecen de importancia histórica.
No  sería  la  primera  vez  en  la  historia  que  una  minoría  indicara  el  curso  que  seguirá  el  desarrollo
histórico.  La existencia de esta minoría nos hace esperar que se produzca un cambio general de la actitud
de tener a la de ser.  Esta esperanza es tanto más real cuanto que algunos de los factores que hicieron
posible el surgimiento de esta nueva actitud son cambios históricos que difícilmente podrían invertirse: el
desplome de la supremacía patriarcal sobre las mujeres, y la desaparición del dominio de los padres sobre
sus hijos.  Aunque la revolución política del siglo XX, la revolución rusa, ha fracasado (es demasiado
pronto para juzgar el, logro final de la revolución china),  las revoluciones victoriosas de nuestro siglo,
aunque sólo se encuentran en sus primeras etapas, son la revolución de las mujeres, la de los hijos, y la
del sexo.  Sus principios ya han sido aceptados por muchas conciencias,  y a medida que transcurre el
tiempo las viejas ideologías parecen ser más ridículas.

LA NATURALEZA DE TENER

La naturaleza del modo de existencia de tener surge de la naturaleza de la propiedad privada.  En este
modo de existencia, lo único importante es adquirir propiedades y el derecho ¡limitado de conservar lo
adquirido.   El  modo de tener  excluye  a los otros;  no requiere  que yo haga  ningún otro esfuerzo  por
conservar mis propiedades ni que haga un uso productivo de éstas.  A este modo de conducta el budismo
lo denominó codicia,  y las religiones judía y cristiana lo llamaron ambición; esto transforma a todo el
mundo y todas las cosas en algo muerto y sometido al poder de otro.

La frase "yo tengo algo" expresa la relación entre el sujeto, yo (o él, nosotros, usted, ellos), y el objeto.
Esto implica que el sujeto y el objeto son permanentes; pero ¿es permanente el sujeto? o ¿lo es el objeto?
Yo moriré; puedo perder la posición social que me garantiza el tener algo.  De modo similar, el objeto no
es permanente: puede destruirse, perderse, o perder su valor.  Hablar de tener algo permanentemente se
basa  en la  ilusión de una  sustancia  permanente  e  indestructible.   Parece  que  lo  tengo todo,  pero (en
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realidad) no tengo nada, ya que tener,  poseer, dominar un objeto es sólo un momento transitorio en el
proceso de vivir.

En último término, la afirmación "yo (sujeto) tengo 0 (objeto)" expresa una definición de yo mediante mi
posesión de 0. El sujeto no soy yo, sino que yo soy lo que tengo.  Mi propiedad constituye mi yo y mi
identidad.  El pensamiento subyacente en la afirmación "yo soy yo", es "yo soy yo porque tengo X": X se
equipara aquí a todos los objetos naturales y las personas con que me relaciono mediante mi capacidad de
dominarlos, de hacerlos permanentemente míos.

En  el  modo  de  tener,  no  hay  una  relación  viva  entre  mi  yo  y  lo  que  tengo.   Las  cosas  y  yo  nos
convertimos en objetos, y yo las tengo, porque tengo poder para hacerlas mías; pero también existe una
relación inversa:  las cosas me tienen, debido a que mi sentimiento de identidad, o sea,  de cordura,  se
apoya  en  que  yo tengo  cosas  (tantas  como me  sea  posible).   El  modo de  existencia  de  tener  no se
establece mediante un proceso vivo, productivo, entre el sujeto y el objeto; hace que objeto y sujeto sean
cosas.  Su relación es de muerte, no de vida.

Tener, fuerza, rebelión

La tendencia a crecer según lo dicta su naturaleza es común a todos los seres vivos.  Por ello, resistimos
todo intento de impedirnos crecer como lo determina nuestra estructura.  Para vencer esta resistencia, sea
consciente o no, es necesario tener energías físicas y mentales.  Los objetos inanimados en varios grados
se resisten  por medio  de la  energía  inherente  a  su estructura  atómica  Y molecular  a  los intentos  de
modificar su composición física,  pero no luchan contra ser utilizados.  El uso de la fuerza heterónoma
contra los seres vivos (o sea, la fuerza que nos impulsa en dirección opuesta a nuestra estructura y que
perjudica  nuestro  crecimiento)  produce  resistencia.  Ésta  adopta  diversas  formas,  desde  la  resistencia
franca, eficaz, directa, activa, hasta la resistencia indirecta, ineficaz, y muy a menudo, inconsciente.

Aquí se limita la expresión libre y espontánea de la voluntad del bebé, del niño, del adolescente, y hasta
del adulto, su sed de conocimientos y verdades, su deseo de amor.  La persona al crecer se ve forzada a
renunciar a la mayoría de sus deseos e intereses autónomos, genuinos, a su voluntad, y a adoptar una
voluntad,  unos  deseos  y  unos  sentimientos  no  autónomos,  sino  impuestos  por  las  pautas  sociales  de
pensamiento y sentimiento.   La sociedad,  y la  familia  como su agente  psicosocial,  deben resolver  un
difícil  problema:  ¿cómo quebrantar  la voluntad de la Persona sin que ella  lo advierta?   Sin embargo,
mediante un complicado proceso de adoctrinamiento, recompensas, castigos y una ideología adecuada,
generalmente se realiza esta tarea, tan bien que la mayoría cree que obedece a su propia voluntad, y no
advierte que su voluntad ha sido condicionada y manipulada.

El mayor obstáculo en esta supresión de la voluntad es la sexualidad, porque nos enfrentamos aquí a una
fuerte tendencia del orden natural que es menos fácil de manipular que muchos otros deseos.  Por ello la
gente lucha con todas sus fuerzas contra sus deseos sexuales más que contra ningún otro deseo humano.
No necesitamos citar las diversas formas de difamación al sexo que se hacen por razones morales (su
maldad) o de salud (la masturbación causa daños físicos) . La Iglesia tuvo que prohibir el control natal y
el sexo extraconyugal,  y aún se aferra a estos principios hoy día, aunque la prudencia recomienda una
actitud más tolerante.

El esfuerzo hecho por suprimir la sexualidad estaría más allá de nuestra comprensión si sólo se tratara del
sexo como tal.  Sin embargo, no se difama al sexo por el sexo mismo, sino para quebrantar la voluntad
humana.  Sin embargo, en muchas sociedades llamadas primitivas no hay tabúes sexuales.  Funcionan sin
explotación ni dominio, porque no tienen que quebrantar la voluntad del individuo.  Pueden darse el lujo
de no estigmatizar el sexo y de gozar el placer de las relaciones sexuales sin remordimientos.  Lo más
notable de estas sociedades es que. la libertad sexual no produce codicia sexual; después de un periodo de
relaciones sexuales relativamente pasajeras, la pareja se adapta; entonces los amantes no desean cambiar
de compañero, pero son libres de separarse cuando termina el amor.  Estos grupos no orientados hacia la
propiedad,  consideran  el  placer  sexual  como una  expresión  de  ser,  y  no resultado  de  la  posesividad
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sexual.  Con lo anterior no estoy dando a entender que deberíamos volver a vivir como las sociedades
primitivas,  ya  que  no  podríamos  aunque  lo  deseáramos,  por  la  sencilla  razón  de  que  el  proceso  de
individuación, de diferenciación individual y la distancia que la civilización ha impuesto le da al amor
individual una calidad diferente de la que existe en la sociedad primitiva.   No podemos regresar,  sólo
podemos  avanzar.   Lo importante  es que las  nuevas tendencias  a  no tener  propiedades  suprimirán  la
codicia sexual característica de las sociedades que practican el modo de tener.

El deseo sexual es una expresión de independencia que aparece muy pronto en la vida (la masturbación).
Repudiarlo  sirve  para  quebrantar  la  voluntad  del  miro,  hacer  que  se sienta  culpable,  y  volverlo  más
sumiso.  En gran parte, el impulso de violar los tabúes sexuales básicamente es un intento de rebelión
dirigido a restaurar la propia libertad; pero volar los tabúes sexuales en sí no nos hace gozar de mayor
libertad; la rebelión se ahoga, por decirlo así, en la satisfacción sexual... y en el consiguiente sentimiento
de  culpa.   Sólo  la  independencia  interior  conduce  a  la  libertad,  y  termina  con  la  necesidad  de  una
rebelión estéril.  " mismo puede decirse de todo lo que anhela lo prohibido en un intento de restaurar la
propia  libertad.   En realidad,  los tabúes  producen obsesividad  y perversiones sexuales,  pero éstas  no
producen libertad.

La rebelión de. los hijos se manifiesta de muchas maneras: el niño no acepta las reglas de limpieza; no
come  o  come  demasiado;  se  vale  de  la  agresión  y  el  sadismo,  y  efectúa  otras  muchas  acciones
autodestructivas.   A  menudo  la  rebelión  se  manifiesta  en  un  tipo  de  tortuguismo"  general,  en  un
desinterés  del  mundo,  en  la  pereza  y  la  pasividad,  hasta  en  las  formas  más  patológicas  de  la
autodestrucción lenta.  Los efectos de esta lucha por el poder entre hijos y padres es el tema del ensayo
"Infant Development" [El desarrollo del infante] de David E. Schecter.  Todos los datos indican que la
interferencia heterónoma en el proceso de desarrollo del niño y más tarde de la persona, es la raíz más
profunda de la patología mental, en especial de la destructividad.

Se debe entender claramente que la libertad no es laissez-faire ni arbitrariedad.  Los seres humanos tienen
una estructura específica (como todas las otras especies) y sólo pueden crecer  según las normas de su
estructura.  Tener libertad no significa liberarse de todos los principios guías, sino libertad para crecer de
acuerdo con las leyes de la estructura de la existencia humana (las restricciones autónomas).  Significa
obedecer las leyes que gobiernan el desarrollo humano óptimo.  Toda autoridad que fomente esta meta es
"racional" cuando este fomento ayuda a impulsar la actividad del niño, su pensamiento crítico y su fe en
la vida.  Es "una autoridad irracional" cuando impone al niño las normas heterónomas que sirven a los
fines de la autoridad, pero no a las finalidades de la estructura específica del niño.

En  el  modo  de  existencia  de  tener,  una  actitud  interesada  en  las  propiedades  y  en  las  ganancias
necesariamente  produce  el  deseo (y desde luego la  necesidad)  de poder.   Para  dominar  a otros seres
humanos necesitamos usar  el  poder para doblegar  su resistencia.   Para  mantener  el  dominio sobre la
propiedad privada necesitamos el poder para protegerla  de los que quisieran quitárnosla,  porque ellos,
como nosotros, nunca tienen bastante; el deseo de tener propiedades privadas produce el deseo de usar la
violencia  para  robar  a  otras  de  maneras  abiertas  u  ocultas.   En  el  modo de  tener,  nuestra  felicidad
depende  de nuestra  superioridad  sobre  los  demás,  de nuestro poder,  y en  último término,  de nuestra
capacidad para conquistar, robar y matar.  En el modo de ser, la dicha depende de amar, compartir y dar.

OTROS FACTORES QUE APOYAN EL MODO DE TENER

El idioma es un factor importante para vigorizar la orientación de tener.  El nombre de la persona (todos
tenemos  un  nombre  y  quizá  tendremos  un  número,  si  continúa  la  actual  tendencia  a  la
despersonalización) crea la  ilusión de que es inmortal  y eterno.   La persona y su nombre se vuelven
equivalentes;  el  nombre  demuestra  que la  persona  es  una  sustancia  duradera,  indestructible,  y  no un
proceso.  Los sustantivos comunes tienen la misma función; o sea, el amor, el orgullo, el odio, la alegría
causan la impresión de ser sustancias fijas, pero estos nombres no tienen realidad y sólo oscurecen la idea
de que nos enfrentamos a procesos que se desarrollan en los seres humanos; pero hasta los sustantivos
que denominan cosas, como "mesa" o "lámpara", son engañosos.  Las palabras indican que nos referimos
a sustancias fijas, aunque las cosas sólo son procesos de energía que causan ciertas sensaciones en nuestro

Error: no se encontró el origen de la referencia



sistema corpóreo, pero estas sensaciones no son percepciones de cosas específicas, como una mesa o una
lámpara, sino resultado de un proceso cultural de aprendizaje, proceso que hace que ciertas sensaciones
adquieran la forma de representaciones mentales específicas.  Ingenuamente creemos que cosas como las
mesas y las lámparas existen como tales, y no advertimos que la sociedad nos enseña a transformar las
sensaciones en percepciones, que nos permiten manipular el mundo que nos rodea para sobrevivir en una
cultura dada.  Después de que bautizamos estas representaciones mentales, el nombre parece garantizar
su realidad absoluta e inmutable.

La necesidad de tener posee otro fundamento: el deseo biológico de vivir.  Seamos felices o infelices,
nuestro  cuerpo  nos  impulsa  a  esforzamos  por  la  inmortalidad;  pero  por  experiencia  sabemos  que
moriremos y buscamos soluciones que nos hagan creer  que,  a pesar  de la  evidencia  empírica,  somos
inmortales.   Este  deseo  ha  tomado  muchas  formas:  la  creencia  de  los  faraones  en  que  sus  cuerpos
guardados  como  reliquias  en  las  pirámides  serían  inmortales;  muchas  fantasías  religiosas  de  la  vida
después  de  la  muerte,  como  los  cotos  de  caza  felices  en  que  creían  las  sociedades  primitivas  de
cazadores;  el  paraíso cristiano y el islámico.   En la sociedad contemporánea,  desde el  siglo XVIII, la
"historia"  y "el  futuro" se han vuelto  sustitutos del  cielo  cristiano:  la  fama,  la  celebridad,  y hasta  la
publicidad (cualquier cosa que parezca garantizar una nota de pie de página en los archivos de la historia)
constituyen un pedazo de inmortalidad.  El anhelo de fama no es sólo vanidad secular: tiene un carácter
"religioso" para  los  que  no creen  en el  tradicional  más allá.  (Esto  es  particularmente  notable  en los
dirigentes políticos.) La publicidad le allana el camino de la inmortalidad, y los agentes de relaciones
públicas se han convertido en los nuevos sacerdotes.

Pero quizá más que nada, poseer propiedades constituye la realización del deseo de inmortalidad, y por
ello la orientación de tener ha adquirido tal potencia.  Si mi yo está constituido por lo que tengo, si las
cosas que tengo son indestructibles, entonces soy inmortal.  Desde el Antiguo Egipto hasta nuestros días
(desde  la  inmortalidad  corporal,  por  medio  de  la  momificación  del  cuerpo,  hasta  la  inmortalidad
espiritual, por medio del testamento) la gente ha continuado viviendo más allá de su existencia física y
mental.   Con el  poder legal  del  testamento determinamos el reparto de nuestras propiedades entre las
generaciones futuras; con las leyes de la herencia, yo (siempre que sea dueño de un capital) me vuelvo
inmortal.

EL MODO DE TENER Y EL CARÁCTER ANAL

Un enfoque útil para comprender el modo de tener, es recordar uno de los hallazgos más importantes de
Freud:  después  de  pasar  por  su fase  infantil  de  mera  receptividad  pasiva,  seguida  por  una  etapa  de
receptividad y explotación agresiva, todos los niños, antes de alcanzar la madurez, pasan por una etapa
que  Freud  denominó  analcrótica.  Freud  descubrió  que  esta  etapa  a  menudo  continúa  dominando  el
desarrollo de una persona, y que cuando esto sucede se desarrolla el carácter anal, o sea el carácter de una
persona cuyas energías vitales están dirigidas principalmente a tener, ahorrar y acumular dinero y cosas
materiales,  y  también  sentimientos,  gestos,  palabras  y  energías.   Este  es  el  carácter  del  avaro,  que
generalmente  se  relaciona  con  otros  rasgos  como  el  orden,  la  puntualidad,  la  terquedad,  que  se
manifiestan  en  grado  extraordinario.   Un  aspecto  importante  del  concepto  de  Freud  es  la  relación
simbólica  entre  el  dinero  y las  heces  (el  oro y el  excremento),  de la  que cita  muchos ejemplos.   Su
concepto del carácter anal como el del individuo que no ha alcanzado la madurez de hecho es una aguda
crítica a la sociedad burguesa del siglo XIX, en que los rasgos del carácter anal constituían las normas de
la conducta moral y eran considerados como una expresión de "la naturaleza humana".  La ecuación de
Freud: dinero = heces es una crítica implícita, aunque no intencional, al funcionamiento de la sociedad
burguesa  y a  su posesividad,  y  puede  compararse  con  el  estudio  del  dinero  hecho  por  Marx  en  los
Manuscritos económico-filosóficos.

No importa mucho en este contexto el que Freud creyera que una fase especial del desarrollo de la libido
era  primaria,  y  la  formación  del  carácter  secundaria  (pero  en  mi  opinión  esto  es  producto  de  la
constelación interpersonal en la primera etapa de la vida y, sobre todo, de las condiciones sociales que la
forman).   Lo que importa  es la  opinión freudiana  de que la  orientación  predominante  en la  posesión
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ocurre  en  el  periodo  anterior  al  logro  de  una  plena  madurez,  y  se  vuelve  patológica  si  continúa
permanentemente.   En otras palabras,  Freud considera  que la persona exclusivamente  preocupada  por
tener y poseer es neurótico: mentalmente enferma; por consiguiente,  si la mayoría de los miembros de
una sociedad tiene carácter anal, se trata de una sociedad enferma.

ASCETISMO E IGUALDAD

Gran parte de la discusión moral y política se ha centrado en la pregunta: ¿Tener o no tener?  En el nivel
moral-religioso esto significa  una alternativa  entre  la  vida  ascética  y la  vida  no ascética;  esta  última
incluye el gozo productivo y el placer ilimitado.  Esta alternativa pierde la mayor parte de su sentido si
no se hace hincapié  en un hecho aislado de la conducta,  sino en la actitud subyacente.   La conducta
ascética,  con su constante preocupación por no gozar,  puede ser tan sólo la negación de los poderosos
deseos de tener y de consumir.  El asceta puede reprimir estos deseos; sin embargo al intentar suprimir el
tener  y  el  consumir,  puede  estar  igualmente  preocupado  por  tener  y  consumir.   Esta  negación  por
sobrecompensación  es,  como lo muestran  los  datos  psicoanalíticos,  muy frecuente.   Ocurre  en  casos
como los de los vegetarianos fanáticos que reprimen sus impulsos destructivos, en los fanáticos enemigos
del aborto que reprimen sus impulsos asesinos, en los fanáticos de "la virtud" que reprimen sus impulsos
"pecaminosos".  Aquí no importa la convicción en sí, sino el fanatismo que la apoya.  Esto, como todos
los fanatismos, nos hace sospechar que sirve para ocultar otros impulsos, generalmente los opuestos.

En el  campo  económico  y político,  hay  una  alternativa  igualmente  errónea  entre  la  desigualdad  sin
limitaciones y la absoluta igualdad de ingresos.  Si las posesiones de todo el mundo son funcionales y
personales, entonces si alguien tiene más que otro, esto no constituye un problema social, porque como la
posesión no es esencial, no brota la envidia.  Por otra parte, los que están preocupados por la igualdad, en
el sentido de que la parte de cada individuo sea exactamente igual a la de los demás, muestran que su
propia orientación de tener es muy poderosa, aunque sea negada por su preocupación por una igualdad
exacta.  Bajo esta preocupación es visible su motivación real: la envidia.  Quienes exigen que nadie tenga
más que ellos se protegen así de la envidia que sentirían si alguien tuviera aunque fuera un poco más.  Lo
que realmente importa es que sean erradicados el  lujo y la pobreza;  la igualdad no debe significar  la
igualdad cuantitativa de cada brizna de bienes materiales,  sino que el ingreso no sea tan diferente que
produzca  distintas  experiencias  vitales  en  grupos  distintos.   Marx  en  sus  Manuscritos  económico-
filosóficos señaló lo que llama "el comunismo vulgar", que "niega la personalidad del hombre en cada
esfera".  Este tipo de comunismo "sólo es la culminación de la envidia y de la nivelación basadas en un
mínimo preconcebido".

EL TENER EXISTENCIAL

Para apreciar plenamente el modo de tener al que nos referimos aquí, parece necesario otro examen más,
el  del  funcionamiento  del  tener  existencias;  porque  la  existencia  humana  requiere  que  tengamos,
conservemos, cuidemos y usemos ciertas cosas para sobrevivir.  Esto también puede decirse de nuestros
cuerpos, en cuanto al alimento, la habitación y los vestidos, y en cuanto a los instrumentos necesarios
para satisfacer nuestras necesidades.  Esta forma de tener puede denominarse "existencias" porque está
enraizada en. la existencia humana.  Es un impulso racionalmente dirigido a sobrevivir, en contraste con
el  tener  caracterológico  al  que  nos  hemos  referido  hasta  ahora,  que  es  un  impulso  apasionado  por
conservar y retener, que no es innato, sino que se ha desarrollado como consecuencia de la repercusión de
las condiciones sociales sobre la dotación biológica de la especie humana.

El tener existencias no se encuentra en conflicto con el ser; el tener caracterológico sí.  Aun el "justo" y
el "santo", mientras sean humanos, deben desear tener en el sentido existencias, mientras que la persona
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común desea tener en el sentido existencial y en el caracterológico. (Véase el examen de la dicotomía
existencias y caracterológica en Ética y psicoanálisis.)

V. ¿QUÉ ES EL MODO DE SER?

La mayoría de nosotros conoce más sobre el modo de tener que del modo de ser, porque el primero se
aplica con más frecuencia en nuestra cultura; pero algo más importante que esto hace que definir el modo
de ser resulte más difícil que definir el modo de tener: la naturaleza misma de la diferencia entre estos
dos modos de existencia.

Tener se refiere a las cosas, y éstas son fijas y pueden describirse.  Ser se refiere a la experiencia, y la
experiencia  humana es,  en principio,  indescriptible.   En cambio,  lo que es plenamente  desapetible  es
nuestra persona (la máscara que usamos, el ego que presentamos), pues esta persona es en si una cosa.
En cambio, el ser humano vivo no es una imagen muerta, y no puede describirse como cosa.  De hecho,
el ser humano no puede describirse.   Desde luego, mucho puede decirse de mí, de mi carácter,  de mi
orientación total en la vida.  Este atisbo de conocimiento puede ir muy lejos en la comprensión y en la
descripción de mi estructura psicológica y en la de los otros; pero mi yo total, toda mi individualidad, mi
mismidad que es única, como mis huellas digitales, nunca podrá ser plenamente comprendida, ni aun por
empatía,  porque no hay dos seres humanos completamente  iguales.  (Ésta  es la  limitación  hasta  de la
mejor psicología punto que examiné con detalle,  comparando "la psicología negativa" con la "teología
negativa" en un ensayo "On the Limitations and Dangers of Psychology" (1959)). Sólo en el proceso de
una vital relación mutua entre otra persona y yo podremos superar la barrera de la separación, siempre
que ambos participemos en la danza de la vida.  Sin embargo, nuestra plena identificación, mutua nunca
podrá lograrse.

Ni siquiera un sencillo acto de la conducta puede ser descrito plenamente.   Se podrán escribir muchas
páginas para intentar describir la sonrisa de la Mona Lisa;  sin embargo, no podrá ser captada con las
palabras,  pero no porque su sonrisa sea especialmente  "misteriosa".   La sonrisa de todo el  mundo es
misteriosa (a menos que sea la sonrisa sintética,  estereotipado del comerciante).  Nadie puede describir
plenamente la expresión de interés, entusiasmo, biofilia, u odio o narcisismo que se advierten en los ojos
de una persona, o la variedad de expresiones faciales,  portes,  posturas,  entonaciones que existen en la
gente.

LOS DOS MODOS DE EXISTENCIA

SER ACTIVO

El modo de ser tiene como requisitos previos la independencia,  la libertad y la presencia  de la razón
crítica.   Su característica fundamental  es estar activo,  y no en el sentido de una actividad exterior,  de
estar ocupado, sino de una actividad interior,  el uso productivo de nuestras facultades,  el talento,  y la
riqueza  de  los  dones  que  tienen  (aunque  en  varios  grados)  todos los  seres  humanos.   Esto  significa
renovarse, crecer, fluir, amar, trascender la prisión del ego aislado, estar activamente interesado, dar.  Sin
embargo, ninguna de estas experiencias puede expresarse plenamente con palabras. Éstas son recipientes
que se llenan con la experiencia que se derrama de los recipientes.  Las palabras señalan una experiencia,
pero  no  son  la  experiencia.   En  el  momento  en  que  expreso  lo  que  siento,  exclusivamente  con  el
pensamiento y las palabras,  la experiencia  desaparece,  se seca,  muere,  es sólo una idea.   Por ello ser
constituye algo que no puede describirse con palabras,  y sólo es comunicable  si alguien comparte mi
experiencia.  En la estructura de tener, dominan las palabras muertas; en la estructura de ser, domina la
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experiencia viva e inexpresable.  (Desde luego, en el modo de ser también hay un pensamiento vital y
productivo.)

Quizá la mejor manera de describir el modo de ser sea un símbolo que me sugirió Max Hunziger:  un
cristal azul parece azul cuando la luz brilla a través de él, porque absorbe todos los otros colores y no los
deja pasar.  Es decir, llamamos "azul" al cristal precisamente porque no retiene las ondas azules.  No se
le nombra por lo que posee, sino por lo que ofrece.

Sólo en el grado en que abandonemos el modo de tener, que es el de no ser (o sea, que dejemos de buscar
la  seguridad  y la  identidad  aferrándonos  a  lo  que  tenemos,  "echándonos"  sobre  ello,  aferrándonos  a
nuestro ego y a nuestras posesiones) puede surgir el modo de ser.  Para "ser" se requiere renunciar al
egocentrismo y al egoísmo, o en las palabras que a menudo usan los místicos: debemos "vaciarnos" y
volvemos "pobres".

Pero la mayoría encuentra demasiado difícil renunciar a la orientación de tener; todo intento de hacerlo
les produce una inmensa angustia, y sienten que renunciar a toda seguridad es como si los arrojaran al
océano  y  no  supieran  nadar.   No saben  que  cuando  renuncian  al  apoyo  de  las  propiedades  pueden
empezar a usar sus fuerzas y caminar por sí mismos.  Lo que los detiene es el engaño de que no pueden
caminar por sí mismos; creen que se arruinarán si no se apoyan en las cosas que tienen.  Son como el
niño que, después de haberse caído por primera vez, teme que nunca logrará caminar; pero la naturaleza
y la ayuda humana intervienen para impedir que los humanos se vuelvan inválidos.  Los que creen que se
arruinarán si no usan el apoyo de tener, también necesitan la ayuda humana.

ACTIVIDAD Y PASIVIDAD

Ser,  en el  sentido que hemos descrito,  implica la facultad de ser activo; la pasividad la excluye.   Sin
embargo,  "activo"  y  "pasivo"  son  de  las  palabras  más  mal  comprendidas,  porque  su  significado  es
completamente  distinto  hoy día  del  que  tenía  desde  la  antigüedad  clásica  y la  Edad  Media  hasta  el
periodo que se inició con el Renacimiento.   Para comprender el concepto de ser,  debemos aclarar  los
conceptos de actividad y de pasividad.

En el uso moderno, la actividad generalmente se define como una cualidad de la conducta que produce
un efecto visible mediante el gasto de energías.  Por ejemplo, a los campesinos que cultivan sus tierras se
les llama activos, o a los obreros en la línea de ensamble, a los vendedores que persuaden a sus clientes a
que hagan compras, a los inversionistas que invierten su dinero o el ajeno, a los médicos que atienden a
sus pacientes,  a los empleados que venden estampillas postales,  a los burócratas que archivan papeles.
Aunque  algunas  de  estas  actividades  pueden  requerir  más  interés  o concentración  que  otras,  esto  no
importa  en relación  con la  "actividad".   Generalmente  la  actividad  es  una conducta  que  tiene  un fin
socialmente reconocido y que produce cambios socialmente útiles.

La  actividad  en el  sentido moderno  se refiere  sólo a la  conducta,  y no a la  persona que  hay tras  la
conducta.  No tiene importancia si la gente está activa porque es impulsada por una fuerza externa, como
un esclavo, o por una compulsión interna, como una persona movida por la angustia.  No importa si los
individuos se interesan en su trabajo de carpintero, de literato creador, de científico o jardinero; o si no
tienen  una  relación  interior  (y  una  satisfacción)  con  lo  que  hacen,  como  los  obreros  de  la  línea  de
ensamble o el empleado de correos.

El moderno sentido de actividad no distingue entre estar activo y estar ocupado; pero hay una diferencia
fundamental, que corresponde a los términos "alienado" y "no alienado" en las actividades.

En la actividad alienada no siento ser el sujeto activo de mi actividad; en cambio, noto el producto de mi
actividad, algo que está "allí", algo distinto de mí, que está encima de mí y que se opone a mí.  En la
actividad alienada realmente no actúo; soy activado por fuerzas internas o externas.  Me vuelvo ajeno al
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resultado de mi actividad.  El caso de actividad alienada que puede observarse mejor en el campo de la
psicopatología,  es el  de los individuos compulsivos-obsesivos.   Forzados por una necesidad interior  a
hacer algo contra su voluntad (contar pasos, repetir determinadas frases, realizar ritos privados) pueden
mostrarse  muy activos  buscando esta  meta;  pero como lo ha  mostrado  ampliamente  la  investigación
psicoanalítico,  son  impulsados  por  una  fuerza  interior  de  la  que  no  están  conscientes.   Un ejemplo
igualmente claro de actividad enajenada es la conducta poshipnótica.   Las personas que bajo sugestión
hipnótico hacen determinadas cosas después de despertar del trance hipnótico, actúan sin darse cuenta de
que no están haciendo lo que desean., y que en realidad obedecen las órdenes hipnóticas que recibieron
previamente.

En la actividad no alienada, yo siento ser el sujeto de mi actividad.  U actividad no alienada consiste en
dar a luz algo, en producir algo y permanecer vinculado con lo que se produce.  Esto también implica que
mi actividad es una manifestación de mis poderes, y que yo, mi actividad y el resultado de ésta son lo
mismo.   A esta actividad no alienada la denomino actividad productiva.  (Usé los términos "actividad
espontánea" en El miedo a la libertad y "actividad productiva" en mis obras posteriores).

"Productivo" como se usa aquí  no se refiere  a  la  capacidad  de crear  algo nuevo u original,  como la
actividad creadora del artista o del científico.  Tampoco me refiero al producto de mi actividad, sino a su
calidad.  Una pintura o un tratado científico pueden ser totalmente improductivos, o sea estériles.  Por
otra  parte,  el  proceso  que se realiza  en quienes tienen  una conciencia  profunda de sí mismas,  o que
verdaderamente "ven" un árbol y no sólo lo miran, o que leen un poema y sienten el movimiento de los
sentimientos que el poeta expresó con sus palabras, ese proceso puede ser muy productivo, aunque no
"produzca"  nada.   La  actividad  productiva  denota  un estado  de actividad  interior;  no necesariamente
implica una conexión con la creación de una obra de arte, de ciencia, o algo "útil".  La productividad es
una  orientación  del  carácter  que  pueden  tener  todos  los  seres  humanos,  en  el  grado  en  que  no  se
encuentren emocionalmente inválidos.  Las personas productivas animan lo que tocan.  Hacen surgir sus
propias facultades, y dan vida a las personas y a las cosas.

"Actividad" y "pasividad" pueden tener dos significados completamente distintos.  La actividad alienada
en el sentido de estar ocupado en realidad es "pasiva" en el sentido de la productividad.  En cambio la
pasividad,  como el  no estar  ocupado,  puede ser  una actividad  no enajenada.   Esto es  muy difícil  de
comprender  hoy  día,  porque  la  mayor  parte  de  la  actividad  es  "pasividad"  alienada,  y  la  pasividad
productiva rara vez se practica.

Actividad-pasividad, según los maestros del pensamiento

"Actividad"  y "pasividad"  no se usaron en el  sentido actual  en la  tradición  filosófica  de la  sociedad
preindustrial.  No podían usarse, ya que la alienación del trabajo no había alcanzado el grado actual.  Por
ello los filósofos como Aristóteles, no hicieron una clara distinción entre estar "activo" y estar "ocupado".
En Atenas, el trabajo enajenado lo realizaban sólo los esclavos; el trabajo que implicaba labor manual
parece  haber sido excluido del  concepto de praxis ("práctica"),  término que se refiere  sólo al  tipo de
actividad  que  realiza  una  persona  libre,  y  esencialmente  es  el  término  usado  por  Aristóteles  para
denominar  la  actividad  de  una  persona  libre.  (Véase  Nicholas  Lobkowicz,  Theory  and  Practice.)
Considerando  estos  antecedentes,  el  problema  del  trabajo  puramente  rutinario,  alienado,  sin  sentido
subjetivo, casi no fue conocido por los atenienses libres.  Su libertad implicaba precisamente que, como
no eran esclavos, su actividad era productiva y con sentido para ellos.

Que  Aristóteles  no  compartiera  nuestros  actuales  conceptos  de  actividad  y  pasividad  queda
inequívocamente claro si consideramos que para él la forma más elevada de praxis, o sea de actividad
(aún superior a la actividad política) era la vida contemplativo, dedicada a la busca de la verdad.  La idea
de  que  la  contemplación  constituía  una  forma  de  inactividad  era  inconcebible  para  él.   Aristóteles
considera la vida contemplativo como la actividad de la mejor parte del individuo: el nous.  El esclavo
podía gozar de placeres sensuales, como el hombre libre; pero la eudaimonia, "el bienestar", no consiste
en el placer, sino en actividades que obedecen a la virtud (Ética nicomaquea, 1177a, 2 ss.).
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El  concepto  de  Santo  Tomás  de  Aquino,  como  el  de  Aristóteles  también  contrasta  con  el  concepto
moderno  de  actividad.   Para  Santo  Tomás  de  Aquino,  la  vida  dedicada  a  la  quietud  interior  y  al
conocimiento espiritual, la vita contemplativo, también era la forma más elevada de actividad humana.
Reconocía  que  la  vida  diaria,  la  vita  activa,  de  la  persona  común,  también  era  valiosa,  y  producía
bienestar (beatitudo), siempre que (esta condición es crítica) la meta de la actividad fuese el bienestar, y
que el individuo fuese capaz de dominar sus pasiones y su cuerpo (Santo Tomás de Aquino, Summa, 2-2:
182, 183; 1-2: 4, 6).

El problema de la vita contemplativo y de la vita activa va mucho más allá de este punto.  Mientras que
la actitud de Santo Tomás de Aquino era de cierta transigencia,  el autor de The Cloud of Unknowing,
contemporáneo  del  Maestro  Eckhart,  discutía  vigorosamente  el  valor  de  la  vida  activa;  en  cambio
Eckhart por otra parte, hablaba en favor de ésta.  Sin embargo la contradicción no era tan grave como
parecía,  porque  todos  estaban  de  acuerdo  en  que  la  actividad  era  "saludable"  sólo  cuando  estaba
enraizada  en  las  últimas  demandas  espirituales  y  éticas  y  las  expresaba.   Por esto,  para  todos  estos
maestros la ocupación, la actividad separada del terreno espiritual, debía rechazarse. (Los escritos de W.
Lange, N. Lobkowicz, y de D. Mieth (1971) ofrecen otros pensamientos profundos sobre este problema
de la vida contemplativo y de la vida activa).

Como hombre y como pensador, Spinoza encarnaba el espíritu y los valores vivos en la época de Eckhart,
aproximadamente  cuatro siglos antes.   Sin embargo,  también observó profundamente  los cambios que
habían  ocurrido  en  la  sociedad  y en  la  persona  común.   Fue  el  fundador  de  la  psicología  científica
moderna, uno de los descubridores de la dimensión del inconsciente, y con este pensamiento enriquecido
nos dio un análisis más sistemático y preciso de la diferencia entre actividad y pasividad, que todos sus
predecesores.

En  su  Ética,  Spinoza  define  la  actividad  y  la  pasividad  (obrar  y  padecer)  como  los  dos  aspectos
fundamentales  del  proceso  mental.   El  primer  criterio  para  actuar  es  que  la  acción  provenga  de  la
naturaleza humana: "Digo que obramos cuando en nosotros o fuera de nosotros sucede algo de que somos
causa adecuada, esto es, cuando de nuestra naturaleza se sigue en nosotros o fuera de nosotros algo que
puede entenderse clara y distintamente por ella sola.  Por el contrario, digo que padecemos (o sea, en el
sentido de Spinoza, que somos pasivos) cuando en nosotros sucede algo o de nuestra naturaleza le sucede
algo de lo que no somos sino causa.

Estos pensamientos son difíciles de comprender para el lector moderno, acostumbrado a pensar que el
término "naturaleza  humana" no corresponde a ningún dato empírico demostrable;  pero para Spinoza,
como  para  Aristóteles,  esto  no  era  así,  ni  para  algunos  neurofisiólogos,  biólogos  y  psicólogos
contemporáneos.   Spinoza  cree  que  la  naturaleza  humana es tan característica  de los seres  humanos,
como la naturaleza equina lo es del caballo; además, que la bondad o la maldad, el éxito o el fracaso, el
bienestar o el sufrimiento, la actividad o la pasividad, dependen del grado en que las personas logran el
desarrollo óptimo de sus naturalezas.  La realización óptima de la naturaleza de la especie (en el caso del
individuo, la naturaleza  humana) es la meta de la vida.   Cuanto más nos acerquemos al modelo de la
naturaleza humana, mayores serán nuestra libertad y nuestro bienestar.

En el modelo de Spinoza de los seres humanos el atributo de la actividad es inseparable de otro: la razón.
Siempre  que  actuemos  de  acuerdo  con  las  condiciones  de  nuestra  existencia  y  sepamos  que  estas
condiciones son reales y necesarias, conoceremos la verdad sobre nosotros mismo.  "Nuestra alma obra
ciertas cosas,  pero padece ciertas otras;  a saber:  en cuanto tiene ideas adecuadas obra necesariamente
ciertas  cosas,  y  en  cuanto  tiene  ideas  inadecuadas  padece  necesariamente  ciertas  otras  (Ética,  3,
proposición 1, pp. 4).

Los deseos se dividen en activos y pasivos (acciones y pasiones).  Los primeros están enraizados en las
condiciones de nuestra existencia  (las deformaciones naturales y no las patológicas),  y los últimos no
están enraizados, sino que son producto de condiciones deformantes externas o internas.  Los primeros
existen en el  grado en que somos libres;  los últimos son causados por fuerzas  interiores  o exteriores.
Todas las "afecciones activas" son necesariamente  buenas;  las "pasiones" pueden ser buenas o malas.
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Según  Spinoza,  la  actividad,  la  razón,  la  libertad,  el  bienestar,  la  alegría  y  la  perfección  están
inseparablemente relacionados, de la misma manera que la pasividad, la irracionalidad, la sumisión, la
tristeza, la, impotencia y los esfuerzos que se oponen a las demandas de la naturaleza humana (Ética, 4,
pp. 2, 3, 5; proposición 40, 42).

Sólo  comprenderemos  plenamente  las  ideas  de  Spinoza  acerca  de  las  pasiones  y  de  la  pasividad  si
estudiamos  la  etapa  última  (y  la  más  moderna)  de  su  pensamiento:  verse  impulsado  por  pasiones
irracionales es estar enfermo mentalmente.  En la medida en que logremos un desarrollo óptimo, no sólo
seremos (relativamente) libres, fuertes racionales y felices, sino también mentalmente saludables; en la
medida  en  que  no podamos  alcanzar  esta  meta,  no  seremos  libres,  y  seremos  débiles,  nos faltará  la
racionalidad, y estaremos deprimidos.  Spinoza, según creo, fue el primer pensador moderno en postular
que la salud y las enfermedades mentales son productos de vivir bien y mal, respectivamente.

Para Spinoza,  la  salud mental  es,  en último término,  una manifestación  de vivir  bien;  la  enfermedad
mental es un síntoma de no vivir según los requisitos de la naturaleza humana.  "Y aunque el avaro no
piense en ninguna otra cosa que en el lucro o en el dinero, y el ambicioso en la gloria, etc., no se cree que
deliran, porque suelen ser molestos y se los considera dignos de odio.  Pero, en realidad, la avaricia, la
ambición, la lujuria, etc., son especies de delirio, aunque no se las cuente entre las enfermedades" (Ética,
4, proposición 44, pp. 209-210).  En esta afirmación, tan extraña para el pensamiento de nuestra época,
Spinoza considera que las pasiones que no corresponden a las necesidades de la naturaleza humana son
patológicas; de hecho, llega a denominarlas formas de locura.

Los conceptos de Spinoza de actividad y pasividad son una crítica radical a la sociedad industrial.  En
oposición a la creencia actual de que las personas impulsadas principalmente por la codicia del dinero,
las posesiones o la fama son normales y bien adaptadas, Spinoza las consideraba absolutamente pasivas y
básicamente enfermas.  La persona activa, en el sentido de Spinoza, que él personificó en su propia vida,
se ha vuelto una excepción,  y hoy día se sospecha que es "neurótica"  porque está  mal  adaptada  a la
actividad llamada normal.

Marx escribió (en los Manuscritos económico-filosóficos) que "la actividad consciente y libre" (o sea, la
actividad  humana)  es  11 el  carácter  de la  especie  del  hombre".   Para  Marx,  el  trabajo  representa  la
actividad humana, y ésta es vida.  Por otra parte, el capital para Marx representa lo acumulado, el pasado
y, en último término, la muerte (Grundrisse).  No se puede comprender plenamente la carga afectiva que
la lucha del capital y el trabajo tenía para Marx, a menos que se considere que para él ésta era la lucha de
la vida contra la muerte, del presente contra el pasado, del hombre contra las cosas, de ser contra tener.
Para Marx la cuestión era: ¿Quién debe dominar a quién? ¿Debe la vida dominar a la muerte, o ésta a la
vida?  Para él, el socialismo representaba una sociedad en que la vida había vencido a la muerte.

Toda la crítica de Marx al capitalismo y su visión del socialismo están enraizadas en la idea de que la
actividad humana se ve paralizada  en el  sistema capitalista,  y que la meta es restaurar  plenamente  la
humanidad plena del individuo restaurando la actividad en todos los campos de la vida.

A  pesar  de  las  formulaciones  influidas  por  los  economistas  clásicos,  el  clisé  de  que  Marx  era  un
determinista  que convertía  a los seres humanos en objetos pasivos de la  historia  y los privaba  de su
actividad, es totalmente opuesto a su pensamiento, de lo que se convencerá fácilmente cualquiera que
haya leído a Marx, y no sólo unas cuantas frases aisladas y fuera de contexto.  Las opiniones de Marx
quedan claramente expresadas en su afirmación: La Historia no hace nada; no posee una riqueza colosal,
'no lucha'.  En cambio, es el hombre (real, vivo) el que actúa, posee y lucha.  De ninguna manera es la
'Historia' la que usa al hombre como medio para alcanzar sus fines como si fuera algo ajeno; la Historia
no es más que la actividad del hombre en pos de sus fines" (Marx y Engels, La sagrada familia).

De los pensadores contemporáneos, ninguno ha percibido el carácter pasivo de la actividad moderna tan
profundamente como Albert Schweitzer, quien, en su estudio sobre la decadencia y la restauración de la
civilización, consideró al Hombre moderno como un ser sometido, incompleto, disperso, patológicamente
dependiente y "absolutamente pasivo".
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SER COMO FORMALIDAD

Hasta  ahora  he  descrito  el  significado  de  ser  en  contraste  con  tener;  pero  otro  sentido  igualmente
importante de ser se revela en oposición a aparentar.  Si parece que soy bondadoso, aunque mi bondad
sólo sea una máscara para cubrir mi afán de explotación, si parece que soy valiente, aunque en realidad
sea  vanidoso  y  quizá  suicida,  si  parece  que  amo  a  mi  país,  aunque  fomente  mi  interés  egoísta,  la
apariencia, o sea, mi conducta manifiesta, está en contradicción directa con la realidad de las fuerzas que
me  motivan.   Mi  conducta  es  distinta  de  mi  carácter.   La  estructura  de  mi  carácter,  la  verdadera
motivación de mi conducta, constituye mi ser auténtico.  Mi conducta puede reflejar parcialmente mi ser,
pero por lo general es una máscara que tengo y que me pongo para mis propios fines.  El conductismo
trata esta máscara como si fuera un dato científico digno de confianza;  el verdadero insight enfoca la
realidad interior, que por lo general no es consciente ni puede observarse en forma directa.  Este concepto
de ser "desenmascarado", como lo expresó Eckhart, es muy importante en el pensamiento de Spinoza y
de Marx, y es el descubrimiento fundamental de Freud.

Comprender  la discrepancia  entre  la  conducta  Y el  carácter,  entre  mi máscara  y la  realidad  que ésta
oculta, es el logro principal del psicoanálisis freudiano.  Freud inventó un método (la asociación libre, el
análisis  de  los  sueños,  la  transferencia  y  la  resistencia)  destinado  a  descubrir  los  deseos  instintivos
(esencialmente  sexuales)  que  fueron  reprimidos  en  la  primera  infancia.   Aun  cuando  más  tarde  los
adelantos de la teoría psicoanalítico y la psicoterapia procedieron a subrayar los sucesos traumáticos en el
campo de las primeras relaciones interpersonales, y no en la vida de los instintos, el principio continuó
siendo el mismo: están reprimidos los deseos y los temores tempranos, y también los tardíos (según creo
yo); la manera de eliminar los síntomas o un malestar más general es descubrir este material reprimido.
En otras palabras, están reprimidos los elementos irracionales, infantiles e individuales de la experiencia.

Por  otra  parte,  se  supuso  que  las  opiniones  del  "sentido  común"  de  un  ciudadano  normal,  o  sea,
socialmente adaptado, eran racionales y no necesitaban de un análisis profundo; pero esto no es verdad.
Nuestras motivaciones,  ideas y creencias conscientes son una mezcla  de información falsa,  prejuicios,
pasiones irracionales y racionalizaciones, en que fragmentos de la verdad flotan y ofrecen la seguridad,
aunque  falsa,  de  que  toda  la  mezcla  es  genuina  y  verdadera.   El  proceso  del  pensamiento  intenta
organizar este cultivo de ilusiones de acuerdo con las leyes de la lógica y la credibilidad.  Se supone que
este nivel de la conciencia refleja la realidad; es el mapa que usamos para organizar nuestra vida.  Este
mapa falso no está reprimido; lo que está reprimido es el conocimiento de la realidad, el conocimiento de
la  verdad.   Si  preguntamos  ¿qué  es  inconsciente?,  la  respuesta  debe  ser:  además  de  las  pasiones
irracionales, casi todo el conocimiento de la realidad.  El inconsciente básicamente está determinado por
la sociedad, que produce las pasiones irracionales y ofrece a sus miembros varios tipos de ficciones, y así
hace que la verdad quede prisionera de la supuesta racionalidad.

La afirmación de que la verdad es reprimida se basa, desde luego, en la premisa de que conocemos la
verdad y reprimimos este conocimiento.  En otras palabras, en que hay "un conocimiento inconsciente".
Mi experiencia en el psicoanálisis (de otros y mío) es que esto es verdad.  Percibimos la realidad, y no
podemos evitarlo.   Así como nuestros sentidos están organizados para ver,  oír,  oler,  tocar  cuando nos
enfrentamos a la realidad, nuestra razón está organizada para reconocer la realidad, o sea para ver las
cosas como son, para percibir la verdad.  Desde luego, no me refiero a la parte de la realidad que requiere
instrumentos  o  métodos  científicos  para  ser  percibido,  sino  a  lo  que  podemos  reconocer  "viéndola"
atentamente, en especial la realidad en nosotros y en los demás.  Sabemos cuando estamos frente a una
persona peligrosa, cuando encontramos a alguien en que podemos confiar plenamente; sabemos cuando
nos mienten, o nos explotan, o nos engañan, o cuando nos engañamos nosotros mismos.  Sabemos casi
todo  lo  que  es  importante  saber  sobre  la  conducta  humana,  como  nuestros  antepasados  tenían  un
conocimiento notable de los movimientos de las estrellas;  pero mientras ellos eran conscientes de sus
conocimientos  y  los  usaban,  nosotros  reprimimos  inmediatamente  nuestros  conocimientos,  porque  si
estuviéramos conscientes, nuestra vida se volvería demasiado difícil y, como nos convencemos a nosotros
mismos, demasiado "peligrosa".
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Es fácil encontrar la prueba de esta afirmación.  En muchos sueños mostramos un profundo conocimiento
de la esencia de los otros y de nosotros, del que carecemos totalmente durante la vigilia. (Incluí ejemplos
de  "sueños  de  insight"  [esclarecimiento  interior]  en  La  lengua  olvidada.)  Esto  se  manifiesta  en  esas
reacciones  frecuentes  en que  de pronto vemos a  alguien  bajo  una  luz  completamente  distinta,  y nos
parece que lo sabíamos desde mucho tiempo antes.  Esto puede descubrirse en el fenómeno de resistencia
cuando una verdad penosa amenaza  con salir  a la superficie:  en el  lapsus linguae,  en las expresiones
torpes, en un estado de trance o cuando una persona dice algo, sin querer, totalmente opuesto a lo que
afirmaba creer, y luego parece olvidar todo lo dicho un minuto después.

En  realidad,  gastamos  una  gran  parte  de  nuestras  energías  en  ocultarnos  a  nosotros  mismos  lo  que
sabemos,  y  el  grado  de  este  conocimiento  reprimido  difícilmente  puede  exagerarse.   Una  leyenda
talmúdica expresa en forma poética este concepto de represión de la verdad: cuando un miro nace, un
ángel le toca la frente para que olvide el conocimiento de la verdad que tuvo en el momento de nacer.  Si
el miro no puede olvidar, su vida futura será insoportable.

Insistimos en nuestra tesis principal:  ser se refiere a un panorama real,  que contrasta con otro falso e
ilusorio.  En este sentido, todo intento de aumentar el sector de ser significa aumentar el conocimiento de
nuestra  realidad  y de  la  de los  otros,  y  del  mundo que  nos rodea.   Las  principales  metas  éticas  del
judaísmo  y  del  cristianismo  (superar  la  avaricia  y  el  odio)  no  pueden  alcanzarse  sin  un  factor  muy
importante  del  budismo y que  también  desempeña  un  papel  en  el  judaísmo  y  en  el  cristianismo:  el
camino hacia ser penetra a través de la superficie y llega al insight de la realidad.

LA VOLUNTAD DE DAR, COMPARTIR Y SACRIFICARSE

En  la  sociedad  contemporánea  se  supone  que  el  modo  de  existencia  de  tener  está  enraizado  en  la
naturaleza humana y, por ello, es virtualmente inmutable.  La misma idea se expresa en el dogma de que
el  hombre es básicamente perezoso y pasivo por naturaleza,  y que no desea trabajar  ni hacer  nada,  a
menos que sea impulsado por el incentivo de una ganancia material, o por el hambre, o por el temor al
castigo.  Casi nadie duda de este dogma, que determina nuestros métodos de educación y de trabajo; pero
es sólo una expresión del deseo de demostrar el valor de nuestras disposiciones sociales, sosteniendo que
obedecen a una necesidad de la naturaleza humana.  A los miembros de muchas sociedades del pasado y
del presente, el concepto de un egoísmo y una pereza humanos innatos les parecería tan fantástico como
lo opuesto nos parece a nosotros.

La verdad es que los modos de existencia de tener y de ser son potencialidades de la naturaleza humana,
que nuestro afán biológico de sobrevivir tiende a fomentar el modo de tener, pero que el egoísmo y la
pereza no son las únicas propensiones inherentes a los seres humanos.

Los seres  humanos sentimos un deseo  inherente  y profundamente  arraigado de ser:  expresar  nuestras
facultades,  ser activos,  relacionarnos con otros, escapar de la prisión del egoísmo.  La verdad de esta
afirmación está demostrada con tantas pruebas que podría escribirse fácilmente un libro.   D. O. Hebb
definió el quid del problema en la forma más general al afirmar que el único problema de la conducta es
explicar la inactividad, no la actividad.  Los siguientes datos son pruebas de esta tesis general (Me refiero
a algunas de estas pruebas en La anatomía de la destructible actividad humana):

l.  Los datos de la conducta animal.   Los experimentos y la observación directa muestran que muchas
especies realizan con placer tareas difíciles, hasta cuando no les ofrecen recompensas materiales.

2. Los experimentos neurofisiológicos demuestran la actividad inherente a las células nerviosas.
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3.  La conducta  infantil.   Algunos estudios recientes  muestran  la capacidad y necesidad de los niños
pequeños  para  responder  activamente  a  estímulos  complicados,  hallazgos  que  se  oponen  al  supuesto
freudiano de que los bebés perciben los estímulos exteriores como amenaza, y estimulan su agresividad
para eliminar la amenaza.

4.  La conducta del aprendizaje.  Muchos estudios muestran que el niño y el adolescente son perezosos
porque les presentan el material de aprendizaje de una manera árida e inerte, que no consigue despertar
un interés genuino; si se eliminan la presión y el aburrimiento,  y si el material  se presenta de manera
interesante muestran una actividad y una iniciativa notables.

5.  La conducta  en el  trabajo.   El  experimento clásico de E.  Mayo mostró que hasta un trabajo en sí
aburrido se vuelve interesante si los obreros advierten que están participando en un experimento realizado
por  una  persona  inteligente  y  vital,  con  capacidad  para  despertar  su  curiosidad  y  promover  su
participación.  Lo mismo se ha demostrado en varias fábricas de Europa y de los Estados Unidos.  El
estereotipo  de  los  obreros  según  los  gerentes  es:  los  obreros  no  están  realmente  interesados  en  una
participación activa; sólo desean salarios más altos; por consiguiente el reparto de utilidades puede ser un
incentivo, para lograr mayor productividad en el trabajo, pero no la participación de los obreros.  Los
gerentes tienen razón en lo que se refiere a los métodos de trabajo que ofrecen, pero la experiencia ha
mostrado  (y  ha  convencido  a  muchos  gerentes)  que,  si  los  trabajadores  pueden  ser  verdaderamente
activos, responsables y conscientes de sus papeles en el trabajo, los que antes no se interesaban cambian
considerablemente y muestran un grado notable de inventiva, actividad, imaginación y satisfacción. (En
su libro The Gamesmen: the New Corporate Leaders (El ganador: el nuevo tipo de líder en los negocios,
Lasser  Press  Mexico  1978,  cuyo manuscrito  tuve  el  privilegio  de  leer),  Michael  Maccoby  menciona
algunos  proyectos  recientes  de  participación  democrática,  en  especial  su  propia  investigación  en  el
Proyecto BoIivar, que trata del papel del trabajo, y que será el terna, junto con otro proyecto, de una obra
mayor que Maccoby actualmente está planeando).

6. La riqueza de datos que se encuentra en la vida política y social.  La idea de que la gente no desea
hacer  sacrificios es notablemente falsa.   Cuando Churchill  anunció,  al principio de la segunda Guerra
Mundial,  que  lo  que  pediría  al  pueblo  británico  sería  sangre,  sudor  y  lágrimas,  no  lo  desanimó;  al
contrario, apeló a su profundo deseo humano de hacer sacrificios, de dar sí mismo.

La  reacción  de  los  ingleses  (y  también  de  los  alemanes  y  de  los  rusos)  ante  los  bombardeos
indiscriminados  de los centrase  de población,  demostró que  el  sufrimiento  común no quebrantaba  su
espíritu;  fortaleció  su resistencia,  y demostró  el  error  de los que  creían  que  los  terribles  bombardeos
podrían debilitar la moral del enemigo y ayudar a terminar la guerra. 

Es una triste realidad que en nuestra civilización la guerra y el sufrimiento, y no la paz, pueden estimular
la voluntad humana de hacer sacrificios; la paz parece alentar principalmente el egoísmo.  Por fortuna,
hay situaciones en la paz en que los humanos se esfuerzan por dar, y la solidaridad se manifiesta en la
conducta individual.   Las huelgas de los obreros, en especial  hasta la primera Guerra Mundial, son un
ejemplo de esta conducta esencialmente  no violenta.   Los obreros deseaban mayores salarios,  pero al
mismo tiempo,  se arriesgaban y aceptaban  grandes  penalidades  para  luchar  por su dignidad  y por la
satisfacción  de  sentir  la  solidaridad  humana.   La  huelga  era  un  fenómeno  tanto  "religioso"  como
económico.   Estas huelgas aún ocurren hoy día,  pero la mayoría de las actuales se hacen por razones
económicas, aunque las huelgas por lograr mejores condiciones de trabajo han aumentado recientemente.

La necesidad  de dar y compartir,  y el  deseo de hacer  sacrificios  por los otros aún existe  en algunos
miembros de ciertas profesiones, como enfermeras, médicos, monjes y monjas; pero la mayoría
de los profesionales sólo de dientes hacia afuera se interesan en la ayuda y el sacrificio.   Sin
embargo,  el  carácter  de  un  número  considerable  responde  a  los  valores  que  profesan.   Las
mismas necesidades se afirmaron y se expresaron en muchas comunas a través de los siglos,
fueran  religiosas,  socialistas  o  humanistas.   Encontramos  el  deseo  de  dar  en  los  que
voluntariamente ofrecen su sangre (sin recibir pago), en las muchas situaciones en que la gente
arriesga su vida por salvar la de otros.  Encontramos la manifestación de la voluntad de dar en
los que aman genuinamente.   "El amor falso", o sea el egoísmo mutuamente compartido, nos
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hace más egoístas (muy a menudo sucede esto).  El amor genuino aumenta la capacidad de amar
y de dar a los demás.  El verdadero amante. en su amor a una persona específica, ama a todo el
mundo. (Una de las fuentes más importantes para comprender el impulso natural humano de dar
y compartir  es  la  obra  clásica  de  P.  A.  Kropotkin,  La  ayuda  mutua,  factor  de  la  evolución
(1902).  Otras dos obras importantes son The Gift Relationship: from Human Blood to Social
Policy, de Richard Titmuss).

A la inversa, descubrimos que no pocas personas, en especial jóvenes, no soportan el lujo y el egoísmo
que los rodean en sus familias ricas.  En oposición absoluta a las esperanzas de sus mayores, que creen
que sus hijos "tienen todo lo que desean",  se rebelan contra  la inercia  y el  aislamiento de sus vidas,
porque en realidad no tienen todo lo que desean, y desean lo que no tienen.

Ejemplos sobresalientes  en la historia  son los hijos y las hijas de los ricos del  Imperio Romano,  que
abrazaron la religión de la pobreza y el amor; otro es Buda, que era un príncipe y tenía todo el placer y el
lujo  que  pudiera  desear,  pero  descubrió  que  tener  y  consumir  causan  infelicidad  y sufrimiento.   Un
ejemplo más reciente (en la segunda mitad del siglo XIX) son los hijos y las hijas.. de la clase superior
rusa: los Narodniki.   Al advertir  que ya no podían soportar la vida de ocio e injusticia  en que habían
nacido, esos jóvenes dejaron a sus familias,  se unieron a los campesinos pobres,  vivieron con ellos,  y
ayudaron a echar las bases de la lucha revolucionaria en Rusia.

Podemos advertir un fenómeno similar entre los hijos y las hijas de los ricos en los Estados Unidos y en
Alemania,  quienes  consideran  aburrida  y  sin  sentido  la  vida  en  sus  casas  ricas;  pero  más  que  eso,
encuentran insoportable la insensibilidad del mundo ante los pobres y la corriente que nos arrastra hacia
una guerra nuclear en obsequio de la egolatría individual.  Por ello, esos jóvenes se alejan de sus hogares,
buscando un nuevo tipo de vida,  y se sienten  insatisfechos porque no tienen  oportunidad  de realizar
esfuerzos  constructivos.   Muchos  de  ellos  fueron  originalmente  los  más  idealistas  y  sensibles  de  la
generación joven; pero en este  punto, faltándoles tradición,  madurez,  experiencia  y sabiduría política,
se ,sienten desesperados, narcisistamente sobrestiman sus capacidades y posibilidades, y tratan de lograr
lo imposible mediante el uso de la fuerza.  Forman los llamados grupos revolucionarios y esperan salvar
al mundo con actos de terror y destrucción, sin advertir que sólo contribuyen a la tendencia general a la
violencia y a la inhumanidad.  Han perdido su capacidad de amar y la han remplazado por el deseo de
sacrificar sus vidas. (El sacrificio de sí mismo con frecuencia es la solución para los que ardientemente
desean  amar,  pero  que  han  perdido  la  capacidad  de  hacerlo  y  ven  el  sacrificio  de  sus  vidas  una
experiencia amorosa del más alto grado).  Pero estos jóvenes que se sacrifican son muy distintos de los
mártires del amor, que desean vivir porque aman la vida,  y que aceptan la muerte sólo cuando se ven
obligados a morir para no traicionarse.   Los actuales jóvenes que se sacrifican son los actisados, pero
también los acusadores, al mostrar que en nuestro sistema social algunos de los jóvenes mejor dotados
llegan a sentirse tan aislados y sin esperanzas que para librarse de su desesperación sólo les queda el
camino de la destrucción y el fanatismo.

El deseo humano de unirse con los demás está enraizado en las condiciones específicas de la existencia
que caracterizan a la especie humana, y es uno de los estímulos más vigorosos de la conducta humana.
Mediante  la  combinación  de  una  determinación  instintiva  mínima  y  un  desarrollo  máximo  de  la
capacidad de razonar, los seres humanos hemos perdido nuestra unidad original con la naturaleza.  Para
no sentirnos totalmente aislados (lo que, de hecho, nos condenaría a la locura) necesitamos encontrar una
nueva unidad: con nuestros semejantes y con la naturaleza.   Esta necesidad humana de unión con los
otros se satisface de muchas maneras: en la unión simbiótica con la madre, con un ídolo, con la tribu, con
la nación, con la clase, con la religión, con la fraternidad, con la organización profesional.  Desde luego,
a  menudo  estos  vínculos  se  combinan  y  a  menudo  adoptan  una  forma  de  éxtasis,  como  entre  los
miembros  de  ciertas  sectas  religiosas  o en  la  multitud  que  se  dispone  a  linchar  a  alguien,  o  en  los
estallidos de histeria nacional en caso de; guerra.  Por ejemplo, el inicio de la primera Guerra Mundial
ocasionó una de las más espectaculares de estas formas de "unión".  Repentinamente, de un día para otro,
la gente renunció a sus convicciones pacifistas, al antimilitarismo y al socialismo que habían sustentado
durante  toda su vida;  los científicos olvidaron el  ejercicio  (que habían practicado toda su vida)  de la
objetividad, del pensamiento crítico y la imparcialidad, y se unieron al gran Nosotros.
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El deseo de sentirse unido a los otros se manifiesta en los tipos de conducta más bajos, o sea, en actos de
sadismo  y  destrucción,  y  también  en  los  más  elevados:  la  solidaridad  basada  en  un  ideal  o  en  una
convicción.  También es la causa principal de la necesidad de adaptarse; los seres humanos sienten más
miedo a ser parias que a la muerte.  Es crítico para cualquier sociedad el tipo de unión y de solidaridad
que fomenta, y el tipo que puede fomentar en las condiciones dadas de su estructura socioeconómica.

Estas  consideraciones  parecen  indicar  que  ambas  tendencias  se  encuentran  presentes  en  los  seres
humanos: la primera, tener (poseer) que en último análisis toma su fuerza del factor biológico del deseo
de  sobrevivir;  la  segunda,  ser  (compartir,  dar,  sacrificarse),  que  toma  su  fuerza  de  las  condiciones
específicas de la existencia humana, y de la necesidad inherente de superar el aislamiento mediante la
unión con otros.  Por estas dos fuerzas contradictorias que existen en todo ser humano, se deduce que la
estructura social con sus valores y sus normas, decide cuál de las dos tendencias llega a dominar.  Las
culturas que fomentan  la codicia  de poseer,  y por consiguiente  el  modo de existencia  de tener,  están
enraizadas en un potencial  humano.  Las culturas que fomentan ser y compartir están enraizadas en el
otro  potencial.   Nosotros  debemos  decidir  cuál  de  estas  dos  tendencias  deseamos  cultivar,  pero
comprendiendo que nuestra decisión en gran medida está determinada por la estructura socioeconómica
demuestra sociedad, que nos inclina a elegir una u otra solución.

Basándome en mis observaciones en el campo de la conducta de grupo, creo que los dos grupos extremos
(que manifiestan modos de tener y de ser absolutamente fijos y casi inalterables) forman una pequeña
minoría; para la gran mayoría ambas posibilidades son reales, y de los factores del medio depende cuál
de las dos llega a dominar y cuál es reprimida.

Esta  suposición  contradice  un  dogma  psicoanalítico  ampliamente  sostenido,  según  el  cual  el  medio
produce cambios esenciales en el desarrollo de la personalidad en la infancia y en la temprana niñez, pero
que después de este periodo el carácter se fija y difícilmente pueden cambiarlo los sucesos externos.  Este
dogma psicoanalítico ha conseguido gran aceptación debido a que en la mayoría las condiciones básicas
de la  infancia  continúan en la vida posterior,  ya que por lo general,  continúan existiendo las mismas
condiciones sociales; pero hay muchos ejemplos de que un cambio radical del medio produce un cambio
fundamental  de la conducta,  por ejemplo, cuando las fuerzas negativas dejan de ser alimentadas,  y las
fuerzas positivas son nutridas y alentadas.

En  suma,  la  frecuencia  y  la  intensidad  del  deseo  de  compartir,  de  dar  y  sacrificarse  no  son  tan
sorprendentes si consideramos las condiciones de la existencia de la especie humana.  Lo sorprendente es
que  esta  necesidad  se  haya  reprimido  tanto  que  el  egoísmo  se  ha  vuelto  la  regla  en  las  sociedades
industriales  (y  en  muchas  otras),  y  la  solidaridad,  la  excepción;  pero  paradójicamente,  este  mismo
fenómeno es causado por la necesidad de unión.  Una sociedad cuyos principios son la adquisición, el
lucro y la propiedad produce un carácter social orientado a tener, y después de que se establece la pauta
dominante, nadie desea ser un extraño, o un paria; para evitar este riesgo todo el mundo se adapta a la
mayoría, que sólo tiene en común el antagonismo mutuo.

Como consecuencia de la actitud egoísta dominante, los dirigentes de nuestra sociedad creen que la gente
sólo puede ser estimulada con la esperanza de obtener ventajas materiales, o sea, recompensas, y que no
reaccionará a los llamados de solidaridad y sacrificio.   Por consiguiente,  excepto en épocas de guerra,
estos llamados rara vez se hacen, y se pierden las oportunidades de observar sus posibles resultados.

Sólo  una  estructura  socioeconómica  radicalmente  distinta  y  un  panorama  de  la  naturaleza  humana
radicalmente distinto podrían mostrar que el soborno no es la única manera (o la mejor) de influir sobre
la gente.

VI. OTROS ASPECTOS DE TENER Y DE SER
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SEGURIDAD O INSEGURIDAD

No avanzar, permanecer donde estamos, retroceder, en otras palabras, apoyarnos en lo que tenemos, es
muy tentador, porque sabemos lo que tenemos; podemos aferramos y sentimos seguros en ello.  Sentimos
miedo, y en consecuencia evitamos dar un paso hacia lo desconocido, hacia lo incierto;  porque, desde
luego, aunque dar un paso no nos parece peligroso después de darlo, antes de hacerlo nos parecen muy
peligrosos los aspectos desconocidos, y por ello nos causan temor.  Sólo lo viejo, lo conocido, es seguro,
o por lo menos así parece.  Cada paso nuevo encierra el peligro de fracasar, y esta es una de las razones
por las que se teme a la libertad. (Éste es el tema principal de El miedo a la libertad).

Naturalmente,  en cada etapa de la vida lo viejo y lo conocido es diferente.   Cuando somos niños sólo
tenemos  nuestro  cuerpo  y  los  senos  de  nuestra  madre  (originalmente  aún  indiferenciados)  Luego
comenzamos  a orientarnos  hacia  el  mundo,  iniciamos  el  proceso  de  ganarnos un lugar  propio  en  él.
Empezamos  a  desear  tener  cosas:  tenemos  a  nuestra  madre,  a  nuestro  padre,  a  nuestros  hermanos,
nuestros  juguetes;  más  tarde  adquirimos  conocimientos,  un  empleo,  una  posición  social,  una  esposa,
hijos, y después tenemos una especie de vida futura, cuando adquirimos un terreno en el cementerio, un
seguro de vida y redactamos nuestra "última voluntad".

Y sin embargo, aunque tener cosas ofrece seguridad, la gente admira a los que tienen una visión de lo
nuevo, a los que abren nuevos caminos, a los que se atreven a avanzar.  En la mitología, este modo de
existencia está representado simbólicamente por el héroe.  Los héroes son los que se atreven a dejar lo
que, tienen (su tierra, su familia, sus propiedades) y avanzan no sin temor, pero sin sucumbir a él.  En la
tradición budista, el Buda es el héroe que abandona todas sus posesiones, toda la certidumbre contenida
en la  teología  hindú (su rango,  su familia)  y avanza  en busca de una vida  sin ataduras.   Abraham y
Moisés son los héroes de la tradición judía.  El héroe cristiano es Jesucristo, que no tenía nada y (a los
ojos  del  mundo)  no era  nadie.   Sin embargo,  actuaba  con  la  plenitud  de  su amor  a  todos los  seres
humanos.  Los griegos tenían héroes seculares, cuya meta era la victoria, la satisfacción de su orgullo, la
conquista.   Sin embargo,  como los héroes  espirituales,  Hércules  y Odiseo avanzaron  sin temer  a  los
riesgos y los peligros que les esperaban.  Los héroes de los cuentos de hadas satisfacen el mismo criterio:
se alejan, avanzan, y soportan la incertidumbre.

Admiramos a estos héroes porque creemos firmemente que nos gustaría seguir su camino, si pudiéramos;
pero al sentir miedo, creemos que no podemos ser como ellos y que sólo los héroes pueden hacerlo. Los
héroes se vuelven ídolos; les transferimos nuestra capacidad de avanzar, y nos quedamos donde estamos,
"porque no somos héroes".

Puede parecer que este examen implica que, aunque ser héroe es deseable, resulta insensato y va contra
nuestros intereses.  De ninguna manera.   Las personas cautas en el modo de tener gozan de seguridad,
pero necesariamente son muy inseguras.  Dependen de lo que tienen: del dinero, del prestigio y de su
ego; es decir, de algo exterior a ellas; pero, ¿qué les sucedería si perdieran lo que tienen?  Pues, sin duda,
todo  lo  que  se  tiene  puede  perderse.   Obviamente,  las  propiedades  pueden  perderse  (y  con  éstas
generalmente la posición y los amigos) y en cualquier momento el individuo puede (y tarde o temprano
les sucede a todos) perder la vida.

Si yo soy lo que tengo, y. si lo que tengo se pierde,  entonces ¿quién soy?  Nadie,  sino un testimonio
frustrado,  contradictorio,  patético,  de  una  falsa  manera  de  vivir.   Como puedo  perder  lo  que  tengo,
necesariamente  en  forma  constante  me preocupa  esto.   Tengo  miedo  a  los  ladrones,  de  los  cambios
económicos,  de  las  revoluciones,  de  la  enfermedad,  de  la  muerte,  y  tengo  miedo  a  la  libertad,  al
desarrollo,  al  cambio,  a  lo  desconocido.   Por  ello  estoy  continuamente  preocupado,  y  sufro  una
hipocondría crónica, en relación no sólo con la pérdida de la salud, sino con cualquier otra pérdida de lo
que tengo; me vuelvo desconfiado,  duro, suspicaz,  solitario,  impulsado por la necesidad de tener  más
para  estar  mejor  protegido.  lbsen  ofreció  en  su  Peer  Gynt  una  bella  descripción  de  esta  persona
concentrada en su yo.  El héroe sólo está lleno de sí mismo; en su egoísmo extremo cree que él es él
mismo,  porque  es  "un  costal  de  deseos".   Al  final  de  su  vida  reconoce  que  como  su  existencia  se
estructuró alrededor de las propiedades, no logró ser él mismo, que es como una cebolla sin pulpa, un
hombre inconcluso, que nunca fue él mismo.
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La angustia y la inseguridad engendradas por el peligro de perder lo que se tiene no existen en el modo
de ser.  Si yo soy lo que soy, y no lo que tengo, nadie puede arrebatarme ni amenazar mi seguridad y mi
sentimiento de identidad.  Mi centro está en mí mismo; mi capacidad de ser y de expresar mis poderes
esenciales forma parte de mi estructura de carácter y depende de mí.  Esto también es cierto en el proceso
normal de vivir.  Desde luego, no en circunstancias como una enfermedad que incapacita,  la tortura, u
otros casos de poderosas limitaciones externas.

Mientras que tener se basa en algo que se consume con el uso, ser aumenta con la práctica. (La "zarza
ardiendo" que no se consume es el símbolo bíblico de esta paradoja.) Los poderes de la razón, del amor,
de  la  creación  artística  e  intelectual,  todos  los  poderes  esenciales  aumentan  mediante  el  proceso  de
expresarles.   Lo que se gasta  no se pierde,  sino,  al.  contrario,  lo que se guarda  se pierde.   La única
amenaza  a  mi  seguridad  de  ser  está  en  mí  mismo:  en  mi  falta  de  fe  en  la  vida  y  en  mis  poderes
productivos,  en  mis  tendencias  regresivas;  en  mi  pereza  interior  y  en  la  disposición  a  que  otros  se
apoderen de mi vida; pero estos peligros no son inherentes al ser, como el peligro de perder las cosas es
inherente al tener.

SOLIDARIDAD-ANTAGONISMO

La experiencia de amar, de gustar, de gozar de algo sin desear tenerlo es a la. que se refiere Suzuki al
comparar el poema inglés con el japonés (véase el Capítulo l).  Desde luego, no es fácil para el Hombre
moderno  occidental  sentir  placer  independientemente  de  tener.   Sin  embargo,  esto  tampoco  es
enteramente  ajeno  a  nosotros.   El  ejemplo  de  la  flor  de  Suzuki  no  podría  aplicarse  si  en  vez  de
contemplar  una  flor  el  viandante  mirara  una  montaña,  un  prado,  o  algo  que  no  puede  tomarse
físicamente.  Desde luego mucha gente, o la mayoría, no vería realmente la montaña, excepto como un
clisé; en vez de verla desearía conocer su nombre y su altura, o desearía subirse a ella, lo que puede ser
otra forma de tomar posesión; pero algunos pueden ver genuinamente la montaña y gozaría.  Lo mismo
puede decirse en la relación con apreciar las obras musicales: esto es, comprar un disco de música que
nos gusta puede ser un acto de poseer la obra,  y quizá la mayoría que goza con el arte en realidad lo
"consume"; pero una minoría probablemente aún reacciona ante la música y el arte con placer genuino y
sin el impulso de "poseer".

A veces podemos leer las reacciones de la gente en sus expresiones faciales.  Hace poco vi una película
en  la  televisión  sobre  los  extraordinarios  acróbatas  y  malabaristas  del  Circo  Chino,  y  la  cámara
repetidamente enfocaba al público, para registrar las reacciones de los espectadores en la multitud.  La
mayoría de las caras estaban iluminadas,  llenas de vida,  embellecidas por la función graciosa Y vital.
Sólo una minoría parecía indiferente e inconmovible.

Otro ejemplo de gozar sin desear poseer puede advertirse fácilmente en nuestra reacción ante los niños
pequeños.   Aquí  también  sospecho  que  con  esta  conducta  nos engañamos  mucho,  porque  nos gusta
desempeñar el papel de amantes de los niños; pero aunque hay razones para desconfiar,  creo que una
reacción  genuina,  vital  ante  los  niños  no  es  totalmente  rara.   Esto  puede  ser,  en  parte,  porque,  en
oposición con sus sentimientos hacia los adolescentes y los adultos, la mayoría no siente miedo de los
niños y se siente libre de reaccionar amorosamente, lo que no podría hacer si el temor se interpusiera en
su camino.

El ejemplo más pertinente de gozar sin la codicia de tener lo que se disfruta, puede encontrarse en las
relaciones interpersonales.  Un hombre y una mujer pueden disfrutar mutuamente en muchos terrenos;
cada uno puede gozar con las actitudes, los gustos, las ideas, el temperamento y toda la personalidad del
otro.  Sin embargo, sólo a los que necesitan tener lo que les gusta,  este goce mutuo habitualmente les
produce el deseo de la posesión sexual.  Los que se encuentran en el modo de ser pueden disfrutar de la
otra  persona,  y  aun  sentirse  atraídos  eróticamente,  pero  no  deben  ser  "tomados"  (para  hablar  en  los
términos del poema de Tennyson) para gozarse.
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Las  personas  centradas  en  tener  desean  tener  a  la  persona  que  les  agrada  o  admiran.   Esto  puede
advertirse en las relaciones entre padres e hijos, entre maestros y estudiantes, y entre amigos.  Ningún
miembro de la pareja se satisface sencillamente gozando del otro; cada uno desea tener a la otra persona
para sí.  Por ello, cada uno siente celos de los que también desean "tener" al otro.  Cada miembro de la
pareja  busca  al  otro  como  un  marinero  que  en  un  naufragio  se  aferra  a  una  tabla:  para  sobrevivir.
Predominantemente, las relaciones de "tener" son pesadas, cargantes, llenas de conflictos y celos.

En  términos  más  generales,  los  elementos  básicos  en  la  relación  entre  los  individuos  del  modo  de
existencia de tener son la competencia,  el antagonismo y el temor.  El elemento del antagonismo en la
relación de tener proviene de su naturaleza.  Si tener es la base de mi sentimiento de identidad, porque
"yo soy lo que tengo", el deseo de tener produce el deseo de tener mucho, de tener más, de tener lo más
que se pueda.  En otras palabras, la codicia es el producto natural de la orientación de tener.  Puede ser la
codicia del avaro o la codicia del ansioso de lucro o la codicia del cazador de mujeres o de hombres.  Sea
lo que sea lo que codicie, el codicioso no puede tener bastante, no puede quedar saciado.  En oposición a
las  necesidades  fisiológicas,  como el  hambre,  que  tienen  un punto  definido  de  saciedad  debido  a  la
fisiología  del  cuerpo,  la  codicia  mental  (toda  la  codicia  es  mental,  aunque  se  satisfaga  a  través  del
cuerpo) no tiene un punto de saciedad, ya que la consumación no llena el vacío interno, el aburrimiento,
la soledad y la depresión que se supone que debe satisfacer.  Además, como lo que el individuo tiene le
puede  ser  arrebatado  de  una  manera  u otra,  debe  tener  más  para  fortalecer  su existencia  contra  ese
peligro.  Si todo el mundo desea tener más, todo el mundo debe temer a las intenciones agresivas del
vecino que desea quitamos lo que tenemos.  Para prevenir este ataque, el individuo debe volver-se más
poderoso y preventivamente  agresivo.   Además,  ya que la  producción,  por grande que sea,  no podrá
mantenerse al ritmo de los deseos ilimitados, debe haber competencia y antagonismo entre los individuos
en  lucha  por  obtener  el  máximo.   Y  la  lucha  continuará  aun  si  pudiera  alcanzarse  un  estado  de
abundancia  absoluta;  los  que tienen  menos en materia  de salud física,  atractivos,  dones,  inteligencia,
amargamente envidiarán a los que tienen más".

Que el modo de tener y la consiguiente codicia necesariamente producen rivalidad interpersonal es algo
que también  Puede  decirse  de  las  naciones  como de  los  individuos.   Pues mientras  una  nación  esté
compuesta de ciudadanos cuya principal motivación sea tener y codiciar, no podrán evitarse las guerras.
Necesariamente codiciará lo que tenga otra nación, e intentará obtener lo que desea mediante la guerra, la
presión económica, o las amenazas.  Se valdrá de estos procedimientos primero contra las naciones más
débiles, y formará alianzas que sean más fuertes que la nación que pretende atacar.  Aunque sólo tenga
pocas oportunidades de ganar,  una nación iniciará  una guerra,  no porque sufra económicamente,  sino
porque el deseo de tener más y de conquistar estará profundamente arraigado en su carácter social.

Desde luego, hay épocas de paz; pero se debe distinguir entre la paz duradera y la transitoria, que es un
periodo para recobrar las fuerzas, para reorganizar la industria y el ejército; en otras palabras, entre la paz
que es un estado permanente de armonía, y la que esencialmente sólo es una tregua.  En los siglos XIX y
XX  ha  habido  periodos  de  tregua,  pero  caracterizados  por  un  estado  de  guerra  crónica  entre  los
principales actores del escenario histórico.  La paz como estado de relaciones armoniosas duraderas entre
las naciones sólo se logra cuando la estructura de tener se ve remplazada por la estructura de ser.  La idea
de que se puede fomentar la paz mientras se alientan los esfuerzos de posesión y lucro, es una ilusión, y
peligrosa,  porque le  impide  a la  gente  reconocer  que  se enfrenta  a  una clara  alternativa:  un cambio
radical de su carácter o la guerra permanente.  Desde luego, esta es una vieja alternativa; los dirigentes
han elegido la guerra,  y los pueblos los han seguido.  Hoy y mañana,  con el increíble  aumento de la
destructividad de las nuevas armas, la alternativa no es la guerra, sino el suicidio colectivo.

Lo que es cierto para las guerras internacionales igualmente puede aplicarse a la guerra de clases.  La
guerra  entre  clases,  esencialmente  los  explotadores  y  los  explotados,  siempre  ha  existido  en  las
sociedades basadas en el principio de la codicia.  No hubo guerra de clases donde no existió necesidad o
posibilidad  de  explotar,  ni  carácter  social  codicioso;  pero  necesariamente  hay  clases  en  cualquier
sociedad, hasta en la más rica, cuando predomina el modo de tener.  Como ya se ha observado, si hay
deseos ilimitados, ni aun la mayor producción puede mantenerse al ritmo de la fantasía universal de tener
más  que  los  vecinos.   Necesariamente,  los  más  fuertes,  más  astutos,  o  más  favorecidos  por  otras
circunstancias,  tratarán  de establecer  una  posición  favorable,  e  intentarán  aprovecharse  de los menos
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fuertes, sea por la fuerza y la violencia o por la sugestión.  Luego las clases oprimidas derrocarán a sus
gobernantes,  y así  sucesivamente.   La lucha de clases  quizá podría volverse menos violenta,  pero no
podrá desaparecer mientras la codicia domine el corazón humano.  La idea de una sociedad sin clases en
un llamado mundo socialista lleno del espíritu de codicia es una idea tan ilusoria (y peligrosa) como la
paz permanente entre naciones codiciosas.

En el modo de ser, la posesión privada (la propiedad privada) tiene poca importancia afectiva, porque yo
no necesito poseer algo para gozarlo, y ni siquiera para usarlo.  En el modo de ser, muchas personas (de
hecho millones) pueden compartir  el  gozo del  mismo objeto,  ya que nadie  necesita  (o desea)  tenerlo
como condición para gozarlo.  Esto no sólo evita la lucha, sino que crea una de las formas más profundas
de la felicidad humana: el gozo compartido.

Nada  une  más  (sin limitar  la  individualidad)  que  compartir  la  admiración  o el  amor  a  una  persona;
compartir una idea, una pieza de música, una pintura, un símbolo, un rito o aun las penas.  La experiencia
de compartir  forma  y mantiene  viva  la  relación  entre  dos individuos vitales;  es  la  base  de todos los
grandes movimientos religiosos, políticos y filosóficos.  Desde luego, esto sólo es verdadero mientras (y
en el grado en que) los individuos genuinamente amen o admiren.  Cuando los movimientos religiosos y
políticos  se  petrifican  y  la  burocracia  dirige  al  pueblo  mediante  sugestión  y  amenazas,  se  deja  de
compartir.

La naturaleza inventó, por decirlo así, el prototipo (o quizá el símbolo) del placer compartido en el acto
sexual, pero empíricamente el acto sexual no necesariamente es un placer que se comparte; los amantes
con frecuencia son tan narcisistas, están tan interesados en sí mismos, y son tan posesivos que sólo se
puede hablar de un placer simultáneo, pero no compartido.

En otro aspecto, sin embargo, la naturaleza ofrece un símbolo menos ambiguo para distinguir entre tener
y  ser.   La  erección  del  pene  es  enteramente  funcional.   El  macho  no  tiene  una  erección  como una
propiedad o una cualidad permanente (aunque no sabemos cuántos hombres desearían que fuera así).  El
pene  está  en  erección  mientras  el  hombre  permanece  excitado,  mientras  desea  a  la  mujer  que  ha
despertado su excitación.  Si por una razón u otra algo interfiere en su excitación, el hombre no tiene
nada.   A diferencia  de casi  todos los otros tipos de conducta,  la  erección  no puede fingirse.   George
Groddek,  uno  de  los  más  grandes  psicoanalistas,  aunque  relativamente  poco  conocido,  acostumbraba
comentar que un hombre, después de todo, sólo lo es durante unos minutos; la mayor parte del tiempo es
un niño pequeño.  Desde luego, Groddek no quiere decir que el hombre se vuelve totalmente un niño
pequeño,  sino sólo en ese aspecto,  que para  muchos hombres es la  prueba  de su hombría.  (Véase  el
ensayo que escribí [19431 sobre "Sexo y carácter"].

ALEGRÍA-PLACER

El Maestro Eckhart pensaba que la vitalidad conduce a la alegría.  El lector moderno quizá no le preste
mucha atención a la palabra "alegría" y la lea como si Eckhart hubiese escrito "placer".  Sin embargo,
distinguir entre alegría y placer es critico, especialmente en relación con la distinción entre los modos de
ser y de tener.

No es fácil apreciar la diferencia, ya que vivimos en un mundo de "placeres sin alegría".

¿Qué es el placer?  Esta palabra se usa de distintas maneras, pero considerando su uso en el pensamiento
popular,  parece  conveniente definirlo así:  la satisfacción de un deseo que no requiere actividad (en el
sentido vital).   Este placer  puede ser  muy intenso:  el  placer  de tener  éxito  social,  ganar  más dinero,
sacarse la lotería; el convencional placer sexual; de comer hasta hartarse; de ganar una carrera; el estado
producido por las bebidas alcohólicas, el trance o las drogas heroicas; el placer que produce satisfacer el
propio sadismo, la pasión de matar o de desmembrar lo que está vivo.

Desde luego, para hacerse ricos o famosos, los individuos deben mostrarse muy activos en el sentido de
estar ocupados, pero no en el sentido de "nacer dentro de sí mismos".  Cuando han alcanzado su meta
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pueden sentirse "emocionados", "intensamente satisfechos", creer que han alcanzado la "cumbre"; pero
¿cuál cumbre?  Quizá la de la excitación, de la satisfacción, un estado de trance o de orgía; pero pueden
haber alcanzado esto impulsados por pasiones que, aunque humanas, sin embargo son patológicas, ya que
no conducen a una solución  intrínsecamente  adecuada para la  condición humana.   Tales  pasiones no
producen mayor desarrollo y fortaleza, sino, al contrario, una invalidez humana.  El placer del hedonismo
radical,  la satisfacción de nuevos deseos, los placeres de la sociedad contemporánea producen distintos
grados de  excitación,  pero no alegría.   De hecho,  la  falta  de gozo  obliga  a  buscar  placeres  siempre
nuevos, cada vez más excitantes.

En este aspecto, la sociedad moderna se encuentra en la misma posición que los hebreos de hace tres mil
años.  Al hablarle  al  pueblo de Israel  acerca del peor de sus pecados,  Moisés le dijo: "Por cuanto no
serviste  a  jehová tu  Dios con alegría  y con gozo de  corazón,  por la  abundancia  de todas  las  cosas"
(Deuteronomio 28:47).  La alegría es concomitante de la actividad productiva.  No es una "cumbre de la
experiencia", que culmina y termina de pronto, sino más bien una meseta, un sentimiento que acompaña
la  expresión  productiva  de  nuestras  facultades  humanas  esenciales.   La  alegría  no  es  el  éxtasis
momentáneo, sino el resplandor que acompaña al ser.

El  placer  y  la  emoción  conducen  a  la  tristeza  después  de  alcanzada  la  llamada  cumbre;  porque  el
estremecimiento se ha sentido, pero el recipiente no ha crecido.  El propio poder interior no aumentó.  Se
intentó terminar con el aburrimiento de la actividad improductiva y por un momento se unieron todas las
energías,  excepto  la  razón  y  el  amor.   El  individuo  intentó  volverse  sobrehumano,  sin  ser  humano.
Parece  haber  alcanzado  el  triunfo,  pero  éste  va  seguido  de  una  profunda  tristeza,  porque  nada  ha
cambiado dentro de él.  El dicho "Después del coito el animal se siente triste" ("Post coitum animal triste
est") expresa el fenómeno del sexo sin amor, que es una "cumbre de la experiencia",  de la excitación
intensa,  y por consiguiente de la emoción y el placer,  y necesariamente va seguido de una desilusión,
porque termina.  La alegría por el sexo sólo se siente cuando la intimidad física es al mismo tiempo la
intimidad del amor.

Como es natural, la alegría debe desempeñar un papel importante en los sistemas religiosos y políticos
que proclaman que ser constituye la meta de la vida.  El budismo, aunque rechaza el placer, concibe un
estado de Nirvana,  que es un estado de felicidad,  el  cual  se manifiesta  en las  descripciones y en los
dibujos que representan la muerte de Buda. (Estoy en deuda con el finado D. T. Suzuki por señalarme
esto en un famoso dibujo que representa la muerte de Buda.)

El  Antiguo  Testamento  y  la  posterior  tradición  judía,  aunque  condenan  el  placer  que  surge  de  la
satisfacción de la codicia, consideran la alegría como el estado de ánimo que acompaña al hecho de ser.
El Libro de los Salmos termina  con un grupo de 15 salmos que son uno de los grandes himnos a la
alegría, y los salmos dinámicos comienzan con temor y tristeza y terminan con alegría y júbilo. (Analicé
estos salmos en Seréis como dioses). El Sabbath es el día del gozo, y en el Tiempo Mesiánico la alegría
será el estado de ánimo que prevalecerá.   En la literatura profético abundan las expresiones de alegría,
como este pasaje: "Entonces la virgen se holgará en la danza, los mozos y los viejos juntamente;  y su
llanto tornaré en gozo, y los consolaré, y los alegraré de su dolor" (jeremías 31:13) y "sacaréis aguas con
gozo" (Isaías (2:3).  Dios llama a Jerusalén: "ciudad de mi gozo" (jeremías 49:25).

Encontramos el mismo hincapié en el Talmud: "La alegría de un mitzvah (el cumplimiento de un deber
religioso) es la única manera de encontrar al Espíritu Santo" (Berakoth 31, a).  La alegría se considera tan
fundamental que, según la ley del Talmud, el luto por un pariente cercano, cuya muerte haya ocurrido
durante la semana, debe interrumpirse por la alegría del Sabbath.

El movimiento asideo (cuyo lema tomado de un verso de los salmos es: "Sirve a Dios con alegría") creó
una forma de vivir en que la felicidad era uno de los elementos sobresalientes.  La tristeza y la depresión
se consideraban signos de error espiritual, si no de franco pecado.

En el desarrollo cristiano, hasta el nombre del Evangelio (buena nueva) muestra el lugar central del júbilo
y la alegría.  En el Nuevo Testamento, la dicha es el fruto de haber renunciado a tener, mientras que la
tristeza es el estado de ánimo del que se aferra a las posesiones. (Véase, por ejemplo, San Mateo 13:44 y
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19:22.) En muchas expresiones de Jesucristo, el gozo se concibe como concomitante de vivir en el modo
de ser.  En su última alocución a los apóstoles, Jesús les habló de la alegría en la forma final: "Estas cosas
os he hablado, para que mi gozo esté en vosotros, y vuestro gozo sea cumplido" (San Juan 15:11).

Como se indicó antes, la alegría también desempeña un papel supremo en el pensamiento del Maestro
Eckhart.  Aquí en sus palabras se encuentra una de las expresiones más bellas y poéticas de la idea del
poder creador de la risa y la alegría: "Cuando Dios le ríe al alma y el alma le responde con su risa a Dios,
se engendran las personas de la Trinidad".  Hablando en hipérbole,  cuando el Padre le ríe al Hijo y el
Hijo le responde riendo al Padre, esa risa causa placer, ese placer causa alegría, esa alegría engendra el
amor y ese amor crea a las personas [de la Trinidad] de las cuales una es el Espíritu Santo" (Blakney, p.
245).

Spinoza otorga a la alegría un lugar supremo en su sistema antropológico-ético, cuando dice: "La alegría
es la transición del hombre de una menor a una mayor perfección.  La tristeza es la transición del hombre
de una mayor a una menor perfección" (Ética, 3, defs. 2, 3, p. 155).

Las afirmaciones de Spinoza sólo se comprenden plenamente si las colocamos en el contexto de todo su
sistema de pensamiento.  Para no decaer,  debemos tratar de acercarnos a "un modelo de la naturaleza
humana",  esto es,  debemos ser  óptimamente  libres,  racionales,  activos.   Debemos llegar  a ser lo que
podemos ser.  Esto debe entenderse como el bien que es potencialmente inherente a nuestra naturaleza.
Spinoza entiende por "bueno" "aquello que sabemos ciertamente que es un medio para acercarnos más y
más al modelo de la naturaleza humana que nos hemos propuesto"; y "por malo, en cambio,  entiendo
aquello que sabemos ciertamente  que nos impide reproducir  ese mismo modelo (Ética,  4, Prefacio,  p.
174) . La alegría  es el bien;  la tristeza (tristitia) es el mal.   La alegría es una virtud; la tristeza es un
pecado.

La alegría, pues, es lo que sentimos en el proceso de acercamos más a la meta de ser nosotros mismos.

EL PECADO Y EL PERDÓN

En el concepto clásico del pensamiento teológico cristiano y judío, el pecado esencialmente se identifica
con la desobediencia a la voluntad de Dios.  Esto es obvio en la fuente comúnmente sostenida del primer
pecado: la desobediencia de Adán.  En la tradición judía, este acto no se considera un pecado "original"
que heredan todos los descendientes de Adán, como en la tradición cristiana, sino que sólo es el primer
pecado, que no necesariamente mancha a los descendientes de Adán.

Sin embargo,  el  elemento  común es la  idea  de que la  desobediencia  a  los mandamientos  de Dios es
pecado, sean cuales fueren éstos.  Ello no es sorprendente si consideramos que la imagen de Dios en esa
parte  de la  historia  bíblica  es de una  autoridad  estricta,  modelada  sobre el  papel  de un rey de reyes
oriental.  Además, no es sorprendente si consideramos que la Iglesia, casi desde sus comienzos, se adaptó
a un orden social (entonces era el feudalismo y hoy día es el capitalismo) que exigía para funcionar la
obediencia estricta de los individuos a las leyes, sirvieran éstas o no a sus verdaderos intereses.  Cuán
opresivas o cuán liberales son las leyes y cuáles son los medios para su cumplimiento son cosas de poca
importancia en relación con el problema capital: la gente debe aprender a temer a la autoridad, y no sólo
a  los  policías  que  "hacen  cumplir  la  ley"  con  sus armas.   Este  temor  no basta  para  salvaguardar  el
funcionamiento  adecuado  del  Estado;  el  ciudadano  debe  internalizar  este  temor,  y  transformar  la
obediencia en una categoría moral y religiosa: el pecado.

La gente no sólo respeta por miedo la ley, sino también porque se siente culpable si desobedece.  Este
sentimiento de culpa puede quedar superado por el perdón que sólo la misma autoridad puede otorgar.
Las condiciones para este perdón son: el arrepentimiento del pecador, su castigo, y al aceptar el castigo
someterse de nuevo.  La secuencia es: pecado (desobediencia) -> sentimiento de culpa -> nueva sumisión
(el castigo) -> el perdón, lo que es un círculo vicioso, ya que la desobediencia produce un aumento de la
obediencia.  Sólo unos cuantos no se dejan intimidar. 
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Prometeo es su héroe.  A pesar del cruel castigo que le aplicó Zeus, Prometeo no se sometió, ni se sintió
culpable. Él sabía que quitarles el fuego a los dioses y dárselos a los humanos era un acto de compasión;
él desobedeció,  pero no pecó.   Como muchos otros héroes del amor (mártires) de la especie humana,
rompió la ecuación entre desobediencia y pecado.

Sin embargo,  la sociedad no está formada por héroes.  Como las mesas sólo fueron servidas para una
minoría, y la mayoría había de servir a los fines de la minoría y sentirse satisfecha con lo que le dejaban,
hubo de cultivar  la  idea  de  que la  desobediencia  es  pecado.   El  Estado  y la  Iglesia  la  cultivaron,  y
trabajaron juntos, porque ambos debían proteger sus jerarquías.  El Estado necesitaba de la religión para
tener una ideología que fundiera la desobediencia y el pecado; la Iglesia necesitaba creyentes a los que el
Estado hubiera  disciplinado,  en la  virtud de la  obediencia.   Ambos aprovecharon  la  institución  de la
familia, cuya función era educar a los hijos en la obediencia desde el primer momento en que mostraran
voluntad propia (generalmente, por lo menos, desde el inicio del control de esfínter).  La voluntad propia
del  niño  debía  quedar  doblegada  para  prepararlo  para  su  ulterior  funcionamiento  adecuado  como
ciudadano.

El pecado en el sentido secular y teológico tradicional es un concepto de la estructura autoritaria, y ésta
pertenece al modo de existencia de tener.  Nuestro centro humano no se apoya en nosotros, sino en la
autoridad a la que nos sometemos.  No llegamos al bienestar con nuestra actividad productiva, sino con la
obediencia pasiva y la consiguiente aprobación de la autoridad.  Tenemos un jefe (secular o espiritual,
rey  o reina  o Dios)  al  que  le  tenemos  fe;  tenemos  seguridad...  mientras  no somos...  nadie.   Que la
sumisión no es necesariamente  consciente  como tal,  que puede ser leve o profunda,  que la estructura
psíquica y social no necesita ser total sino sólo parcialmente autoritaria, no debe cegarnos ante el hecho
de que vivimos en el modo de tener en la medida en que internalizamos la estructura autoritaria de la
sociedad.

Alfons Auer ha hecho hincapié muy sucintamente en que el concepto de autoridad, de desobediencia y de
pecado  de  Santo  Tomás  de  Aquino  es  humanista;  o  sea,  el  pecado  no consiste  en  desobedecer  a  la
autoridad irracional, sino en ir contra el bienestar humano. (El ensayo inédito del Prof. Auer (al que estoy
agradecido por haberme permitido leer su manuscrito) sobre la autonomía de la ética según Santo Tomás
de Aquino, es muy útil para comprender el concepto ético ton-dsta.  Igualmente lo es su artículo sobre el
tema "Is sin an insult to God?" (Véase la Bibliografía.). Así, Santo Tomás de Aquino afirmó: "A Dios no
podemos ofenderlo,  a menos que actuemos contra nuestro propio bienestar" (S. c.  gent.  3, 122).   Para
apreciar  esta posición, debemos considerar  que para Santo Tomás de Aquino el  bien humano (bonum
humantim)  no  está  arbitrariamente  determinado  por  deseos  puramente  subjetivos,  ni  por  deseos
instintivamente  dados ("naturales"  en el  sentido estoico),  ni  por la  voluntad  arbitraria  de Dios.   Está
determinado por nuestra comprensión racional de la naturaleza humana y de las normas que, basadas en
esta  naturaleza,  fomentan  nuestro  desarrollo  y  bienestar  óptimos.  (Debe  advertirse  que  como  hijo
obediente de la Iglesia y partidario del orden social existente opuesto a las sectas revolucionarias, Santo
Tomás  de Aquino no podía  ser  un representante  puro de la  ética  no autoritaria  su uso de la  palabra
"desobediencia" para ambos tipos de desobediencia sirvió para ocultar la contradicción implícita en su
posición')

Aunque el pecado como desobediencia forma parte de la estructura autoritaria, de la estructura de tener,
posee un significado totalmente distinto en la estructura no autoritaria, que está enraizada en el modo de
ser.  Este otro sentido también está implícito en la historia bíblica de la Caída, y puede comprenderse
mediante una interpretación distinta de esa historia.   Dios puso al Hombre en el  jardín del Edén y le
advirtió  que  no  comiera  del  Árbol  de  la  Vida  ni  del  Árbol  de  la  Ciencia  del  Bien  y  del  Mal.
Considerando que no era bueno que el Hombre estuviera solo". Dios creó a la Mujer.  Hombre y Mujer
debían llegar a ser una sola persona.  Ambos estaban desnudos, y "no se sentían avergonzados".  Esta
afirmación generalmente se interpreta en relación con las convencionales costumbres sexuales, según las
que, naturalmente, un hombre y una mujer deben sentirse avergonzados si están descubiertos sus órganos
genitales; pero esto no es todo lo que el texto tiene que, decir.  En un nivel más profundo, esta afirmación
podría implicar que, aunque el Hombre y la Mujer se enfrentaban totalmente,  no se sentían ni podían
sentirse avergonzados, porque no se consideraban extraños, diferentes, sino sólo "uno".
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Esta situación prehumana cambió radicalmente después de la Caída, cuando hombre y mujer se volvieron
plenamente humanos, o sea,.dotados de razón, con conciencia del bien y del mal, conscientes de que cada
uno era distinto y de que su unicidad original estaba rota y que se habían vuelto extraños uno del otro.
Estaban juntos, sin embargo se sentían separados y distantes.  Sentían la vergüenza más profunda: la de
enfrentarse a un prójimo estando "desnudo", y simultáneamente experimentaron un alejamiento mutuo,
un abismo indescriptible que separa a uno de otro.  "Se hicieron delantales", y así trataron de evitar el
pleno encuentro humano, la desnudez en que se veían; pero la vergüenza, y también la culpa, no pueden
eliminarse con el ocultamiento.  Ellos no se amaban; quizá se deseaban físicamente, pero la unión física
no remedia el alejamiento humano.  Que no se amaban lo indican sus actitudes: Eva no trató de proteger
a Adán, y él evitó el castigo denunciándola como la culpable, y no la defendió.

¿Qué pecado cometieron?   Enfrentarse uno al  otro como seres humanos separados,  aislados,  egoístas,
incapaces  de  superar  su  separación  con  la  unión  amorosa.   Este  pecado  está  enraizado  en  nuestra
existencia humana.  Separados de la armonía original con la naturaleza, la característica del animal cuya
vida está determinada por los instintos innatos, dotados de razón y conciencia de nosotros mismos, no
podemos dejar de sentir nuestra separación de cualquier otro ser humano.  En la teología católica este
estado de existencia, de completa separación y alejamiento, sin la redención del amor, es la definición del
"infierno".   Es  insoportable  para  nosotros.   Debemos  superar  de  algún modo la  separación  absoluta:
mediante la sumisión o mediante el dominio, o tratando de acallar la razón y la conciencia.  Sin embargo,
estos caminos sólo ofrecen un éxito momentáneo, y bloquean el camino de una verdadera solución.

Sólo hay una vía para salvarnos de este infierno: dejar la prisión de nuestro egocentrismo, salir y unirnos
con el mundo.  Si la separación egocéntrico es el pecado capital, entonces éste se expía mediante el amor.
La palabra  misma "atonement"  [expiación]  expresa  este  concepto,  porque su etimología  se deriva  de
"atonement"  ("At-one-ment"  '  separado  por  sus  partículas,  revela  claramente  el  concepto  original
expresado  por  este  vocablo:  "liacerse  uzio  con".   "fundirse".  [Ed,]).  que  en  inglés  antiguo  significa
"unión").  Como el pecado de la separación no es un acto de desobediencia, no necesita ser perdonado,
sino remediado; y el amor, no la aceptación del castigo, es el elemento curativo.

Rainer Funk me indicó que el concepto de pecado como desunión ha sido expresado por algunos Padres
de la Iglesia, que siguieron el concepto no autoritario de pecado que tenia Jesucristo, y me sugirió los
siguientes ejemplos (tomados de Henri  de Lubac):  Orígenes dijo:  "Donde hay pecado hay diversidad;
pero donde reina la virtud hay singularidad, hay unidad." Máximo el Confesor dijo que por el pecado de
Adán la especie  humana "que debía  ser  un todo armonioso,  sin conflictos entre  lo tuyo y lo mío,  se
transformó en una nube de polvo de individuos".   Pensamientos similares  relativos a  la ruptura  de la
unidad original en Adán, también pueden encontrarse en las ideas de San Agustín y, como ha indicado el
profesor Auer, en las enseñanzas de Santo Tomás de Aquino.  De Lubac dijo resumiendo: "Como obra de
restitución  (Wiederherstellung),  el  hecho  de  la  salvación  parece  necesario  como  recuperación  de  la
unidad perdida, como restauración de la sobrenatural unidad con Dios y al mismo tiempo la unidad de los
hombres entre sí (véase también "El concepto de pecado y arrepentimiento" en Seréis como dioses, donde
examino todo el problema del pecado).

En resumen, en el modo de tener, y por ello en la estructura autoritaria, el pecado es la desobediencia, y
se supera con el arrepentimiento «el castigo» una sumisión renovada.  En el modo de ser, en la estructura
no autoritaria, el pecado es un alejamiento sin solución, pero se supera con el pleno desarrollo de la razón
y el amor, y con la unión.

Desde luego, la historia de la Caída puede interpretarse de ambas maneras, porque la historia misma es
una mezcla  de elementos autoritarios y liberadores;  pero en sí mismos los conceptos de pecado como
desobediencia y alienación, respectivamente, son diametralmente opuestos.

La historia de la Torre de Babel en el Antiguo Testamento parece contener la misma idea.  La especie
humana había alcanzado allí la unión, simbolizada por el hecho de que toda la humanidad tenía un solo
idioma.  Por su ambición de poder, por su codicia de tener la gran torre, el pueblo perdió su unidad y se
dispersó.   En este  sentido,  la historia  de la torre es una segunda "Caída":  el  pecado de la humanidad
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histórica.  La historia se complica porque Dios siente miedo de la unidad del pueblo y del poder que le
daría esto.  "Y dijo jehová: He aquí el pueblo es uno, y todos éstos tienen un lenguaje: y han comenzado
a  obrar,  y  nada  les  retraerá  ahora  de  lo  que  han  pensado  hacer.   Ahora,  pues,  descendamos  y
confundamos allí  sus lenguas, para que ninguno entienda el habla de su compañero" (Génesis 11:6-7).
Desde luego, la misma dificultad ya existía en la historia de la Caída: Dios siente miedo del poder que el
hombre y la mujer ejercerían si comieran el fruto de ambos árboles.

TEMOR A LA MUERTE-AFIRMACION DE LA VIDA

Como hemos dicho antes, el temor del individuo a perder sus posesiones es consecuencia inevitable del
sentimiento de seguridad que se basa en lo que uno tiene.  Desarrollaré un poco más estos pensamientos.

Podríamos no aferrarnos a las propiedades y, por consiguiente, no temer perderlas; pero ¿qué sucedería
con el temor de perder la vida, con el miedo a morir? ¿Sólo sienten este temor los viejos o los enfermos?
¿O todo el mundo teme a la muerte?  El hecho de que forzosamente debamos morir, ¿invade toda nuestra
vida?  El temor a morir, ¿se hace más intenso y consciente cuando nos acercamos al límite de la vida,
cuando somos viejos o estamos enfermos?

Es necesario que los psicoanalistas hagan amplios estudios sistemáticos, que investiguen este fenómeno
desde la infancia hasta la vejez, y que analicen las manifestaciones inconscientes y conscientes del temor
a la  muerte.   Estos estudios no necesitan  limitarse  a  casos individuales;  se pueden examinar  grandes
grupos mediante los actuales métodos del sociopsicoanálisis.  Como estos estudios no existen hoy día,
debemos sacar conclusiones provisionales de muchos datos dispersos.

Quizá el dato más importante es el deseo de inmortalidad, profundamente enraizado, que se manifiesta en
muchos ritos y creencias que intentan conservar el cuerpo humano.  Por otra parte, la negación moderna
(específicamente  norteamericana)  de  la  muerte  mediante  el  "embellecimiento"  del  cuerpo  señala
igualmente la represión del temor a morir disfrazando la muerte.

Sólo  hay  una  manera  (que  enseñaron  Buda,  jesucristo,  los  estoicos,  el  Maestro  Eckhart)  de  superar
verdaderamente el temor a la muerte,  y consiste en no aferrarse a la vida ni experimentarla como una
posesión.  El temor a morir no es en realidad lo que parece: el miedo a dejar de vivir.  La muerte no nos
preocupa; dijo Epicuro: "Mientras existimos, la muerte no está aquí; pero cuando la muerte está aquí, ya
no somos" (Diógenes Laercio).  Seguramente, puede haber miedo a sufrir y al dolor que puede preceder a
la  muerte,  pero  este  temor  es  diferente  del  de  morir.   Aunque  el  miedo  a  la  muerte  puede  parecer
irracional, no lo es si la vida se concibe como posesión.  No sentimos miedo a morir, sino a perder lo que
tenemos: el temor de perder mi cuerpo, mi ego, mis posesiones y mi identidad; de enfrentarme al abismo
de la nada, de ..perderme".

En la medida en que vivimos en el modo de tener, tememos a la muerte.  Ninguna explicación racional
suprimirá este temor; pero puede disminuirse, aun a la hora de la muerte, mediante nuestra reafirmación
de nuestro vínculo con la vida, mediante una respuesta al amor de los otros que puede inflamar nuestro
propio amor.  La pérdida del miedo a morir no debe comenzar como preparación para la muerte,  sino
como esfuerzo continuo por reducir el modo de tener y aumentar el modo de ser.  Como decía Spinoza:
Los sabios piensan en la vida, no en la muerte.

La instrucción sobre cómo morir es, desde luego, la misma que la instrucción sobre cómo vivir.  Cuanto
más nos libremos del afán de poseer en todas sus formas, en especial  de nuestro egocentrismo, menos
poderoso será el temor a la muerte, ya que no tendremos nada que perder. (Limito este examen al temor a
la muerte como tal, y no estudiaré un problema insoluble: los sufrimientos que nuestra muerte les puede
causar a los que nos aman).
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AQUI AHORA-PASADO, FUTURO

El modo de ser sólo existe aquí y ahora (dic et nunc).  El modo de tener sólo existe en el tiempo: en el
pasado, en el presente y en el futuro.

En el modo de tener, estamos vinculados con lo que hemos acumulado en el pasado: dinero, tierras, fama,
posición  social,  conocimientos,  hijos,  recuerdos.   Pensamos  en  el  pasado,  y  lo  experimentamos
recordando  los  sentimientos  (o los  que  parecen  ser  sentimientos)  del  pasado.  (Esta  es  la  esencia  del
sentimentalismo.) Somos el pasado: podemos decir: "Yo soy lo que fui".

El futuro es una anticipación de lo que se convertirá en el pasado.  En el modo de tener, esto se concibe
como el pasado, y se expresa cuando se dice:  "Esta persona tiene futuro",  lo que significa que tendrá
muchas cosas, aunque hoy día no tenga nada.  El lema publicitario de la Compañía Ford: "Hay un Ford
en  su futuro",  subraya  el  hecho  de  tener  en  el  futuro,  como en  ciertas  transacciones  comerciales  se
compran o se venden "bienes a futuro".  La experiencia fundamental de tener es la misma, nos refiramos
al pasado o al futuro.

El presente es el punto donde se unen el pasado y el futuro, una frontera en el tiempo, pero no distinto en
calidad de los dos reinos que une.

El ser no necesariamente ocurre fuera del tiempo, pero éste no es la dimensión que gobierna al ser.  El
pintor debe luchar con los colores, con las telas y los pinceles, el escultor con la piedra y el cincel; sin
embargo, el acto creador del artista, su "visión" de lo que creará, trasciende al tiempo.  Ocurre como en
un relámpago o en muchos relámpagos;  pero el tiempo no se percibe en la visión.  Lo mismo puede
decirse de los pensadores.  Escribir sus ideas ocurre en el tiempo, pero concebirlas es un acto creador que
está fuera del tiempo.  Es lo mismo para cualquier manifestación de ser.  La experiencia de amar,  de
gozar,  de captar  la verdad no ocurre en el  tiempo,  sino en el aquí y ahora.   El  aquí y el ahora es la
eternidad,  o sea,  la  intemporalidad;  pero la  eternidad  no es,  como se interpreta  mal  comúnmente,  el
tiempo indefinidamente prolongado.

Sin embargo,  debe  hacerse  una  importante  salvedad respecto  a la  relación  con el  pasado.   Aquí  nos
hemos referido a recordar el pasado, a pensar en éste y meditar sobre él.  En este modo de "tener" el
pasado, éste se encuentra muerto; pero también podemos volverlo a la vida.  Se puede experimentar una
situación del pasado con la misma frescura que si hubiera ocurrido en el aquí y ahora; esto es, se puede
re-crear el pasado, darle vida (resucitar a los muertos, hablando simbólicamente).  En el grado en que se
hace esto, el pasado deja de ser pasado; es el aquí y ahora.

También se puede experimentar el futuro como si ocurriera aquí y ahora.  Esto ocurre cuando un estado
futuro se anticipa tan plenamente en la propia experiencia que sólo es "objetivamente" futuro, o sea, en el
hecho  externo,  pero  no  en  la  experiencia  subjetiva.   Esta  es  la  naturaleza  del  pensamiento  utópico
genuino  (en oposición  al  soñar despierto  utópico);  esta  es  la  base  de  la  fe  genuina,  que  no necesita
realizarse externamente "en el futuro" para volver real su experiencia de éste.

Todo el concepto de pasado, de presente y de futuro, o sea, del tiempo, participa en nuestras vidas debido
a nuestra existencia corporal: la duración limitada de nuestra vida, las demandas constantes de nuestro
cuerpo, la naturaleza del mundo físico que debemos usar para mantenernos.  Desde luego, no podemos
vivir en la eternidad; por ser mortales, no podemos olvidar el tiempo ni escapar de él.  El ritmo de la
noche y el  día,  del  suelo y la vigilia,  del  crecimiento y la vejez,  la necesidad de sustentarnos con el
trabajo  y de  defendernos,  todos estos  factores  nos obligan  a  respetar  el  tiempo  si  deseamos  vivir,  y
nuestros cuerpos nos hacen desear vivir; pero respetar el tiempo es una cosa; y otra someterse a él.  En el
modo de ser,  respetamos el  tiempo,  pero no nos sometemos a él;  mas el  respeto al  tiempo se vuelve
sumisión cuando predomina el modo de tener.  En este modo, no sólo las cosas son cosas, sino que todo
lo vivo se vuelve cosa.  En el modo de tener, el tiempo se vuelve nuestro amo.  En el modo de ser, el
tiempo es destronado; ya no es el ídolo que gobierna nuestra vida.
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En la sociedad industrial, el tiempo es el gobernante supremo.  El actual modo de producción exige que
cada acto esté exactamente "programado", y no sólo en la banda de transmisión de la línea de ensamble
sinfín sino que, en un sentido menos burdo, la mayor parte de nuestras actividades es gobernada por el
tiempo.  Además, éste no sólo es tiempo, sino que "el tiempo es dinero".  La máquina debe utilizarse al
máximo; por ello la máquina le impone su ritmo al obrero.

Por medio de la máquina, el tiempo se volvió nuestro gobernante.  Sólo en nuestras horas libres parece
que tenemos cierta oportunidad de elegir.  Sin embargo, generalmente organizamos nuestros ocios como
programamos  nuestro  trabajo,  o  nos  rebelamos  contra  la  tiranía  del  tiempo  siendo  absolutamente
perezosos.  Al no hacer nada, excepto desobedecer las demandas del tiempo, tenemos la ilusión de que
somos libres, cuando estamos, de hecho, sólo en libertad bajo palabra fuera de la prisión del tiempo.

TERCERA PARTE

EL HOMBRE NUEVO Y LA SOCIEDAD NUEVA

Vll.  RELIGlÓN, CARÁCTER Y SOCIEDAD

Este capítulo plantea la tesis de que el cambio social interactúa con un cambio del carácter social; que los
impulsos "religiosos" aportan la energía necesaria para mover a hombres y mujeres a realizar un radical
cambio social, y que, por ello, sólo puede crearse una nueva sociedad si ocurre un cambio profundo en el
corazón humano, si un nuevo objeto de devoción toma el lugar del actual. (Este capítulo se basa en gran
parte  en mi  obra  anterior,  en esencial  en El  miedo a la  libertad  (1941) y en Psicoanálisis  y religión
(1950).  En ambas obras cito la mayoría de los libros más importantes de la rica bibliografía que hay
sobre este tema).

LOS FUNDAMENTOS DEL CARÁCTER SOCIAL

El punto inicial de estas reflexiones es la afirmación de que la estructura de carácter del individuo medio
y  la  estructura  socioeconómica  de  la  sociedad  de  la  cual  forma  parte  son  interdependientes.   A  la
combinación de la esfera psíquica del individuo y la estructura socioeconómica la denomino yo carácter
social. (Mucho antes, en 1932, me valí del término "estructura libidinoso de la sociedad" para expresar
este fenómeno.) La estructura socioeconómica de la sociedad modela el carácter social de sus miembros,
para que deseen hacer lo que deben hacer.  Simultáneamente,  el carácter social influye en la estructura
socioeconómica de la sociedad, actuando como pegamento para dar más estabilidad a la estructura social
o, en circunstancias especiales, como dinamita que tiende a romper la estructura social.

El carácter social frente a la estructura social

La relación entre el carácter social y la estructura social no es estática,  ya que en esta relación ambos
elementos son procesos interminables.  Un cambio de un factor significa un cambio de ambos.  Muchos
políticos  revolucionarios  creen  que  primero  se  debe  cambiar  radicalmente  la  estructura  política  y
económica, y después, como segundo paso casi necesario, el espíritu humano también cambiará: que una
vez establecida la nueva sociedad, casi automáticamente producirá el ser humano nuevo.  No advierten
que la nueva élite, motivada por el mismo carácter que la antigua, tenderá a recrear las condiciones de la
sociedad antigua en las nuevas instituciones sociopolíticas que ha creado la revolución; la victoria de ésta
será su derrota como revolución, aunque no como fase histórica que allane el camino para el desarrollo
socioeconómico que antes no había logrado su pleno desarrollo.   Las revoluciones rusa y francesa son
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buenos ejemplos.   Es interesante  advertir  que Lenin,  quien no creía  que la  calidad  del  carácter  fuera
importante para el funcionamiento revolucionario de la persona, cambió radicalmente de opinión en el
último año de su vida, cuando advirtió penetrantemente los defectos del carácter de Stalin, y pidió en su
testamento que, por estos defectos, Stalin no fuera su sucesor.

Por otra parte,  hay quienes afirman que primero debe cambiar  la naturaleza  de los seres humanos (su
conciencia,  sus valores y su carácter),  y que sólo entonces podrá crearse una sociedad verdaderamente
humana.   La historia  de la especie  humana demuestra  que están  equivocados.   El  cambio puramente
psíquico  ha  permanecido  siempre  en  la  esfera  privada  y se  ha  limitado  a  pequeños  oasis,  o  ha  sido
completamente ineficaz cuando la prédica de los valores espirituales se combinó con la práctica de los
valores opuestos.

EL  CARÁCTER SOCIAL Y LAS NECESIDADES "RELIGIOSAS"

El carácter  social  tiene otra función importante:  además de servir a las necesidades de cierto  tipo de
carácter social y satisfacer las necesidades de la conducta del hombre, condicionadas por su carácter.  El
carácter social debe satisfacer las necesidades religiosas inherentes a cualquier ser humano.  Para aclarar
esto, diré que el término "religión", como lo uso aquí, no se refiere a un sistema que necesariamente se
relaciona con el concepto de Dios o de los ídolos, ni aun con un sistema percibido como religión, sino a
cualquier sistema de pensamiento y acción compartido por un grupo, que ofrece al individuo un marco de
orientación  y un objeto de devoción.   Desde luego,  en el  sentido más amplio de la  palabra,  ninguna
cultura del pasado o del presente, y parece que del futuro, puede considerarse como carente de religión.

Esta definición de "religión" no nos dice nada sobre su contenido específico.  El hombre puede rendir
culto a animales, árboles. ídolos de oro o de piedra, un Dios invisible. un santo o un jefe diabólico, sus
antepasados,  su  nación,  su  clase  o  su  partido,  el  dinero  ó  el  éxito.   Su  religión  puede  conducir  al
desarrollo  de la  destructividad  o del  amor,  de la  dominación  o de la  solidaridad;  puede fomentar  su
capacidad  de  pensar  o  paralizarla.   El  hombre  puede  estar  consciente  de  su sistema  como religioso,
distinto de los sistemas seculares, o puede creer que no tiene religión, e interpretar su devoción a ciertas
metas supuestamente seculares, como el poder, el dinero o el éxito, sólo como un interés en lo práctico y
lo conveniente.  El dilema no es ¿religión o no religión? sino ¿qué tipo de religión? ¿Es algo que fomenta
el desarrollo humano, los poderes humanos específicos, o que los paraliza?

Una religión específica,  con tal de que sea eficaz para estimular la conducta,  no es una suma total de
doctrinas y creencias;  está enraizada en una estructura específica del carácter  del individuo y, siempre
que  sea  la  religión  de  un  grupo,  en  el  carácter  social.   Por  ello,  nuestra  actitud  religiosa  puede
considerarse  un  aspecto  de  nuestra  estructura  de  carácter,  porque  somos  aquello  a  lo  que  ,nos
consagramos, y a lo que nos consagramos es lo que motiva nuestra conducta.  Sin embargo, a menudo los
individuos no son conscientes de los objetos reales de su devoción personal, y confunden sus creencias
"oficiales" con su religión verdadera,  aunque secreta.   Por ejemplo,  si un hombre adora el poder y al
mismo tiempo profesa una religión de amor, la religión del poder es su religión secreta, mientras que su
pretendida religión "oficial", por ejemplo, el cristianismo, sólo es una ideología.

La necesidad religiosa está enraizada en las condiciones básicas de la existencia de la especie humana.
Somos una especie, como la especie del chimpancé o del caballo o de la golondrina.  Cada especie puede
ser definida, y lo es, por sus características anatómicas y fisiológicas específicas.  Hay un acuerdo general
sobre la  especie  humana en su aspecto  biológico.   Yo he sugerido que  la  especie  humana  (o sea,  la
naturaleza humana) también puede definirse Psíquicamente.  En la evolución biológica del reino animal,
la especie humana surgió cuando se encontraron dos tendencias de la evolución animal.  Una tendencia es
la  determinación  decreciente  de la conducta  por los instintos ("instinto" no se usa aquí en el  sentido
antiguo de instinto que excluye el aprendizaje, sino en el sentido de impulso orgánico).  Aun tomando en
cuenta las muchas opiniones controversibles sobre la naturaleza de los instintos, generalmente se acepta
que cuanto más un animal asciende por las etapas de la evolución, menos se determina su conducta por
los instintos programados filogenéticamente.
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El proceso  de  la  decreciente  determinación  de la  conducta  por los  instintos  puede  trazarse  como un
continuo, en cuyo extremo cero encontraremos las formas inferiores de la evolución animal, que tienen el
grado más alto  de determinación  instintiva;  ésta  disminuye a través de la evolución animal  y llega  a
cierto  nivel  en los mamíferos;  disminuye más en el  desarrollo  que va hasta los primates,  y aun aquí
encontramos un gran abismo entre los pequeños monos y los grandes simios (como lo mostraron R. M.
Yerkes y A. V. Yerkes en su investigación clásica, 1929).  En la especie del Homo, la determinación por
los instintos ha alcanzado el mínimo.

La otra tendencia que se encuentra en la evolución animal es el crecimiento del cerebro, en especial de la
neocorteza.  Aquí también podemos trazar la evolución como un continuo: en un extremo se encuentran
los  animales  inferiores,  que  tienen  la  estructura  nerviosa  más  primitiva  y  un  número  relativamente
pequeño de neuronas; en el otro extremo se encuentra el Homo sapiens, que tiene una estructura cerebral
más grande y compleja, en especial una neocorteza tres veces mayor que la de nuestros antepasados los
primates, y un número verdaderamente fantástico de conexiones interneuronales.

Considerando estos datos, la especie humana puede definirse como el primate que surgió en un punto de
la evolución en que la determinación por los instintos ha llegado al mínimo, y el desarrollo del cerebro al
máximo.   Esta combinación de una determinación instintiva mínima y un desarrollo cerebral  máximo
nunca había ocurrido en la evolución animal, y constituye, en lo biológico, un fenómeno completamente
nuevo.

Carente de la capacidad de actuar por órdenes de los instintos, la especie humana, si bien tiene capacidad
de tener conciencia de sí misma, razón e imaginación (cualidades nuevas que superan la capacidad de
pensar instrumentalmente  aun de los primates más avanzados),  necesita  un marco de orientación y un
objeto de devoción para subsistir.

Sin un mapa del mundo natural y social (una descripción del mundo y del lugar que el individuo ocupa en
éste,  que  esté  estructurado  y tenga  cohesión  interna),  los  seres  humanos  se  sentirían  confusos,  y  no
podrían actuar con finalidad y con coherencia,  porque no podrían orientarse, ni encontrar un punto fijo
que les permitiera organizar las impresiones que experimenta todo individuo.  El mundo tiene sentido
para nosotros, y nos sentimos seguros con nuestras ideas, por el consenso de los que nos rodean.  Aun si
el mapa está mal hecho, cumple con su función psicológica; pero el mapa nunca ha estado enteramente
mal hecho, ni ha sido enteramente correcto.  Siempre ha sido una aproximación a la explicación de los
fenómenos, que sirve para vivir.   Sólo en la medida en que la práctica  de la vida se vea libre de sus
contradicciones y de su irracionalidad, el mapa podrá corresponder a la realidad.

El hecho impresionante  es que no se ha descubierto  ninguna cultura  en que no exista  este  marco  de
orientación; tampoco ningún individuo.  A menudo los individuos pueden negar que tengan un panorama
total y creer que responden a los varios fenómenos e incidentes de la vida según el caso, y que su juicio
los guía;  pero puede demostrarse con facilidad que sencillamente  dan por sentada su filosofía,  porque
para ellos sólo es sentido común ' y no son conscientes de que sus conceptos se apoyan en un marco de
referencia comúnmente aceptado.  Cuando se enfrentan con una visión del mundo totalmente distinta de
la suya, la consideran "loca" o "irracional" o "infantil", pero ellos se consideran "lógicos".  La profunda
necesidad de un marco de referencia es particularmente evidente en los niños.  A cierta edad, los mitos a
menudo construyen su marco de orientación de una manera ingeniosa, usando los pocos datos que tienen
disponibles.

Pero un mapa no basta para guiarnos en la acción, también necesitamos una meta que nos señale a dónde
ir.  Los animales no tienen esos problemas.  Sus instintos les ofrecen un mapa y también metas; pero ya
que nosotros no somos determinados por los instintos y tenemos un cerebro que nos permite pensar en
muchas direcciones a donde podemos ir, necesitamos un objeto de devoción total, un punto para enfocar
todos nuestros esfuerzos y una base para nuestros valores efectivos, y no sólo declarados.  Necesitamos
ese objeto de devoción para dirigir nuestras energías en una dirección, para trascender nuestra existencia
aislada,  con todas sus dudas e inseguridades,  y para satisfacer  nuestra necesidad de darle sentido a la
vida.
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La estructura socioeconómica, la estructura del carácter y la estructura religiosa son inseparables.  Si el
sistema religioso no corresponde al carácter social dominante, si se encuentra en conflicto con la práctica
social de la vida, sólo es una ideología.  Debemos buscar detrás de él la estructura religiosa verdadera,
aunque podemos no estar conscientes de ella como tal, a menos que las energías humanas inherentes a la
estructura religiosa del carácter actúen como dinamita y tiendan a minar las condiciones socioeconómicas
dadas.   Sin  embargo,  hay  excepciones  individuales  al  carácter  social  dominante,  y  también  hay
excepciones individuales al carácter religioso dominante: a menudo son los dirigentes de las revoluciones
religiosas y los fundadores de las religiones nuevas.

La orientación "religiosa", como núcleo experimental  de todas las religiones "superiores", en su mayor
parte se ha pervertido en el desarrollo de estas religiones.  No importa cómo conciben consdentemente
los individuos su orientación  personal.   Pueden ser "religiosos" sin considerar  serio,  o pueden ser  no
religiosos aunque se consideren cristianos.  No tenemos una palabra que denote el contenido experiencias
de la religión, aparte de su aspecto conceptual e institucional.  Por ello, pondré comillas para denotar la
orientación subjetiva y experiencias "religiosa", sin importar la estructura conceptual en que se exprese la
"religiosidad" de la persona. (Nadie se ha referido al tema de la experiencia religiosa atea más profunda y
audazmente que Ernst Bloch (1972)).

¿ES CRISTIANO EL MUNDO OCCIDENTAL?

Según los libros de historia y la opinión de la mayoría, la conversión de Europa al cristianismo se realizó
primero en el Imperio Romano durante el reinado de Constantino, y fue seguida por la conversión de los
paganos en el norte de Europa, obra de San Bonifacio, el "Apóstol de los Germanos" y de otros más en el
siglo VIII; pero ¿verdaderamente se convirtió Europa al cristianismo?

A pesar  de la respuesta afirmativa  que generalmente  se da a esta  pregunta,  un análisis más profundo
muestra que la conversión de Europa al cristianismo fue falsa en gran parte;  cuando mucho, se puede
hablar de una conversión limitada al cristianismo entre los siglos XII y XVI, y antes y después de estos
siglos la conversión fue, para la mayor parte, a una ideología y a una sumisión más o menos seria a la
Iglesia no significó un cambio del  corazón,  o sea,  de la estructura de carácter,  salvo por parte  de los
numerosos movimientos genuinamente cristianos.

En esos 400 años, Europa había empezado a volverse cristiana.  La Iglesia trató de aplicar los principios
cristianos sobre el manejo de las propiedades, los precios y el mantenimiento de los pobres.  Surgieron
muchos dirigentes y sectas herejes, en gran parte bajo la influencia del misticismo que exigía el retorno a
los principios de Cristo, incluso que se condenara la propiedad.  El misticismo, que culminó el Maestro
Eckhart, desempeñó un papel decisivo en este movimiento humanista antiautoritario, y no fue accidental
que las mujeres se destacaran como maestras y estudiantes de mística.   Muchos pensadores cristianos
proclamaron ideas de una religión mundial o de un cristianismo sencillo y no dogmático; hasta se puso en
duda la idea del Dios bíblico.  Los humanistas, teólogos y no teólogos del Renacimiento, en su filosofía y
en sus utopías continuaron la línea de pensamiento del siglo XIII, y desde luego, entre el otoño de la
Edad Media  (el  "Renacimiento  Medieval")  y el  Renacimiento  propiamente  dicho  no existe  una  línea
divisoria definida.  Para mostrar el espíritu del alto y del bajo Renacimiento, cito una descripción breve
de Frederick B. Artz:

En la sociedad, los grandes pensadores medievales sostuvieron que a los ojos de Dios todos los hombres
son iguales, y que hasta el más humilde tiene un valor infinito.  En economía, enseñaron que el trabajo es
fuente de dignidad y no de degradación, que ningún hombre debe usarlo con un fin independiente de su
bienestar,  y que la  justicia  debe  determinar  los salarios  y los precios.   En política,  enseñaron  que la
función del Estado es moral, que la ley y su aplicación del)en estar imbuidas de las ideas de la justicia
cristiana, y que la relación del gobernante y el gobernado debe basarse en una obligación recíproca.  El
Estado, la propiedad y la familia han sido confiados por Dios a quienes los administran, y ellos deben
administrarlos para favorecer  los propósitos divinos.  Finalmente,  la idea medieval  incluía la vigorosa
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creencia en que todas las naciones y los pueblos formaban parte de una gran, comunidad.  Goethe dijo:
"Por encima de las naciones se encuentra la humanidad", y Edith Cavell escribió en 1915 al margen de
una hoja de La imitación de Cristo, la noche anterior a que fue ejecutada: "El patriotismo no basta".

Desde luego, si la historia europea hubiera seguido con el espíritu del siglo XIII, si hubiera fomentado el
espíritu  del  conocimiento  científico  y  el  individualismo,  lentamente  y  de  manera  evolutiva,  hoy  día
podríamos encontrarnos en una situación afortunada; pero la razón comenzó a deteriorarse, y se convirtió
en  inteligencia  manipuladora,  y  el  individualismo  en  egoísmo.   El  breve  periodo  de  cristianización
terminó, y Europa regresó a su paganismo original.

Los conceptos pueden diferir, pero una creencia define todas las ramas del cristianismo: la creencia en
Jesucristo como el Salvador que ofreció su vida por amor a sus semejantes.  Fue el héroe del amor, un
héroe sin poder, que no se valió de la fuerza, que no deseó gobernar ni tener nada.  Fue el héroe de ser, de
dar,  de compartir.   Estas  cualidades  atrajeron  profundamente  a  los pobres  y también  a algunos ricos
romanos, que se ahogaban con su egoísmo.  Jesucristo atrajo los corazones,  aunque desde un punto de
vista intelectual cuando mucho fue considerado ingenuo.  Esta creencia en el héroe del amor conquistó a
cientos  de  miles  de  partidarios,  muchos  de  los  cuales  cambiaron  la  práctica  de  sus  vidas,  o  fueron
mártires.

El héroe cristiano fue el mártir, porque en la tradición judía el hecho más grande era ofrecer a Dios o a
nuestros semejantes la propia vida.  El mártir es exactamente lo opuesto del héroe pagano, personificado
por los héroes germanos y griegos.   La meta  de los héroes era conquistar,  triunfar,  destruir,  robar;  la
realización  de su vida era el  orgullo,  el  poder,  la  fama y una insuperable  capacidad  para matar  (San
Agustín comparó la historia de Roma con la de una banda de ladrones).  Para el héroe pagano, el valer de
un hombre dependía de las hazañas que realizara para alcanzar el poder y conservarlo, y moría con gusto
en  el  campo  de  batalla  en  el  momento  de  la  victoria.   La  Ilíada  de  Homero  es  una  descripción
magníficamente  poética  de  conquistadores  y  ladrones  glorificados.   Las  características  del  mártir
consisten  en  ser,  dar,  compartir;  las  del  héroe  son:  tener,  explotar,  violar.  (Debe  añadirse  que  la
formación del héroe pagano se relaciona con la victoria patriarcal sobre la sociedad basada en la madre.
El dominio de los hombres sobre las mujeres es el primer acto de conquista, y el primer uso explotador
de la fuerza; en todas las sociedades patriarcales después de la victoria de los hombres, estos principios se
convirtieron en la base del carácter masculino.)

¿Cuál de los dos modelos de desarrollo, irreconciliablemente opuestos, aún predomina en Europa?  Si nos
examinamos, si examinamos la conducta de la mayoría, si observamos a nuestros dirigentes políticos, es
innegable que nuestro modelo de lo bueno y lo valioso es el  héroe pagano.   La historia  de Europa y
América  del  Norte,  a  pesar  de  la  conversión  al  cristianismo,  es  una  historia  de  conquistas,  orgullo,
codicia; nuestros valores más elevados consisten en ser más fuertes que los otros, en vencer, conquistar y
explotar a los demás.  Estos valores coinciden con nuestro ideal de "hombría " sólo el que puede luchar y
conquistar es un hombre; el que no se decide a usar la fuerza es débil, o sea, "afeminado".

No se necesita  demostrar  que la historia  de Europa es una historia  de conquistas,  explotación,  fuerza,
subyugación.  Casi no existe un periodo que no se caracterice por estos factores, ninguna raza ni clase se
exceptúan.   A menudo esto incluye el genocidio,  como el  de los indios norteamericanos,  y ni aun las
empresas  religiosas,  como las  Cruzadas,  son una  excepción.   Esta  conducta  ¿fue  sólo aparentemente
motivada por la economía y la política,  y los traficantes  de esclavos,  los gobernantes de la India,  los
asesinos de los indios, los ingleses que obligaron a los chinos a abrir sus territorios para importarles opio,
los instigadores de las dos Guerras Mundiales y los que preparan la próxima guerra,  son cristianos de
corazón? O ¿quizá los dirigentes sólo eran unos paganos rapaces, mientras que las grandes masas de la
población seguían siendo cristianas?  Si fuera así, podríamos sentirnos contentos.  Por desgracia, no es
así.  Seguramente los dirigentes a menudo eran más rapaces que sus seguidores, porque tenían más que
ganar, pero no podrían haber realizado sus planes si el deseo de conquista y de victoria no hubiera sido -y
sigue siendo- parte del carácter social.

Sólo tenemos que recordar el entusiasmo loco y bárbaro con que los pueblos participaron en las guerras
de los dos siglos pasados, la disposición de millones de individuos de arriesgarse a un suicidio nacional
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para proteger la imagen de "la potencia más poderosa", o del "honor", o bien las ganancias.  Como otro
ejemplo,  también  considérese  el  nacionalismo  frenético  de  los  que  observan  los  juegos  Olímpicos
contemporáneos,  que supuestamente  sirven a la  causa de la paz.   Desde luego,  la popularidad  de los
juegos Olímpicos es en sí una expresión simbólica del paganismo occidental.  Celebran al héroe pagano:
al  vencedor,  al  más  fuerte,  al  que  hace  valer  sus  derechos,  pero  pasan  por  alto  la  sucia  mezcla  de
negocios y publicidad que caracteriza esa imitación contemporánea de los Juegos Olímpicos griegos.  En
una cultura cristiana, el Drama de la Pasión habría tomado el lugar de los juegos Olímpicos; sin embargo,
el único Drama de la Pasión que conocemos es el famoso atractivo turístico de Oberammergau.

Si esto es verdad, ¿por qué europeos y norteamericanos no abandonan francamente el cristianismo, como
impropio de nuestra época?  Hay varias razones: se necesita la ideología religiosa para impedir que la
gente rompa la disciplina y amenace la coherencia social; pero hay otra razón más importante: los que
creen firmemente en Cristo como el más grande amante, el Dios que se sacrificó, pueden convertir esta
creencia,  de una manera alienada, en la experiencia de que Jesucristo ama por ellos.  Así Jesucristo se
convierte en un ídolo; creer en él se vuelve un sustituto del propio hecho de amar.  Una simple fórmula
inconsciente  es:  "Cristo  ama  por  nosotros;  nosotros  podemos  seguir  el  patrón  del  héroe  griego;  sin
embargo nos salvamos porque la "fe" alienada en Cristo es el sustituto de la imitación de Cristo." huelga
decir que esa fe cristiana es una falsa cubierta de la propia actitud rapaz.  Finalmente, creo que los seres
humanos sienten  tan profundamente  la  necesidad  de amar  que  actuar  como lobos necesariamente  les
causa sentimientos de culpa.  Nuestra supuesta creencia en el amor nos anestesia en cierto grado el dolor
del sentimiento de culpa inconsciente por no sentir amor.

"La religión industrial"

El desarrollo filosófico y religioso posterior a la Edad Media es demasiado complejo para tratarlo en el
presente libro.  Puede caracterizarse por la lucha entre dos principios: la tradición cristiana, espiritual, en
las formas teológicas o filosóficas,  y la tradición pagana de la idolatría  y la inhumanidad que adopta
muchas formas en el desarrollo de lo que podría denominarse "la religión del industrialismo y de la era
cibernética".

Siguiendo  la  tradición  de  la  Baja  Edad  Media,  el  humanismo  del  Renacimiento  fue  el  primer  gran
florecimiento del espíritu "religioso" después de la Edad Media.  Las ideas de la dignidad humana, de la
unidad  de  la  especie  humana,  de  la  unidad  política  y  religiosa  universal,  encontraron  en  esto  una
expresión  sin  trabas.   La  Ilustración  de  los  siglos  XVII  y XVIII  mostró  otro  gran  florecimiento  del
humanismo.  Carl Becker (1932) mostró hasta qué grado la filosofía de la Ilustración expresó "la actitud
religiosa" que encontramos en los teólogos del siglo XIII: "Si examinamos los fundamentos de esta fe,
encontraremos que a cada paso los filósofos traicionaban, sin darse cuenta, su deuda con el pensamiento
medieval."  La  Revolución  Francesa,  engendrada  por  la  filosofía  de  la  Ilustración,  fue  más  que  una
revolución política.   Como observó Tocqueville  (citado por Becker),  fue "una revolución política  que
funcionó a la manera (y que tomó en cierto sentido el aspecto de una revolución religiosa (las cursivas
son mías).  Esto, como la revuelta islámica y la protestante, sobrepasó las fronteras de países y naciones y
se extendió mediante la prédica y la propaganda".

Describiré  más adelante  el  humanismo radical  de los siglos XIX y XX, en un examen de la protesta
humanista contra el paganismo de la época industrial; pero para echar una base a tal examen debemos
observar  el  nuevo  paganismo  que  se  ha  desarrollado  junto  con  el  humanismo,  y  que  amenaza  con
destruirnos en el momento actual.

El cambio que echó la primera base para el desarrollo de la "religión industrial" fue la eliminación, por
Lutero, del elemento maternal de la Iglesia.  Aunque esto puede parecer una digresión innecesaria, debo
tratar en forma breve este problema,  porque es importante para que comprendamos el desarrollo de la
nueva religión y del nuevo carácter social.
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Las  sociedades  se  han  organizado  de  acuerdo  con  dos principios:  el  patricéntrico  (o  patriarcal)  y  el
matricéntrico (o matriarcal) . El principio matricéntrico, como J. J. Bachofen y L. H. Morgan mostraron
por  primera  vez,  se  basa  en  la  figura  de  la  madre  amorosa.   El  principio  maternal  es  el  del  amor
incondicional; la madre ama a sus hijos no porque ellos la agraden, sino porque son sus hijos (o los de
otra  mujer).   Por esto,  el  amor  de la  madre  no puede  conquistarse  con la  buena  conducta,  ni  puede
perderse por el  pecado.  El amor maternal  es Piedad y compasión (en hebreo rachamim, cuya raíz es
rechem, "matriz").

El amor paternal, por el contrario, está condicionado; depende de los logros y de la buena conducta de los
hijos; el padre ama más al hijo que más se parece a él, o sea, al que desea heredarle sus propiedades.  El
amor  del  padre  puede  perderse,  pero  también  reconquistarse  con  el  arrepentimiento  y  la  sumisión
renovada.  El amor del padre es la justicia.

Los dos principios, el maternal-femenino y el paternal-masculino no sólo corresponden a la presencia del
aspecto  masculino  y femenino  que  hay  en  todo ser  humano,  sino  específicamente  a  la  necesidad  de
piedad y justicia en todo hombre y mujer.  El más profundo anhelo de los seres humanos parece ser una
constelación en que dos polos (materno y paterno, femenino y masculino, piedad y justicia, sentimiento y
pensamiento,  naturaleza  e  intelecto)  estén  unidos  en  una  síntesis,  en  la  que  ambos  aspectos.  de  la
polaridad dejaran su antagonismo y, en vez de esto,  mutuamente  se influyen.   Esta síntesis no puede
lograrse plenamente en una, sociedad patriarcal,  pero existió en cierto grado en la Iglesia Romana. Por
una parte  estaba la Virgen,  la Iglesia,  como la madre amorosa,  el Papa y los sacerdotes como figuras
maternales representadas maternalmente, incondicionales, con un amor que lo perdonaba todo; por otra
parte estaban los elementos paternales de una burocracia patriarcal, estricta, con el Papa en la cumbre del
poder.

En correspondencia con estos elementos maternales del sistema religioso se encontraba la relación con la
naturaleza en el procesó de la producción: el trabajo del campesino y del, artesano no era un ataque hostil
y  explotador  a  la  naturaleza,  sino  cooperación  con  ésta:  no  violaba  a  la  naturaleza,  sino  que  la
transformaba de acuerdo con sus propias leyes.

Lutero estableció una forma puramente patriarcal  de cristianismo en el Norte de Europa, basada en la
clase media urbana y en los príncipes seculares.  La esencia de este nuevo carácter social es la sumisión a
la autoridad patriarcal, y el trabajo es la única vía para obtener amor y aprobación.

Tras  la  fachada  cristiana  surge  una  nueva  y  secreta  "religión  industrial",  que  está  enraizada  en  la
estructura del carácter de la sociedad moderna, pero que no se reconoce como "religión".  La religión
industrial  es completamente  incompatible  con el  cristianismo genuino.   Reduce  a los individuos a la
calidad de servidores de la economía y de la maquinaria que construyen con sus propias manos.

La religión industrial tiene su base en un nuevo carácter social.  Su centro es el miedo y la sumisión a las
poderosas autoridades masculinas, el cultivo del sentimiento de culpa por la desobediencia, la evolución
de los vínculos de la solidaridad humana debido a la supremacía del propio interés v la rivalidad mutua.
Lo "sagrado" en la religión industrial es el trabajo, la propiedad, el lucro, el poder, aunque fomenta el
individualismo  y  la  libertad  dentro  de  los  límites  de  sus  principios  generales.   Al  transformar  el
cristianismo en una religión estrictamente patriarcal, aún fue posible expresar la religión industrial en la
terminología cristiana.

El "carácter mercantil" y "la religión cibernética"

El  hecho  más  importante  Para  comprender  tanto  el  carácter  como la  religión  secreta  de  la  sociedad
contemporánea, es el cambio del carácter social desde la primera etapa del capitalismo hasta la segunda
parte del siglo XX.  El carácter acumulativo-obsesivo-autoritario que comenzó a desarrollarse en el siglo
XVI, y continuó siendo la estructura dominante del carácter, por lo menos en la clase media, hasta fines
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del  siglo  XIX,  fue  lentamente  remplazado  o  se  mezcló  con  el  carácter  mercantil.  (He  descrito  las
combinaciones de las varias orientaciones del carácter en Ética y psicoanálisis.)

Llamé a este fenómeno "el carácter mercantil" porque se basa en considerarse como una mercancía, y el
propio valor no como "valor de uso", sino como "valor de cambio".  El ser humano se convierte en una
mercancía en "el mercado de personalidades".  El principio de evaluación es el mismo en el mercado de
personalidades  y  en  el  de  mercancías:  en  uno,  la  personalidad  se  ofrece  en  venta;  en  el  otro,  las
mercancías.  En ambos casos el valor es de cambio, porque "el valor de uso" constituye una condición
necesaria, pero no suficiente.

La proporción de habilidades y cualidades humanas, por una parte, y la personalidad por otra parte varía
como requisito previo para el éxito, pero el "factor de la personalidad" desempeña un papel decisivo.  El
éxito depende en gran parte de que las personas se vendan bien en el mercado, de que puedan imponer
sus  personalidades,  de  que  sean  un  buen  "paquete";  de  que  sean  "alegres",  "sólidos",  agresivos",
"confiables", "ambiciosos"; además, influyen sus antecedentes familiares, los clubes a que pertenecen, si
conocen a la gente "adecuada".  El tipo de personalidad requerido depende en cierto grado del campo de
la  especialidad  que  se  escoge  para  trabajar.   Un corredor  de  bolsa,  un  vendedor,  una  secretaria,  un
"ejecutivo" de los ferrocarriles, un profesor universitario, o un gerente de hotel deben ofrecer un tipo de
personalidad diferente que, aparte de sus diferencias, debe satisfacer una condición: tener demanda.

Lo que modela la actitud ante sí mismo es el hecho de que no bastan la capacidad y las facultades para
desempeñar  una  tarea  dada;  para  tener  éxito  se  debe  ser  capaz  de  "imponer  la  personalidad"  en
competencia con muchos otros.  Si para ganarse la vida se pudiera depender de lo que se sabe y lo que se
puede hacer, la propia estima estaría en proporción con la propia capacidad, o sea, con el valor de uso;
pero como el éxito depende en gran medida de cómo se vende la personalidad, el individuo se concibe
como mercancía o, más bien, simultáneamente como el vendedor y la mercancía que vende.  Una persona
no se preocupa por su vida y su felicidad, sino por convertirse en algo pignorable.

La  meta  del  carácter  mercantil  es  la  adaptación  completa,  ser  deseable  en todas  las  condiciones  del
mercado de personalidades.  Las personas con carácter mercantil no tienen ego (como lo tenía la gente
del siglo XIX) para aferrarse a él, que le pertenezca y que no cambie.  Constantemente cambian su ego
según el principio: "Yo soy como tú me deseas."

Los que tienen una estructura de carácter mercantil carecen de metas, excepto estar activos, actuar con la
mayor eficacia.  Si les preguntan ¿Por qué deben actuar tan aprisa? ¿Por qué las cosas deben hacerse con
la mayor eficacia?  No tienen una respuesta genuina, sino que ofrecen racionalizaciones: "para crear más
empleos",  o  "para  que  la  empresa  continúe  creciendo".   Sienten  poco  interés  (por  lo  menos
conscientemente) por las cuestiones filosóficas o religiosas, como ¿Por qué vivo?, ¿Por qué voy en una
dirección y no en otra?  Tienen grandes egos, siempre cambiantes, pero nadie tiene un yo, un núcleo, un
sentido de identidad.  La "crisis de identidad" de la sociedad moderna es en realidad la crisis producida
por el  hecho de que sus miembros se han vuelto instrumentos sin yo, cuya  identidad  descansa  en su
participación  en  las  empresas  (o  en  las  burocracias  gigantescas),  como  la  identidad  del  individuo
primitivo se apoyaba en pertenecer al clan.

El carácter  mercantil  no ama ni odia.   Estas emociones "anticuadas" no encajan en una estructura  de
carácter que funciona casi enteramente en los niveles cerebrales y evita los sentimientos,,sean buenos o
malos, porque son obstáculos para llegar a la meta principal del carácter mercantil: vender y cambiar, o
más precisamente, funcionar de acuerdo con la lógica de la "megamáquina" de la que forman parte, sin
formular preguntas, excepto si funcionan bien, según lo indiquen sus ascensos en la burocracia.

Como los caracteres mercantiles no sienten un afecto profundo por sí mismos ni por los demás, no les
importa nada, en el sentido profundo de la palabra, y no porque sean egoístas, sino porque sus relaciones
con  los  demás  y  con  ellos  mismos  son  muy  débiles.   Esto  también  puede  explicar  por  qué  no  les
preocupan los peligros de una catástrofe nuclear o ecológica, aunque conocen todos los datos que indican
estos riesgos.  Que no les preocupe personalmente el riesgo de su vida. podría explicarse suponiendo que
son  muy  valientes  y  poco  egoístas;  pero  que  no  les  preocupen  sus  hijos  y  sus  nietos  excluye  esta
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explicación.   La  falta  de  preocupación  en  estos  niveles  es  resultado  de  la  pérdida  de  todo  vínculo
emocional, hasta con los seres más "próximos" a ellos.  El hecho es que nadie está cerca de los caracteres
mercantiles, ni ellos están cerca de si mismos.

La enigmática pregunta: ¿por qué a los seres humanos contemporáneos les fascina comprar y consumir, y
sin embargo sienten muy poco apego por lo que compran? encuentra su mejor respuesta en el fenómeno
del carácter mercantil.  La falta de apego de los caracteres mercantiles también los vuelve indiferentes a
las cosas.  Quizá les importe el prestigio y la comodidad que les ofrecen las cosas, pero éstas en sí no
tienen  sustancia.   Son  totalmente  desechables,  junto  con  sus  amigos  o  amantes,  que  también  son
desechables, ya que no hay ningún vínculo profundo con ellos.

La meta de los caracteres mercantiles, "el funcionamiento adecuado" en las circunstancias dadas, los hace
reaccionar ante el  mundo en forma cerebral.   La razón en el  sentido de comprender,  es una cualidad
exclusiva del Homo sapiens;  la inteligencia  manipuladora  como instrumento para alcanzar  finalidades
prácticas,  es  común  a  los  animales  y a  los  humanos.   La  inteligencia  manipuladora  sin la  razón  es
peligrosa, porque hace que los individuos avancen en direcciones que pueden ser destructivas para ellos
desde el punto de vista de la razón.  De hecho, cuanto más brillante sea la inteligencia manipuladora no
controlada, más peligrosa resulta.

Nada menos que Charles Darwin demostró las consecuencias y la tragedia humana de tener un intelecto
alienado, puramente científico.  Escribió en su autobiografía que hasta los 13 años gozó intensamente de
la música, la poesía y la pintura; pero después, durante muchos años, perdió totalmente el gusto por estos
intereses: "Mi cerebro parece haberse convertido en una especie de máquina de deducir leyes generales a
partir  de grandes conjuntos de hechos..  .  La pérdida de estos gustos es una pérdida de la felicidad,  y
posiblemente  puede ser dañosa para el  intelecto,  y más probablemente  para la moral,  pues debilita  la
parte emocional de nuestra naturaleza." (Citado por E. F. Schumacher; op. cit.)

El proceso que Darwin describe aquí ha continuado desde su época a un ritmo rápido; la separación de la
razón y de los sentimientos es casi completa.  Es de especial interés que no haya sufrido este deterioro de
la razón gran parte de los principales investigadores en la mayoría de las ciencias más revolucionarias y
exigentes  (por ejemplo,  la  física  teórica)  y que se hayan sentido profundamente  preocupados  por las
cuestiones filosóficas y espirituales.  Me refiero a hombres como A. Einstein, N. Bohr, L. Sz illard, W.
Heisemberg y E. Schrödinger.

La  supremacía  del  pensamiento  manipulador,  cerebral,  aparece  junto  con  una  atrofia  de  la  vida
emocional.  Como las emociones no se cultivan ni se necesitan, sino que constituyen un estorbo para el
funcionamiento óptimo, permanecen sin desarrollo y no maduran más allá del nivel infantil.  Por ello los
caracteres  mercantiles  son  peculiarmente  ingenuos  en  los  problemas  emocionales.   Pueden  sentirse
atraídos por "la gente emotiva", pero debido a su ingenuidad a menudo no pueden juzgar si la gente es
genuina o falsa.  Esto puede explicar por qué muchos farsantes logran éxito en los campos religiosos o
espirituales.  Esto también puede explicar por qué los políticos que aparentan fuertes emociones ejercen
un  gran  atractivo  sobre  el  carácter  mercantil,  y  por  qué  éste  no  puede  distinguir  entre  una  persona
genuinamente religiosa y el producto de las relaciones públicas que finge fuertes emociones religiosas.

El término "carácter mercantil" no es la única forma de describir a este tipo, sino que puede describirse
también con un término marxista: el carácter alienado; las personas de este carácter están enajenadas de
su trabajo, de sí mismas, de los demás seres humanos y de la naturaleza.   En términos psiquiátricos, la
persona  mercantil  puede  denominarse  carácter  esquizoide;  pero  el  término  puede  ser  ligeramente
engañoso, porque un esquizoide que vive con otros esquizoides se desempeña bien y logra éxito, pues a
su carácter esquizoide le falta enteramente la sensación de intranquilidad que éste sufre en un medio más
"normal".

Durante la revisión final  de este  libro,  tuve oportunidad de leer  el  manuscrito  de la obra de Michael
Maccoby "El ganador" el nuevo tipo de líder en los negocios.  En este penetrante estudio, el autor analiza
la  estructura  de  carácter  de  250  ejecutivos,  gerentes  e  ingenieros  de  dos  grandes  compañías
norteamericanas.   Muchos  de  sus  hallazgos  confirman  lo  que  he  descrito  como características  de  la
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persona cibernética, en especial el predominio de la actividad cerebral y el escaso desarrollo de la esfera
emocional.   Considerando que  los ejecutivos y los gerentes  descritos  por Maccoby son (y serán)  los
dirigentes  de  la  sociedad  norteamericana,  es  considerable  la  importancia  social  de  los  hallazgos  de
Maccoby.

Los siguientes datos, obtenidos por Maccoby (hizo de 3 a 20 entrevistas personales a cada miembro del
grupo estudiado) nos ofrecen un panorama claro de este tipo de carácter. (Se reimprime con permiso. Cf.
un estudio paralelo de Ignacio Millán: The Character of Mexican Executives.)

Profundo interés científico en la comprensión, sentido dinámico del trabajo, animado        0%

Centrado, con características del "artesano", pero sin interés científico, 
profundo, en la naturaleza de las cosas, despierta la energía de la gente              22%

El trabajo mismo estimula el interés, que no se autogenera                                       58%

Moderadamente productivo, no centrado; el interés en el 
trabajo es esencialmente instrumental; es un medio para lograr seguridad económica    18%

No productivo, pasivo, falto de enfoque                                                                          2%

Desprecia el trabajo, rechaza el mundo real                                                       0%

Dos  características  son  asombrosas:  1)  Se  encuentra  ausente  el  interés  profundo  en  comprender
("razonar") y 2) a la vasta mayoría le ofrece estímulo su trabajo, pero no le ayuda a afirmarse, o el trabajo
es esencialmente un medio para conseguir la seguridad económica.

Ofrece un contraste completo el panorama que Maccoby denomina "la escala del amor":

Afectuoso, positivo, animador, creador                                                             0%

Responsable, tierno, afectuoso pero no apasionado                                     5%

Moderado interés en otra persona, con posibilidades de más afecto                   40%

Interés tradicional, decente, orientado hacia su papel                                  41%

Pasivo, desinteresado, apático                                                                          13%

Desprecia la vida, corazón endurecido                                                                 1%

En  este  estudio  nadie  pudo  caracterizarse  por  un  amor  profundo,  pero  el  5%  mostró  ser  "tierno  y
afectuoso".   El  resto  mostró  un interés  moderado,  una  preocupación  convencional,  poco  amor,  o  un
rechazo total a la vida.  Desde luego, éste es un panorama sorprendente por el poco desarrollo emocional,
en contraste con el predominio de la actividad cerebral.

La "religión cibernética" del carácter mercantil corresponde a esa estructura total de carácter.  Oculta tras
la  fachada  del  agnosticismo  o del  cristianismo  se  encuentra  una  religión  totalmente  pagana,  pero  el
individuo no está  consciente  de ello.   Esta  religión pagana es difícil  de describir,  ya que sólo puede
inferirse por lo que la gente hace (y lo que no hace), y no por sus pensamientos conscientes acerca de la
religión o de los dogmas de una organización religiosa.  A primera vista lo más sorprendente es que el
Hombre se ha convertido en un dios, porque ha adquirido capacidad técnica para realizar "una segunda

Error: no se encontró el origen de la referencia



creación" del mundo, que remplaza a la primera creación realizada por el Dios de la religión tradicional;
también  podemos  formular  esto  así:  hemos  convertido  las  máquinas  en  dioses,  y  nos  hemos  vuelto
divinos  sirviendo  a  las  máquinas.   Poco  importa  la  fórmula  que  elijamos;  lo  importante  es  que  los
humanos,  en un estado  de absoluta  impotencia  real,  se imaginan  omnipotentes  en su relación  con la
ciencia y la técnica.

Este aspecto de la religión cibernética corresponde a un periodo de desarrollo más alentador; pero cuanto
más nos atrapan el  aislamiento y nuestra falta  de reacciones emocionales ante el  mundo, y al  mismo
tiempo  cuanto  más  inevitable  parece  un  fin  catastrófico,  más  maligna  se  vuelve  la  nueva  religión.
Dejamos de ser los amos de la técnica y nos convertimos en sus esclavos, y la técnica, que una vez fue un
elemento vital de la creación, muestra su otra cara como diosa de la destrucción (como la diosa Kali de la
India),  a  la  cual  hombres  y  mujeres  desean;  sacrificarse  a  sí  mismos  y  a  sus hijos.   La  humanidad
cibernética conscientemente aún tiene la esperanza de un futuro mejor, pero reprime el hecho de que se
ha convertido en adoradora de la diosa de la destrucción.

Esta  tesis  tiene  muchos  tipos de pruebas,  pero  no hay  otras  más  precisas  que  estas  dos:  las  grandes
potencias (y hasta algunas pequeñas) continúan fabricando armas nucleares con una creciente capacidad
de destrucción y no llegan a la única solución razonable (destruir las armas nucleares y las plantas de
energía  atómica  que  surten  materiales  para  las  armas  nucleares)  y  virtualmente  no  hacen  nada  para
terminar con el peligro de una catástrofe ecológica.  En resumen, no se hace nada serio para planear la
supervivencia de la especie humana.

LA PROTESTA HUMANISTA

La deshumanización del carácter social y el surgimiento de la religión industrial y cibernética produjo un
movimiento de protesta, el brote de un nuevo humanismo, que tiene sus raíces en el humanismo cristiano
y filosófico desde fines de la Edad Media hasta la época de la Ilustración.  Esta protesta se manifestó en
el cristianismo teísta y también en formulaciones filosóficas panteístas y ateas.  Provino de dos rumbos
opuestos:  de  los  románticos,  políticamente  conservadores,  y  de  los  marxistas  y  otros  socialistas  (y
algunos anarquistas).  La derecha y la izquierda unánimemente criticaron el sistema industrial y el daño
que  causaba  a  los  seres  humanos.   Pensadores  católicos  como  Franz  von Baader  y  líderes  políticos
conservadores,  como Benjamin  Disraeli,  plantearon  el  problema,  a  veces  de  manera  idéntica  a  la  de
Marx.

Los dos lados difieren en la manera como creen que pueden salvarse los seres humanos del peligro de
transformarse  en  cosas.   Los  románticos  de  la  derecha  creyeron  que  el  único  modo  era  detener  el
"progreso" sin trabas del sistema industrial, y retornar a las formas previas del orden social, aunque con
algunas modificaciones.

La  protesta  de  la  izquierda  puede  denominarse  humanismo  radical,  aunque  a  veces  se  expresó  en
términos  teístas  y  otras  veces  ateos.   Los  socialistas  creían  que  el  desarrollo  económico  no  podía
detenerse,  que no se podía  regresar  a  una forma anterior  del  orden  social,  y que la única  manera  de
salvarnos consistía en avanzar y crear una nueva sociedad que nos librara de la alienación, de la sumisión
a  las  máquinas  y de  quedar  deshumanizados.   El  socialismo  fue  la  síntesis  de  la  tradición  religiosa
medieval  y del  espíritu posrenacentista  del  pensamiento científico y la acción política.   Fue, como el
budismo,  un movimiento  de masas "religioso" que,  aun cuando se expresaba  en términos seculares  y
ateos, intentaba liberar a los humanos del egoísmo y la codicia.

Por lo menos se necesita hacer un breve comentario para explicar mi caracterización del pensamiento
marxista,  ya  que  el  comunismo  soviético  y  el  socialismo  reformista  occidental  lo  han  pervertido
completamente y lo han convertido en un materialismo destinado a alcanzar riquezas para todos.  Como
Hennann Cohen, Ernst Bloch, y otros investigadores afirmaron durante las décadas pasadas, el socialismo
fue la expresión secular del mesianismo profético.  Quizá la mejor manera de demostrar esto es citar la
caracterización de la Época Mesiánica que se hace en el Código de Maimónides:
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Los Sabios y los Profetas  no anhelaban  que en los días del  Mesías,  Israel  ejerciera  dominio sobre el
mundo, o gobernara a los paganos, o que fuera exaltado por las naciones, o que pudiera comer, beber y
alegrarse.  Su aspiración era que Israel se viera libre para dedicarse a la Ley y a la sabiduría, y que nadie
lo oprimiera ni lo perturbara, para que así fuera digno de vivir en el mundo futuro.

En esa era no habrá ni hambre ni guerras, ni celos ni luchas.  Los bienes terrenales serán abundantes, y el
bienestar estará al alcance de todos.  La única preocupación de todos será conocer al Señor.  Como los
israelitas  serán  muy sabios,  conocerán  cosas  que  hoy día  están  ocultas  y  lograrán,  comprender  a  su
creador  hasta  la  máxima  capacidad  del  espíritu  humano,  pues  éxito  está:  "La  tierra  será  llena  del
conocimiento de jehová, como cubren la mar las aguas" (lsaías 11:9).

En esta descripción, la meta de la historia es permitir a los hombres dedicarse enteramente al estudio de
la sabiduría y al conocimiento de Dios; no al poder ni al lujo.  La Época Mesiánica es de paz universal,
falta de envidia y abundancia material.  Este panorama está muy próximo al concepto de la meta de la
vida que Marx expresó al final del tercer volumen de El capital:

El  reino  de  la  libertad  no  comienza  hasta  que  se  pasa  el  punto  en  que  se  requiere  trabajar  bajo  la
compulsión de la necesidad y de la utilidad externa.  Por la naturaleza misma de las cosas, el punto se
encuentra más allá de la esfera de la producción material en el estricto sentido del término.  Así como los
salvajes deben luchar con la naturaleza para satisfacer sus necesidades, para mantenerse y reproducirse,
así el hombre civilizado tiene que hacerlo, y debe hacerlo en todas las formas de la sociedad y en todos
los modos de producción posibles.  Con el desarrollo del hombre, se extiende el reino de la necesidad
natural, porque sus necesidades aumentan; pero al mismo tiempo las fuerzas de la producción crecen, con
lo que quedar satisfechas estas necesidades.  La libertad en este campo sólo puede consistir en el hecho
de que el hombre socializado, los productores asociados, regulen racionalmente sus intercambios con la
naturaleza,  poniéndola bajo su dominio común, en vez de ser gobernados por ésta como por un poder
ciego; deben realizar su tarea con el gasto mínimo de energías y en las condiciones más adecuadas para
su naturaleza humana y que sean más dignas de ésta; pero la libertad siempre permanece en el reino de la
necesidad. Más allá de ésta comienza ese desarrollo del ser humano que es su propio fin, el verdadero
reino de la libertad,  que, sin embargo, sólo puede florecer basándose en el reino de la necesidad.  La
reducción de la jornada de trabajo es su premisa fundamental. (Las cursivas son mías.)

Marx, como Maimónides, no postula una solución final escatológica (en contraste con el cristianismo y
con otras enseñanzas judías para la salvación).  La discrepancia entre el Hombre y la naturaleza continúa,
pero el reino de la necesidad queda bajo el máximo dominio humano posible: "Pero la libertad siempre
permanece en el reino de la necesidad." La meta es: "ese desarrollo del poder humano que es su propio
fin,  el  verdadero  reino  de  la  libertad"  (las  cursivas  son  mías).   La  idea  de  Maimónides  de  que  "la
preocupación de todo el mundo será conocer al Señor", es para Marx "el desarrollo del poder humano...
[como] su propio fin".

Tener y ser como dos formas distintas de la existencia humana son el núcleo de las ideas de Marx para el
surgimiento del Hombre nuevo.  Con estos modos Marx avanza desde las categorías económicas hasta las
psicológicas y antropológicas, que son, como hemos visto en nuestro examen del Nuevo y del Antiguo
Testamento y de Eckhart,  al mismo tiempo categorías "religiosas" fundamentales.   Marx escribió:  "La
propiedad  privada  nos  ha  vuelto  tan  estúpidos  y  parciales  que  un  objeto  sólo  es  nuestro  cuando  lo
tenemos, citando existe para nosotros como capital o cuando directamente lo comemos, lo bebemos, lo
usamos, lo habitamos, etc., en resumen, lo utilizamos de alguna manera... Así todos los sentidos físicos e
intelectuales han sido remplazados por la simple alienación de todos estos sentidos: el sentido de tener.
El ser humano tuvo que reducirse a esta absoluta pobreza para poder producir toda su riqueza interior.
(Sobre la categoría de tener véase Hess en Einundzwanzig Bogen".) (Este y los siguientes pasajes son de
los Manuscritos económico-filosóficos de Marx, traducidos en Marx y su concepto del hombre.)

El concepto marxista  de ser y de tener  se resume en esta frase:  "Cuanto menos seas y cuanto menos
expreses tu vida, tanto más tienes y más alienada está tu vida... Todo lo que el economista te quita en la
forma de vida y de humanidad, te lo devuelve en la forma de dinero y riqueza."
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El "sentido de tener" del que habla Marx aquí es precisamente el mismo que el "egocentrismo" de que
habla Eckhart, la codicia de las cosas y del propio ego.  Marx se refiere al modo de existencia de tener,
no a las posesiones como tales, ni a la propiedad privada no alienada como tal.  La meta no es el lujo ni
la riqueza, ni es la pobreza;  de hecho, tanto el lujo como la pobreza son considerados como vicios por
Marx.  La pobreza absoluta es la condición para que surja nuestra riqueza interna.

¿Qué es este acto de producir?  Es la expresión activa, no enajenada, de nuestras facultades en relación
con los objetos correspondientes.  Marx continúa diciendo: "Todas las relaciones humanas con el mundo
(ver, oír, oler, gustar, tocar, pensar, observar, sentir, desear, actuar, amar), en suma todos los órganos de
su individualidad... son en su acción objetiva [su acción en relación con el objeto] la apropiación de este
objeto, la apropiación de la realidad humana." Esta es la forma de apropiación en el modo de ser, y no en
el modo de tener.  Marx expresó esta forma de actividad no alienada en el siguiente pasaje:

Supongamos que el hombre es hombre, y que su relación con el mundo es humana.  Entonces el amor
sólo puede cambiarse por amor, la confianza por confianza, etc.  Si deseas gozar del arte, debes ser una
persona artísticamente cultivada; si deseas influir sobre la gente,  debes ser una persona que realmente
tenga un efecto estimulante y alentador sobre los demás.  Cada una de tus relaciones con el hombre y con
la naturaleza  debe ser una expresión específica,  que corresponda al objeto que deseas,  de tu vida real
individual  si amas sin inspirar  amor a cambio,  o sea,  si no eres capaz  de manifestarte  como persona
amante, de volverte una persona amada, entonces tu amor es impotente y desgraciado.

Pero las ideas de Marx pronto fueron pervertidas, quizá porque vivió cien años demasiado pronto. Él y
Engels  pensaron  que  el  capitalismo  ya  había  llegado  al  fin  de  sus  posibilidades  y,  por  ello,  que  la
revolución  se encontraba  a  la  vuelta  de la  esquina;  pero se equivocaron  totalmente,  como Engels  lo
afirmó después de la muerte de Marx.  Habían pronunciado sus nuevas enseñanzas en la cumbre misma
del  desarrollo  capitalista  y  no  previeron  que  pasaría  más  de  un  siglo  antes  de  que  empezaran  la
decadencia  y la crisis final  del  capitalismo.   Fue una necesidad histórica que una idea anticapitalista,
propagada en la misma cumbre del capitalismo, se transformara totalmente al espíritu del capitalismo si
deseaba triunfar.  Esto es lo que realmente sucedió.

Los socialdemócratas occidentales y sus acérrimos opositores, los comunistas dentro y fuera de la Unión
Soviética, transformaron el socialismo en un concepto puramente económico, cuya meta era el consumo
máximo, el uso máximo de las máquinas. Jruschov, con su concepto de comunismo "goulash", con sus
maneras sencillas y comunes reveló la verdad: la meta del socialismo era ofrecer a toda la población el
mismo placer de consumir que el capitalismo sólo le brindaba a una minoría... Socialismo y comunismo
estaban basados en el  concepto burgués del  materialismo.   Algunas frases de los primeros escritos de
Marx (que,  en general,  fueron tildados de errores "idealistas" del  "joven Marx") fueron recitados casi
ritualmente, como las palabras del Evangelio se citan en Occidente'

Otra consecuencia tuvo el que Marx hubiera vivido en la cumbre del desarrollo capitalista: como hombre
de su época, Marx no dejó de adoptar actitudes y conceptos comunes en el pensamiento y en la práctica
burgueses.   Por ejemplo,  ciertas  inclinaciones autoritarias  de su personalidad  y de sus escritos fueron
modeladas por el espíritu burgués y patriarcal, y no por el espíritu del socialismo.  Siguió la norma de los
economistas clásicos en su construcción del socialismo "científico" opuesto al "utópico".  Así como los
economistas  declaraban  que  la  economía  seguía  sus propias  leyes  con  completa  independencia  de  la
voluntad  humana,  Marx  sintió  la  necesidad  de  demostrar  que  el  socialismo  necesariamente  se
desarrollaría de acuerdo con leyes económicas.  Por consiguiente, a veces tendió a desarrollar expresiones
que pueden confundirse con el determinismo, ya que no le atribuían un gran papel a la voluntad y a la
imaginación humanas en el proceso histórico.  Esta concesión no intencional al espíritu del capitalismo
facilitó el proceso de pervertir el sistema de Marx y de convertirlo en algo no fundamentalmente distinto
del capitalismo.

Si Marx hubiera manifestado sus ideas hoy día,  al  inicio de la decadencia  del  capitalismo (que ya se
acelera) su mensaje verdadero habría tenido oportunidad de influir o de lograr la victoria,  siempre que
sea válido hacer  esta conjetura histórica.   Actualmente,  aun las palabras "socialismo" y "comunismo"
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están en entredicho.  De cualquier manera, un partido socialista o comunista que se declare representante
del pensamiento marxista habrá de tener la convicción de que el régimen soviético no es de ningún modo
un sistema socialista, que el socialismo es incompatible con un sistema social burocrático, basado en las
cosas,  orientado  al  consumo,  que  resulta  incompatible  con  el  materialismo  y  con  la  manipulación
cerebral que caracterizan al sistema soviético, tanto como al capitalismo.

La corrupción del socialismo explica el hecho de que los genuinos pensamientos humanistas radicales a
menudo provienen de grupos e individuos que no se identificaron con las ideas de Marx o que aun se
opusieron a éstas, a veces después de haber sido miembros activos del movimiento comunista.

Es imposible mencionar aquí a todos los humanistas radicales del periodo posmarxista, pero se ofrecen
ejemplos de sus pensamientos  en las  páginas  siguientes.   Aunque los  conceptos  de estos  humanistas
radicales difieren ampliamente,  y a veces parecen contradecirse, todos comparten las siguientes ideas y
actitudes:

* la producción debe servir a las necesidades humanas reales, y no a las demandas del sistema económico
* entre la gente y la naturaleza debe establecerse una nueva relación de cooperación y no de explotación 
* debe remplazarse el antagonismo mutuo por la solidaridad; la meta de los arreglos sociales debe ser el
bienestar humano y la prevención del malestar
* no debe buscarse el consumo máximo, sino el consumo sano que fomenta el bienestar
* el individuo debe ser participante activo, y no pasivo, en la vida social. (Las ideas de los humanistas
socialistas pueden encontrarse en El humanismo socialista, E. Fromm, ed. comp).

Albert Schweitzer partió de la premisa radical de una crisis inminente de la cultura occidental.  Afirmó:
"Es obvio para todos que nos encontramos en un proceso de autodestrucción cultural.   Lo que queda
tampoco se encuentra seguro.  Aún permanece porque no ha sido expuesto a la presión destructora a la
que  el  resto  ya  ha  sucumbido;  pero  también  está  construido  sobre  cascajo  [Geitstigl.   El  próximo
derrumbe [Bergrutsch] puede acabar con todo La capacidad cultural del Hombre moderno ha disminuido
porque las circunstancias que lo rodean lo han mermado y lo han dañado psíquicamente." (Este pasaje y
los  siguientes  de  Schweitzer  fueron  traducidos  de  la  cita  de  Die  Schuld  der  Philosophie  an  dem
Niedergang der Kultur, publicado por primera vez en 1923, pero escrito de 1900 a 1917).

Después  de  definir  al  ser  industrial  como  "no  libre",  disperso  incompleto  en  peligro  de  perder  su
humanidad", continúa diciendo:

Como la sociedad con su desarrollada organización ha ejercido hasta ahora un poder desconocido sobre el
Hombre, la dependencia del Hombre ha aumentado a tal grado que casi ha dejado de tener una existencia
espiritual [geitstig] propia. Por ello hemos entrado en tina nueva Edad Media.  Mediante un acto general
de voluntad,. la libertad de pensamiento ha desaparecida, porque muchos han renunciado a pensar como
individuos  libres,  y  se  guían  por  la  colectividad  a  la  que  pertenecen...  Con  el  sacrificio  de  la
independencia del pensamiento hemos perdido (y ¿cómo podría ser de otra manera?) la fe en la verdad.
Nuestra vida intelectual-emocional  está  desorganizada.  El exceso de organización  de nuestros asuntos
públicos culmina en la organización de lo superficial [las cursivas son mías].

Schweitzer  caracteriza  a  la  sociedad  industrial  no sólo por su falta  de libertad,  sino por su "esfuerzo
excesivo"  (übe-ranstrengung).   "Durante  dos  o  tres  siglos  muchos  individuos  han  vivido  sólo  como
trabajadores y no como seres humanos." La sustancia humana es sofocada, y a la educación de los hijos
por estos padres sin desarrollo le falta un factor esencial para el desarrollo humano.  "Más tarde, sometido
a un exceso de ocupaciones, el adulto sucumbe más y más a la necesidad de distracciones superficiales.
La pasividad absoluta,  distraer la atención olvidarse de sí mismo, es una necesidad física para él" (las
cursivas son mías).   Como consecuencia,  Schweitzer  aboga por una reducción del  trabajo,  y critica  el
exceso de consumo y de lujo.

Schweitzer, teólogo protestante, insiste, como Eckhart, el monje dominico, en que la tarea del Hombre no
es retirarse a una atmósfera de egoísmo espiritual, lejos de los asuntos del mundo, sino llevar una vida
activa en la que el individuo trate de contribuir a la perfección espiritual de la sociedad.  "Si entre los
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hombres,  modernos  hay  tan  pocos  cuyos  sentimientos  humanos  y  éticos  están  intactos,  una  razón
importante es el hecho de que sacrifican constantemente su moral personal en el altar de la patria, en vez
de  realizar  un  constante  intercambio  vital  con  la  colectividad  y  darle  el  poder  que  la  impulse  a  su
perfeccionamiento" (las cursivas son mías).

Concluye que la presente estructura social y cultural nos conducirá a una catástrofe de la cual surgirá un
nuevo  Renacimiento  "mucho  más  grande  que  el  antiguo";  que  debemos  renovarnos  con  creencias  y
actitudes si no deseamos perecer.  "En este Renacimiento será esencial el principio de la actividad, que el
pensamiento racional nos ha puesto en las manos, el único principio pragmático y racional del desarrollo
histórico producido por el Hombre... Confío en que esta revolución ocurrirá si decidimos convertirnos en
seres humanos pensantes" (las cursivas son mías).

Probablemente  porque Schweitzer  fue teólogo y es mejor  conocido,  por lo menos en filosofía,  por su
concepto de "reverenda a la vida" como base de la ética, por lo general no se sabe que fue uno de los
críticos más radicales de la sociedad industrial, y que derribó de su pedestal los mitos del progreso y la
felicidad general.  Reconoció la decadencia de la sociedad y del mundo debido a la práctica de la vida
industrializada; a principios de este siglo él ya había advertido la debilidad y la dependencia de la gente,
el efecto destructor del trabajo obsesivo, la necesidad de trabajar y consumir menos.  Postuló la necesidad
de un renacimiento de la vida colectiva,  organizada por el espíritu de solidaridad y de reverencia a la
vida.

Esta  presentación  del  pensamiento  de  Schweitzer  no  puede  concluirse  sin  señalar  el  hecho  de  que
Schweitzer, en contraste con el optimismo metafísico cristiano, fue un escéptico metafísico.  Esta es una
de las razones de, que se sintiera poderosamente atraído por el pensamiento budista, en que la vida no
sólo tiene el significado que le da y le garantiza un ser supremo.  Llegó a esta conclusión: "Si se toma el
mundo como es, resulta imposible darle un significado en que tengan sentido los fines y las metas del
Hombre y de la Humanidad." La única manera significativa de vivir es desarrollar una actividad en el
mundo;  no  una  actividad  general,  sino  la  actividad  de  ser  caritativo  y  de  interesarnos  por  nuestros
semejantes.  Schweitzer manifestó esto en sus escritos y en su vida.

Existe una notable afinidad entre las ideas de Buda, de Eckhart, de Marx y de Schweitzer: su demanda
radical  de  renunciar  a  la  orientación  de  tener:  su  insistencia  en  una  independencia  completa;  su
escepticismo  metafísico;  su  religiosidad  sin  Dios,  (En  una  carta  dirigida  a  E.  R.  Jacobi,  Schweitzer
escribió: "La religión del amor puede existir sin una personalidad que gobierne al mundo" (Divine Light,
2,  núm.  1,  1967),  y  su  demanda  de  una  actividad  social  con  un  espíritu  de  atención  y  solidaridad
humanas.   Sin embargo,  estos maestros  a  veces  no advierten  estos  elementos.   Por ejemplo,  Eckhart
usualmente es inconsciente de su ateísmo; Marx, de su religiosidad.  La interpretación, en especial  de
Eckhart y de Marx, es tan compleja que resulta imposible dar una explicación adecuada a la religión no
teísta que promueve el interés por nuestros semejantes y que hace que estos maestros sean los fundadores
de una nueva religiosidad que satisface las necesidades del Hombre nuevo.  En una secuela de este libro
analizaré las ideas de estos maestros.

Aun autores a los que no se puede denominar humanistas radicales, ya que apenas trascienden la actitud
mecanicista, transpersonal de nuestra época (como los autores de los dos informes encargados por el Club
de  Roma),  advierten  que  un  radical  cambio  humano  interno  es  la  única  alternativa  de  la  catástrofe
económica.  Mesarovic y Pestel piden "una nueva conciencia mundial... una nueva ética en el uso de los
recursos materiales... una nueva actitud ante la naturaleza, basada en la armonía y no en la conquista... un
sentimiento de identificación con las futuras generaciones... Por primera vez en la vida del Hombre sobre
la Tierra, se le pide que se abstenga de hacer lo que puede hacer, y que limite su desarrollo económico v
tecnológico, o que por lo menos lo dirija en forma diferente del pasado; se le pide en bien de las futuras
generaciones de la Tierra que comparta su buena fortuna con los pobres, y no con un espíritu de caridad,
sino por necesidad.   Se le pide que se concentre ahora en un desarrollo orgánico del sistema mundial
total.  ¿Podría,  con  la  conciencia  limpia,  negarse  a  hacerlo?"  Ellos  concluyen  que  sin estos  cambios
humanos fundamentales, "el Homo sapiens está prácticamente condenado".
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El estudio tiene algunas insuficiencias: creo que la más notable es que no considera los factores políticos,
sociales  y psicológicos que se encuentran  en el  camino de todo cambio.   Indicar  la  tendencia  de los
cambios necesarios en general es inútil mientras éstos no vayan seguidos por serios intentos de considerar
los verdaderos obstáculos que bloquean sus sugestiones. (Es de esperar que el Club de Roma se enfrente
al problema de estos cambios políticos y sociales que constituyen las condiciones previas para lograr las
metas generales.) Sin embargo, es un hecho que estos autores han intentado por primera vez mostrar las
necesidades económicas y los recursos de todo el mundo, y que, como escribí en la Introducción, por
primera vez se ha hecho la exigencia de un cambio ético, y no como consecuencia de creencias éticas,
sino como consecuencia racional del análisis económico.

En los últimos años, en los Estados Unidos y en Alemania ha aparecido un número considerable de libros
que plantean la misma demanda: subordinar la economía a las necesidades de los pueblos, primero para
sobrevivir,  y después para  nuestro  bienestar.  (He leído  y examinado unos 35 de estos  libros,  pero el
número existente es por lo menos el doble.) La mayoría de estos autores convienen en que aumentar el
consumo material no necesariamente significa un aumento del bienestar; que un cambio espiritual y del
carácter  debe  acompañar  los  cambios  sociales  necesarios;  que  a  menos  que  dejemos  de  desperdiciar
nuestros recursos naturales y de destruir las condiciones ecológicas para la pervivencia humana, puede
preverse  que  ocurrirá  una  catástrofe  dentro  de  cien  años.   Aquí  sólo  menciono  unos  cuantos
representantes notables de esta nueva economía humanista.

El  economista  E.  F.  Schumacher  muestra  en  su libro Small  is  Beautifull  (Lo pequeño es  bello)  que
nuestros fracasos son resultado de nuestros éxitos, y que nuestras técnicas deben subordinarse a nuestras
verdaderas  necesidades humanas.   Escribe:  La economía  como esencia  de la  vida es una enfermedad
mortal, porque un crecimiento infinito no armoniza con un mundo finito.  Que la economía no debe ser la
esencia de la vida se lo han dicho a la humanidad todos sus grandes maestros; que esto no puede ser así,
es evidente hoy día.  Si se desea describir esta enfermedad mortal más detalladamente, puede decirse que
es similar  a una adicción,  como el  alcoholismo o las drogas heroicas.   No importa demasiado si esta
adicción aparece en formas egoístas o altruistas, si busca su satisfacción sólo en un materialismo burdo o
también de una manera artística, cultural o científicamente refinada.  El veneno es veneno, aunque venga
en  píldoras  doradas...  Si  la  cultura  espiritual,  la  cultura  del  hombre  interno  se  descuida,  el  egoísmo
continúa siendo el poder dominante del hombre,  y un sistema egoísta,  como el  capitalismo,  se adapta
mejor a esta orientación que un sistema de amor a nuestros semejantes."

Schumacher aplicó sus principios inventando "ininilmáquinas" que se adaptan a las necesidades de los
países no industrializados.  Vale la pena señalar que sus libros son más leídos cada año, y no gracias a
una gran campaña de publicidad, sino por la propaganda personal que le hacen sus lectores.

Paul  Ehrlich  y  Anne  Ehrlich  son  dos  autores  norteamericanos  cuyo  pensamiento  es  similar  al  de
Schumacher.   En su libro Population,  Resources,  Environment:  Issues in Human Ecology (Población,
recursos,  medio:  cuestiones  de  ecología  humana)  presentan  la  siguiente  conclusión  sobre  "la  actual
situación mundial":

1.  Considerando  la  tecnología  actual  y  las  pautas  de  la  conducta,  nuestro  planeta  hoy  día  está
enormemente sobrepoblado.
2.  El  gran número  absoluto de personas y la  tasa de crecimiento  de la  población  son los principales
obstáculos para resolver los problemas humanos.
3.  Ya casi  se han alcanzado los límites  de la  capacidad  humana para producir  alimentos por medios
tradicionales.   Los problemas de aprovisionamiento  y distribución  han hecho que casi  la  mitad  de la
humanidad  esté  subnutrida  o  desnutrida.   De  10  a  20  millones  de  personas  mueren  de  hambre
anualmente.
4. Los intentos de aumentar la producción de víveres tenderán a acelerar el deterioro de nuestro medio,
que a su vez posteriormente reducirá la capacidad de la Tierra para producir alimentos.  No se sabe si la
decadencia del medio ha llegado a tal punto que sea esencialmente irreversible; quizá la capacidad del
planeta para mantener la vida humana haya sido dañada permanentemente. "Avances" tecnológicos como
los  autos,  los  insecticidas  y  los  fertilizantes  inorgánicos  nitrogenados  son  las  principales  causas  del
deterioro del medio.
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5. Hay razones para creer que el crecimiento de la población aumenta las probabilidades de una plaga
letal  mundial  y de una guerra termonuclear.  Éstas pueden ofrecer la indeseable solución de la tasa de
mortalidad" al problema de la población; son potencialmente capaces de destruir la civilización y hasta
de llevar al Homo sapiens a su desaparición.
6. No existe una panacea tecnológica para el con ' junto de problemas que integran la crisis población-
alimentos-medio,  pero  aplicar  adecuadamente  la  tecnología  en  terrenos  como  el  combate  a  la
contaminación  las  comunicaciones  y  el  control  natal  puede  ayudar  mucho.   Las  soluciones  básicas
implican cambios espectaculares y rápidos de las actitudes humanas, en especial las relacionadas con la
conducta reproductiva, el crecimiento económico, la tecnología, el medio y la solución de los conflictos.
(Las cursivas son mías.)

Ende oder Wende (Muerte o cambio) de E. Eppler es otro libro reciente digno de mención.  Las ideas de
Eppler  son  similares  a  las  de  Schumacher,  pero  menos  radicales,  y  su  posición  quizá  resulta
especialmente interesante, porque es el director del Partido Socialdemócrata en Baden-Württemberg, y es
un protestante convencido.  Yo también he escrito dos libros con la misma orientación: Psicoanálisis de
la sociedad contemporánea y La revolución de la esperanza.

Aun los escritores del campo soviético, donde la idea de limitar la producción siempre ha sido tabú, han
empezado  a  indicar  que debe  considerarse  la  idea  de una economía  sin crecimiento.   W.  Harich,  un
marxista  disidente  (de la República  Democrática  Alemana)  propuso un equilibrio económico  mundial
estático, que pueda garantizar la igualdad y evitar el peligro de causar daños irreparables a la biosfera.
En 1972 algunos de los más destacados naturalistas, economistas y geógrafos de la Unión Soviética se
reunieron para discutir "El Hombre y su Medio".  En su programa se encontraban los resultados de los
estudios del Club de Roma, que consideraron con espíritu de simpatía y respeto, y señalaron los méritos
considerables de estos estudios,  aunque no estuvieron de acuerdo con ellos.  (Véase "Technologie  und
Politik" en la Bibliografía, en relación con el informe de esta reunión.)

La más importante expresión contemporánea, antropológica e histórica del humanismo que es común a
los  intentos  de  una  reconstrucción  social  humanista  se  encuentra  en  The  Pentagon  of  Power  (El
pentágono del poder) de L. Mumford, y en todas sus obras anteriores.

VIII. CONDICIONES DEL CAMBIO HUMANO Y CARACTERISTICAS DEL HOMBRE
NUEVO

Si es correcta la premisa de que sólo un cambio fundamental del carácter humano de un predominio del
modo  de  tener  a  un  predominio  del  modo  de  ser  puede  salvarnos  de  una  catástrofe  psicológica  y
económica, se plantea la siguiente pregunta: ¿Es posible un cambio del carácter en gran escala?  Si es así,
¿de qué modo puede lograrse?

Yo sostengo que el carácter humano puede cambiar si existen estas condiciones:

1. Sufrimos y nos damos cuenta de ello.
2. Reconocemos el origen de nuestro malestar.
3. Reconocemos que existe una manera de aliviar nuestro malestar.
4.  Reconocemos  que  para  aliviar  nuestro  malestar  debemos  seguir  ciertas  normas de  vida  y cambiar
nuestra presente conducta.

Estos cuatro puntos corresponden a las Cuatro Nobles Verdades, que son la base de las enseñanzas del
Buda y que se relacionan con la condición general  de la existencia humana, pero no con los casos de
malestar humano producidos por circunstancias sociales o individuales específicas.

El mismo principio del cambio que caracteriza los métodos del Buda también fundamenta el concepto
marxista de salvación.  Para comprender esto es necesario advertir que para Marx, como él mismo dijo, el
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comunismo no era la meta final, sino un paso en el desarrollo histórico que había de liberar a los seres
humanos de las condiciones socioeconómicas y políticas que los deshumanizan y los vuelven prisioneros
de las cosas, de las máquinas y de sin codicia.

El primer paso de Marx fue mostrar al proletariado de su época (la clase más alienada y miserable) que
sufría.  Trató de destruir las ilusiones que tendían a ocultarle la conciencia de su miseria.  Si el segundo
paso  fue  mostrar  las  causas  de  este  sufrimiento,  que  considera  que  estaban  en  la  naturaleza  del
capitalismo y en la codicia, en la avaricia y la dependencia que impone el sistema capitalista.

Este análisis de las causas del sufrimiento de los obreros (pero no sólo suya) aportó el principal impulso a
la obra de Marx: analizar la economía capitalista.

Su tercer  paso  fue  demostrar  que  el  sufrimiento  de  los  obreros  podía  eliminarse  si  se  suprimían  las
condiciones del sufrimiento.   En el cuarto paso, mostró la nueva práctica de la vida,  el nuevo sistema
social, libre del sufrimiento que ocasionaba necesariamente el antiguo sistema.

El  método  curativo  de  Freud  era  esencialmente  similar.   Los  pacientes  consultaban  a  Freud  porque
sufrían, y porque tenían conciencia de ello; pero generalmente no sabían de qué sufrían.  Por lo general la
primera  tarea  del  psicoanalista  es  ayudar  a  los  pacientes  a  renunciar  a  sus  ilusiones  acerca  de  sus
sufrimientos,  y enseñarles  en qué consiste  realmente su malestar.   El  diagnóstico de la naturaleza  del
malestar,  individual  o  social,  es  materia  de  interpretación,  y  pueden  diferir  las  opiniones  de  los
intérpretes.  La idea que tienen los pacientes de las causas de su sufrimiento usualmente es el dato menos
fidedigno para el diagnóstico.  La esencia del proceso psicoanalítico consiste en ayudar a los pacientes a
que adviertan las causas de su malestar.

Como consecuencia de estos conocimientos, los pacientes pueden pasar a la siguiente etapa: saber que su
malestar  puede curarse,  siempre  que se eliminen  sus causas.   Según Freud,  esto significaba  aliviar  la
represión de ciertos  sucesos de la  infancia.   Sin embargo,  el  psicoanálisis tradicional  parece  no estar
esencialmente de acuerdo con la necesidad del cuarto paso.  Muchos psicoanalistas parecen creer que el
conocimiento de lo reprimido tiene un efecto terapéutico.  Desde luego, a menudo sucede así, en especial
cuando el paciente muestra síntomas circunscritos, como síntomas obsesivos o histéricos; pero yo no creo
que puedan lograrse efectos durables con las personas que sufren un malestar general y que necesitan un
cambio  de carácter,  a  menos que modifiquen  su conducta  de acuerdo  con el  cambio  de carácter  que
desean lograr.  Por ejemplo, un individuo puede analizar hasta el día del juicio su dependencia de los
otros,  pero  con  los  conocimientos  obtenidos  no  logrará  nada  si  se  encuentra  en  la  misma  situación
práctica  en que vivió antes de obtener estos conocimientos.   Mostraré un ejemplo sencillo:  una mujer
cuyo sufrimiento  es producido  por una dependencia  de su padre,  aunque tenga  conocimientos  de las
causas profundas de su dependencia, realmente no cambiará a menos que ella cambie de conducta; por
ejemplo,  si  se  separa  de su padre,  si  no admite  sus favores,  y si  acepta  los  riesgos y las  penas que
implican  estos  pasos prácticos  para  lograr  su independencia.   El  conocimiento  que no se aplica  a  la
práctica es ineficaz.

EL HOMBRE NUEVO

La función de la sociedad nueva es alentar el surgimiento de un Hombre nuevo, ser cuya estructura de
carácter tendrá las siguientes cualidades:

* Disposición a renunciar a todas las formas de tener, para poder ser plenamente.

* Sentir seguridad, tener un sentimiento de identidad y confianza basados en la fe en lo que uno es, en la
necesidad de relacionarse, interesarse, amar, solidarizarse con el mundo que nos rodea, en vez de basarse
en el deseo de tener, poseer, dominar al mundo, y así volverse esclavo de sus posesiones.
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* Aceptar el hecho de que nadie ni nada exterior al individuo le da significado a su vida, sino que esta
independencia radical y la no cosidad pueden llegar a ser la condición de la actividad plena dedicada a
compartir e interesarse por sus semejantes.
·
* Estar plenamente presente donde uno se encuentra.

* Sentir la alegría que causa dar y compartir, y no acumular y explotar.

* Amar y respetar la vida en todas sus manifestaciones, sabiendo que no es sagrada la cosa ni el poder, ni
lo que está muerto, sino la vida y todo lo que contribuye a su desarrollo.

* Tratar de reducir en la mayor medida posible la codicia, el odio y los engaños.

* Vivir sin adorar  ídolos y sin engaños, porque se ha alcanzado una situación en que no se requieren
engaños.

* Desarrollar la capacidad de amar, y el pensamiento crítico, no sentimental

* Desprenderse del narcisismo y aceptar las trágicas limitaciones inherentes a la existencia humana.

* Hacer del pleno desarrollo de sí mismo y del prójimo la meta suprema de vivir.

* Saber que para alcanzar esta meta, es necesaria la disciplina y respetarla realidad.

* Saber que ningún desarrollo es sano si no ocurre en una estructura, pero conocer también la diferencia
entre la estructura como atributo de la vida, y el "orden" como atributo de no vivir, de la muerte.

* Desarrollar la imaginación, no para escapar de las circunstancias intolerables, sino para anticipar las
posibilidades reales, como medio para suprimir las circunstancias intolerables.

* No engañar, pero tampoco dejarnos engañar por los otros; se puede admitir ser llamado inocente, pero
no ingenuo.

* Conocerse,  y no sólo el  yo que  uno conoce,  sino también  el  yo que  no conoce,  aunque tenga  un
conocimiento vago de lo que no conoce.

* Percibir  la unión con la vida,  y por consiguiente renunciar  a la meta de conquistar a la naturaleza,
someterla,  explotarla,  violarla,  destruirla,  y  en  vez  de  esto  tratar  de  comprender  y  cooperar  con  la
naturaleza.

* Gozar de una libertad no arbitraria, sino que ofrezca la posibilidad de ser uno mismo, y no un atado de
ambiciones,  sino  una  estructura  delicadamente  equilibrada  que  en  todo  momento  se  enfrenta  a  la
alternativa de desarrollarse o decaer, vivir o morir.

* Saber que el mal y la destrucción son consecuencias necesarias de no desarrollarse.

* Saber que sólo muy pocos han alcanzado la perfección en todas esas cualidades, y sin la ambición de
"alcanzar la meta", reconociendo que esta ambición sólo es otra forma de codiciar, de tener.

* Ser feliz en el proceso de vivir cada día más, sin importar el avance que el destino nos permita realizar,
porque vivir tan plenamente como se puede resulta tan satisfactorio que es difícil preocuparse por lo que
uno logra o no.

Sugerir qué. pueden hacer los que viven en el actual mundo industrial, cibernética y burocrático (ya sea
en su versión "capitalista" o "socialista") para salvarse de la forma de existencia de tener y aumentar el
campo  de  ser,  no  se  encuentra  dentro  del  alcance  de  este  libro.   De  hecho,  se  requeriría  un  libro
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completo, que podría titularse apropiadamente: El arte de ser; pero ya se han publicado muchos libros en
años recientes  sobre cómo lograr el  bienestar;  algunos son útiles,  y muchos otros causan daño por su
falsedad,  y  explotan  el  nuevo  mercado  que  complace  el  deseo  público  de  librarse  de  un  malestar.
Algunos libros valiosos, que pueden ser útiles al que tenga un serio interés en el problema de alcanzar el
bienestar, se enumeran en la Bibliografía.

IX. CARACTERISTICAS DE LA SOCIEDAD NUEVA

UNA NUEVA CIENCIA DEL HOMBRE

El  primer  requisito  para  la  posible  creación  de  la  sociedad  nueva  es  advertir  las  dificultades  casi
insuperables a que debe enfrentarse este intento.  La vaga conciencia de esta dificultad probablemente es
una de las principales razones de que se hagan muy pocos esfuerzos por realizar los cambios necesarios.
Muchos piensan: "¿Para que esforzarnos por lo imposible?  Actuemos antes bien como si el curso que
seguimos nos llevara al  lugar seguro y feliz  que indican nuestros mapas." Los que inconscientemente
desesperan pero que aún se ponen la máscara del optimismo no necesariamente son sabios; pero los que
no han renunciado a  la  esperanza  sólo pueden  triunfar  si  son realistas,  si  dejan  todos los  engaños y
evalúan  plenamente  las  dificultades.   Esta  serenidad  establece  la  diferencia  entre  las  "utopías"  de  la
vigilia y las de los sueños.

Sólo mencionaré unas cuantas dificultades que deben resolverse para crear la sociedad nueva:

* Tendría que resolverse el problema de cómo continuar el modo de producción industrial sin padecer
una  centralización  total,  o  sea,  sin  terminar  en  un  fascismo  anticuado  o,  más  probablemente,  en  un
fascismo tecnológico "sonriente".

*  Se  debería  combinar  una  Plantación  total  con  un  alto  grado  de  centralización,  y  renunciar  a  la
"economía del mercado libre", que en gran parte se ha convertido en una ficción.

*  Se  tendría  que  renunciar  a  la  meta  de  un  crecimiento  ilimitado,  y  cambiarla  por  un  crecimiento
selectivo, para no correr el riesgo de un desastre económico.

* Tendrían  que crearse  condiciones de trabajo y un espíritu general  en que los estímulos eficaces  no
fueran las ganancias materiales, sino otras satisfacciones psíquicas.

*  Debería  fomentarse  el  progreso  científico  y,  al  mismo  tiempo,  impedir  que  por  sus  aplicaciones
prácticas se convirtiera en un peligro para la especie humana.

* Se tendrían que crear unas condiciones en que se gozara de bienestar y alegría, y no la satisfacción del
afán del placer máximo.

* Tendría que ofrecerse una seguridad básica a los individuos sin que dependieran de una burocracia para
mantenerse.

* Deberían restaurarse las posibilidades de la iniciativa individual en la vida, y no en los negocios (donde
apenas existe ya, de cualquier manera).

Así  como  en  el  desarrollo  de  la  técnica  algunas  dificultades  parecían  insuperables,  hoy  día  las
dificultades  antes  mencionadas parecen  insuperables;  pero las dificultades  de la  técnica  no resultaron
insuperables,  porque se estableció una nueva ciencia que proclamó el principio de la observación y el
conocimiento  de  la  naturaleza  como  condiciones  para  dominarla  (Francis  Bacon:  Novum  Organum,
1620).   Esta "ciencia nueva" del siglo XVII ha atraído a las inteligencias más brillantes de los países
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industrializados hasta hoy día, e hizo que se realizaran las utopías técnicas que había soñado la mente
humana.

Hoy día, casi tres siglos después, requerimos una nueva ciencia enteramente distinta.  Necesitamos una
Ciencia Humanista del Hombre, que sea la base de una Ciencia y un Arte Aplicados a la Reconstrucción
Social.

Las  utopías  técnicas  (por  ejemplo,  volar)  se  lograron  con  la  nueva  ciencia  de  la  naturaleza.   Puede
realizarse  la  utopía  humana  de  la  Época  Mesiánica:  una  nueva  humanidad  unida  que  viva  en  forma
solidaria y en paz, libre de la determinación económica, de las guerras y de la lucha de clases, siempre
que las mismas energías, inteligencia y entusiasmo que empleamos para lograr nuestras utopías técnicas
las apliquemos en la realización de la utopía humana.  No se pueden construir submarinos leyendo las
obras de Julio Verne; no puede crearse una sociedad humanista leyendo a los Profetas.

Nadie puede decir si se realizará este cambio de la supremacía de la ciencia natural a una nueva ciencia
social.  Si es así, aún tendremos oportunidad de sobrevivir, pero esto dependerá de un factor: de cuántos
hombres y mujeres  brillantes,  estudiosos,  disciplinados e interesados se sientan  atraídos por el  nuevo
desafío a la mente humana, y por el hecho de que en esta época la meta no es dominar la naturaleza, sino
la técnica,  las fuerzas  sociales  irracionales  y a  las instituciones que amenazan  la  supervivencia  de la
sociedad occidental, si no de toda la especie humana.

Estoy  convencido  de  que  nuestro  futuro  depende  de  si,  al  tener  conciencia  de  la  crisis  presente,  las
mejores  inteligencias  se dedican  a crear  una nueva ciencia  humanista  del  Hombre.   Sólo su esfuerzo
concertado ayudará  a resolver los problemas ya mencionados aquí,  y a alcanzar  las metas que hemos
examinado.

Las metas generales como "socialización de los medios de producción" se han convertido en los lemas
socialistas  y  comunistas  que  básicamente  ocultan  la  ausencia  del  socialismo.   "La  dictadura  del
proletariado" o de una "élite intelectual" no es algo menos nebuloso o equívoco que el concepto de "una
economía de mercado libre", o de "naciones libres".  Los primeros socialistas y comunistas, desde Marx
hasta  Lenin,  no  tenían  planes  concretos  para  una  sociedad  socialista  o  comunista;  esto  fue  la  gran
flaqueza del socialismo.

Las nuevas formas sociales que serán la base del bienestar no surgirán si no hacemos muchos diseños,
modelos, estudios y experimentos, que empiecen a reducir el abismo entre lo necesario y lo posible.  Esto
posteriormente requerirá planes a largo plazo y en grande escala, y proposiciones a corto plazo para las
primeras etapas.  El problema consiste en la voluntad y el espíritu humanista de los que trabajen en ello;
además, cuando la gente tiene una visión y simultáneamente reconoce lo que puede hacer paso a paso y
de manera concreta para lograrlo, siente aliento y entusiasmo, en vez de miedo.

Si se desea que las esferas económicas y políticas de la sociedad se sometan al desarrollo humano, el
modelo de la nueva sociedad debe determinarse por los requerimientos de los individuos no alienados,
tentados a ser.   Esto significa  que los seres  humanos no vivirán  en una pobreza  inhumana  (que  aún
constituye el principal problema de la mayoría de los pueblos) ni serán obligados (como es la tendencia
del  mundo  individual)  a  convertirse  en  Homo  consumens  por  las  leyes  inherentes  a  la  producción
capitalista,  que  exigen  el  crecimiento  continuo  de  la  producción  y,  por  ello,  imponen  un  consumo
creciente.   Si los seres humanos desean ser libres y dejar de mantener con su consumo patológico a la
industria,  se  requerirá  un  cambio  radical  del  sistema  económico:  debemos  terminar  con  la  situación
actual  en que sólo es posible una economía saludable al precio de tener seres humanos enfermos.  La
tarea consiste en construir una economía saludable para un pueblo saludable.

El Primer paso decisivo hacia esta meta es que la producción se dedique al beneficio de "un consumo
sano".

La fórmula tradicional "producción para el uso y no para las ganancias" no basta, porque no especifica a
qué tipo de uso se refiere:  al  saludable  o al  patológico.   En este  punto surge una dificultad  práctica:
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¿Quién determinará cuáles necesidades son saludables y cuáles patológicas?  De una cosa podemos estar
seguros: no hay que pensar siquiera en obligar a los ciudadanos a consumir lo que el Estado decide que es
lo mejor (aunque sea lo mejor).  La vigilancia burocrática que impide por la fuerza el consumo sólo hace
que  el  pueblo  tenga  más  deseos  de  consumir.   El  consumo  sano  sólo  puede  lograrse  si  un  número
creciente de personas desean cambiar sus normas de consumo y su estilo de vida.  Esto sólo es posible si
se les ofrece un tipo de consumo más atractivo que el que ya conocen.  Esto no puede lograrse de la
noche a la mañana, ni imponerse por decreto, sino que requerirá un lento proceso educativo, y en éste el
gobierna debe desempeñar un papel importante.

La función del Estado es establecer  normas para un consumo sano, opuestas al consumo patológico e
indiferente.  En  principio,  estas  normas  pueden  establecerse.   La  Administración  de  Alimentos  y
Medicinas  de los  Estados Unidos ofrece  un buen ejemplo:  determina  qué  alimentos  y medicinas  son
dañosos,  basando su dictamen en la opinión especializada  de científicos de varios campos,  a menudo
después de prolongados estudios.   De manera  similar,  la  evaluación  de otros artículos  de consumo y
servicios podría estar a cargo de un conjunto de psicólogos, antropólogos, sociólogos, filósofos, teólogos
y representantes de varios grupos sociales y de consumidores.

El  examen  de  lo  que  fomenta  la  vida  y  de  lo  que  es  nocivo  para  ella  requiere  una  investigación
incomparablemente  mayor  que  la  necesaria  para  resolver  los problemas  de  dicha  Administración.  La
investigación básica de la naturaleza de las necesidades, que apenas existe, tendrá que ser realizada por la
nueva ciencia del Hombre.  Necesitamos determinar qué necesidades se originan en nuestro organismo,
cuáles son resultado del progreso cultural, cuáles son expresiones del desarrollo del individuo, cuáles son
sintéticas, impuestas por la industria al individuo; cuáles vuelven al individuo "activo" y cuáles "pasivo",
cuáles se basan en la patología y cuáles en la salud psíquica.

En contraste con la existente Administración de Alimentos, las decisiones del nuevo cuerpo de expertos
humanistas no serían impuestas por la fuerza, sino que servirían sólo como guías, y serían presentadas a
los ciudadanos para que las discutieran.  Ya hemos advertido bien el problema de los alimentos sanos y
los  insalubres;  los  resultados  de  las  investigaciones  de  los  especialistas  ayudarán  a  que  la  sociedad
conozca mejor si las otras necesidades son sanas o patológicas.  El público advertirá que la mayor parte
del  consumo  engendra  pasividad;  que  la  necesidad  de  velocidad  y  de  novedad,  que  sólo  puede  ser
satisfecha  con el  consumismo,  refleja  inquietud,  y huida interna de sí mismo; la gente,  advertirá  que
buscar  nuevas cosas para hacer  o artefactos  más nuevos para usarlos sólo es un medio para evitar  el
contacto consigo mismo y con otras personas.

El gobierno puede facilitar mucho este proceso educativo subsidiando la producción de los artículos y
servicios deseables hasta que éstos puedan producirse con ganancias económicas.   Una gran campaña
educativa  en favor  del  consumo sano tendría  que  acompañar  estos  esfuerzos.   Es  de  esperar  que  un
esfuerzo  coordinado para  estimular  el  apetito  del  consumo sano probablemente  cambie  las  pautas  de
consumo.   Aunque se eviten  los métodos de lavado de cerebro  de  la  publicidad  que  hoy día  usa la
industria (y ésta es condición esencial), parece razonable esperar que este esfuerzo tenga un efecto no
muy inferior al de la propaganda industrial.

Una objeción común a todo el programa de consumo selectivo (y de producción) según el principio de
"¿Qué  fomenta  el  bienestar?",  es  que  en  la  economía  de  mercado  libre  los  consumidores  obtienen
precisamente lo que desean, y por ello no se necesita una producción "selectiva".  Este argumento se basa
en  el  supuesto  de  que  los  consumidores  desean  lo  que  es  bueno para  ellos,  lo  que,  desde  luego,  es
patentemente  falso (en el  caso de las medicinas,  o quizá  aun de los cigarrillos,  nadie presentaría  este
argumento).   Este argumento pasa por alto el hecho importante de que los deseos de los consumidores
son manipulados por los productores.   A pesar de las marcas en competencia,  el  resultado total  de la
publicidad es estimular el deseo de consumir.  Las empresas se ayudan mutuamente en esta influencia
básica por medio de su publicidad; el comprador sólo ejerce secundaria y dudosamente el privilegio de
elegir entre varias marcas que compiten.  Un ejemplo común que ofrecen quienes afirman que los deseos
de los consumidores son todopoderosos, es el fracaso del "Edsel" de la Compañía Ford; pero este fracaso
del  Edsel  no  altera  el  hecho  de  que  aun  la  propaganda  para  éste  fue  una  propaganda  para  comprar
automóviles,  con la  cual  se beneficiaron todas las marcas,  excepto el  infortunado Edsel.   Además,  la
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industria influye en el gusto al no producir artículos más sanos para el público, pero menos lucrativos
para la industria.

El consumo sano sólo es posible si se logra reducir radicalmente el derecho de los accionistas y de los
directivos de las grandes empresas a determinar su producción solamente basándose en las ganancias y en
la expansión.

Estos cambios pueden efectuarse por medios jurídicos sin alterar las constituciones de las democracias
occidentales  (hay  muchas  leyes  que  limitan  los derechos  de propiedad  privada  en  bien  del  beneficio
público).  Lo que importa es el poder de dirigir la producción, y no la propiedad del capital.  A largo
plazo, los gustos de los consumidores decidirán qué debe producirse, después de que se elimine el poder
sugestionador de la publicidad.  Las empresas existentes deberán adaptar sus instalaciones para satisfacer
las nuevas demandas, o donde esto no sea posible, el gobierno deberá invertir el capital necesario para
producir los nuevos artículos y servicios deseados.

Todos estos cambios sólo pueden hacerse gradualmente,  y con el  consentimiento de la mayoría de la
población.   Equivalen a una nueva forma de sistema económico,  diferente  del  capitalismo actual,  del
capitalismo de Estado centralizado soviético, y de la burocracia sueca de seguridad social total.

Obviamente,  desde el principio,  las grandes compañías usarán su enorme poder para tratar de impedir
estos  cambios.   Sólo  el  deseo  abrumador  de  los  ciudadanos  de  un  consumo  sano  podrá  vencer  la
resistencia de las empresas.

Una manera eficaz, de que los ciudadanos muestren el poder del consumidor es organizar un movimiento
militante  de  consumidores  que  use  como  arma  la  amenaza  de  "una  huelga  de  consumidores".
Supongamos, por ejemplo, que el 20% de la población norteamericana que consume autos decidiera no
comprarlos,  por  considerar  que,  en  comparación  con  el  excelente  transporte  público,  el  automóvil
particular  es  económicamente  un  desperdido,  ecológicamente  venenoso,  y  psicológicamente  dañoso,
como una droga que crea un sentimiento artificial  de poder aumenta la envidia y nos ayuda a huir de
nuestro  yo.   Aunque  sólo  un  economista  podría  determinar  cuán  importante  sería  esta  amenaza
económica para la industria automovilística (y, desde luego, para las compañías petroleras), es evidente
que  si  ocurriera  una  huelga  de  consumidores,  una  economía  nacional  basada  en  la  producción  de
automóviles  se  vería  en  graves  problemas.   Desde  luego,  nadie  le  desea  esto  a  la  economía
norteamericana; pero esta amenaza, si resulta verosímil (por ejemplo, dejar de usar automóviles durante
un  mes),  les  ofrecería  a  los  consumidores  una  poderosa  palanca  para  introducir  cambios  en  todo  el
sistema de producción.

La gran ventaja de una huelga de consumidores es que no requerirían una acción del gobierno, y sería
difícil  de combatir  (a menos que el  gobierno decidiera  obligar  a los ciudadanos a comprar  lo que no
desean), y no se necesitaría esperar a que se lograra el acuerdo del 51% de los ciudadanos para poner en
vigor las medidas gubernamentales.  En realidad, una minoría de 20% sería extremadamente eficaz para
introducir cambios.  La  huelga de consumidores podría superar los lineamientos y los lemas políticos;
conservadores, liberales y humanistas de "izquierda" podrían participar, ya que un estímulo podría unirlos
a todos: el deseo de un consumo sano y humanista.  Como primer paso para suspender la huelga de los
consumidores,  los  líderes  del  movimiento  de  consumidores  radical  y  humanista  negociarían  con  la
industria (y con el gobierno) para exigir cambios.  Su método sería básicamente el mismo que el usado en
las negociaciones para impedir una huelga de trabajadores o para terminarla.

Lo difícil de ello es hacer conscientes a los consumidores de que esto 1) sería una protesta parcialmente
inconsciente  contra  el  consumismo  y  2)  que  tendrían  gran  poder  potencial  si  se  organizaran  los
consumidores humanistas.  Este movimiento de consumidores sería la manifestación de una democracia
genuina: los individuos se expresarían directamente y tratarían de cambiar el curso del desarrollo social,
de una manera activa y no enajenada.  Esto se basaría en la experiencia personal, y no en lemas políticos.

Pero  ni  siquiera  un  movimiento  de  consumidores  eficaz  bastará  mientras  el  poder  de  las  grandes
compañías continúe siendo tan enorme como lo es hoy.  Hasta el remanente de democracia que aún existe
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está  condenado  a rendirse  al  fascismo tecnocrático,  a  convertirse  en una  sociedad  de autómatas  bien
alimentados  que  no  piensan  (el  mismo  tipo  de  sociedad  que  fue  tan  temido  con  el  nombre  de
"comunismo"),  a  menos  que  se  destruya  el  poder  que  tienen  sobre  el  gobierno  y  la  población  las
compañías gigantescas (que se vuelven cada día más fuertes) por medio del dominio de las ideas y por
medio  del  lavado de cerebro.   Los Estados Unidos tienen  una tradición  de disminuir  el  poder de las
empresas gigantescas, expresada en sus leyes antimonopolistas.  Un poderoso movimiento de la opinión
pública podría lograr que el espíritu de estas leyes se aplicara a las poderosas compañías existentes, para
que éstas se dividieran en unidades más pequeñas.

Para lograr una sociedad basada en el modo de ser, todos sus miembros deben participar activamente en
su funcionamiento económico y como ciudadanos.  Por ello, nuestra liberación del modo de existencia de
tener sólo es posible mediante la plena realización de una democracia que permita la participación en la
política y en la industria.

Comparte esta demanda la mayoría de los humanistas radicales.

La  democracia  industrial  implica  que  cada  miembro  de  una  gran  industria  o  de  otra  organización
desempeñe  un  papel  activo  en  la  vida  de  la  organización;  todos  los  miembros  estarán  plenamente
informados y participarán en la toma de decisiones, primero en las medidas de salud y seguridad en el
trabajo  (esto  se  ha  intentado  con  éxito  en  unas  cuantas  empresas  suecas  y  norteamericanas)  y
posteriormente participarán en la toma de decisiones en los niveles políticos generales más elevados de la
empresa.  Es esencial que los empleados mismos, y no sus representantes de los sindicatos, representen a
los  trabajadores  en  los  respectivos  cuerpos  de  codeterminación.   La  democracia  industrial  significa
también que la empresa no sea sólo una institución económica y técnica,  sino una institución social en
cuya vida y funcionamiento todos los miembros participen activamente y, por ello, se sientan interesados.

El mismo principio se aplica a la creación de la democracia Política.   La democracia puede resistir la
amenaza  del  autoritarismo  si  se  transforma  de  una  "democracia  espectadora"  y  pasiva  en  una
"democracia  participante",  activa,  en  que  los  asuntos  de  la  comunidad  son  tan  familiares  y  tan
importantes para los ciudadanos como sus negocios privados o, mejor aún, el bienestar de la comunidad
se convierte en preocupación de todos los ciudadanos.  Al participar en la comunidad, el individuo siente
que la vida se vuelve más interesante y estimulante.   Desde luego, una verdadera democracia  política
puede definirse como una sociedad en que la  vida es eso, interesante.   Por su naturaleza  misma esta
democracia participante (en contraste con las "democracias populares" o "las democracias centralistas")
no es burocrática, y crea un ambiente que virtualmente excluye el surgimiento de demagogos.

Inventar los métodos de la democracia participante es probablemente mucho más difícil  de lo que fue
elaborar una constitución democrática en el siglo XVIII.  Se requerirá mucha gente capacitada para hacer
un esfuerzo gigantesco por inventar los nuevos principios y por imponer los métodos para construir la
democracia participante.  Como una de las muchas posibles sugestiones para lograr este fin, me gustaría
reafirmar algo que dije hace más de veinte años en Psicoanálisis de la sociedad contemporánea:  deben
crearse cientos de miles de grupos de debates (de unos 500 miembros cada uno) que se constituyan en
cuerpos permanentes de deliberación y de toma de decisiones sobre problemas básicos en los campos de
la economía, la política exterior, la salud, la educación y los medios para conseguir el bienestar.  Estos
grupos contarán con la información pertinente (describiré más tarde la naturaleza de esta información),
discutirán  esta  información  (sin  la  presencia  de  influencias  extrañas),  y  votarán  sobre  los  problemas
(dados nuestros  actuales  medios  tecnológicos,  todos los  votos  podrán  recogerse  en  un solo día).   La
totalidad  de  esos  grupos  formará  una  "Cámara  Baja"  cuyas  decisiones,  junto  con  las  de  los  otros
organismos políticos, tendrán una influencia decisiva en la legislación.

Se preguntará: "¿Para qué hacer estos planes tan elaborados, si las encuestas pueden desempeñar la tarea
de recoger la opinión de la gente en un tiempo igualmente breve?" Esta objeción se relaciona con uno de
los  aspectos  más  problemáticos  de  expresar  la  opinión.  ¿Qué  es  la  "opinión"  en  que  se  basan  las
encuestas, sino el punto de vista de una persona, sin el beneficio de una información adecuada,  sin la
reflexión crítica y la discusión?  Además, la gente que responde una encuesta sabe que sus "opiniones" no
cuentan y, por ello, no tienen ningún efecto.  Estas opiniones sólo constituyen las ideas conscientes del
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público en un momento dado, y no revelan nada de las tendencias básicas que podrían producir opiniones
opuestas si las circunstancias cambiaran.  Similarmente, los votantes en una elección política saben que,
después de haber  votado  por su candidato,  no tienen  otra  influencia  en el  curso de los sucesos.   En
algunos aspectos, votar en una elección política es aún peor que las encuestas de opinión, debido a que se
embota  el  pensamiento  mediante  técnicas  semihipnóticas.   Las  elecciones  se  convierten  en  una
radionovela interesante, ya que están en juego las esperanzas y las aspiraciones de los candidatos (y no
los  problemas  políticos).   Los votantes  pueden  participar  en  el  drama  votando  por  el  candidato  que
apoyan.  Una gran parte de la población se niega a participar, pero la mayoría se siente fascinada por este
moderno espectáculo romano en que políticos, y no gladiadores, luchan en la arena.

Por lo menos se necesitan dos requisitos para tener una convicción genuina: contar con una información
adecuada,  y  saber  que  nuestra  decisión  tiene  algún  efecto.   Las  opiniones  que  manifiestan  los
espectadores  impotentes  no expresan su convicción,  sino que son un juego,  similar  a declarar  nuestra
preferencia por una marca de cigarrillos.  Por esto, las opiniones expresadas en las encuestas y en las
elecciones constituyen el  peor nivel  del  juicio humano,  y no el  mejor.   Este hecho lo confirman dos
ejemplos en que la gente muestra mejor juicio, o sea, sus decisiones son muy superiores a sus decisiones
Políticas:  a)  en sus asuntos privados (en especial  en los negocios,  como lo mostró claramente  Joseph
Schumpeter),  y b)  cuando son miembros de un jurado.   Los jurados están compuestos de ciudadanos
comunes,  y deben tomar decisiones en casos que a menudo son muy complicados y muy difíciles  de
comprender; pero los miembros del jurado obtienen toda la información pertinente, tienen oportunidad de
ampliar la discusión, y saben que su juicio decide la vida y la felicidad de las personas que deben juzgar.
El resultado es que, generalmente, sus decisiones muestran gran penetración y objetividad.  En cambio, la
persona  no  informada,  semihipnotizada  e  impotente  no  puede  expresar  convicciones  serias.   Sin  la
información,  la  deliberación  y el  poder  de  hacer  efectivas  nuestras  decisiones,  la  opinión  expresada
democráticamente apenas vale algo más que un aplauso en un encuentro deportivo.

La participación activa en la vida política requiere una descentralización máxima en toda la industria y
en la política.

Debido  a  la  lógica  inmanente  del  capitalismo  existente,  las  empresas  y el  gobierno  se volverán  más
grandes,  y a la postre llegarán a ser gigantes administrados centralmente y desde arriba mediante una
maquinaria  burocrática.   Uno  de  los  requisitos  de  una  sociedad  humanista  es  que  este  proceso  de
centralización debe detenerse, y realizarse una descentralización en gran escala.  Hay varias razones para
esto: si una sociedad se transforma en lo que Mumford denominó una "megamáquina" (esto es, si toda la
sociedad, incluso el pueblo, es como una gran máquina dirigida centralmente), el fascismo a la larga es
casi  inevitable,  porque  a)  los  individuos  se  convierten  en  borregos,  pierden  su  facultad  de  pensar
críticamente, se sienten impotentes, son pasivos y necesariamente desean un líder que "sepa" qué hacer, y
que realice lo que ellos no saben hacer, y b) a la "megamáquina" puede hacerla funcionar cualquiera que
tenga  acceso  a  ésta,  sencillamente  oprimiendo  los  botones  adecuados.   La  megamáquina,  como  un
automóvil,  esencialmente  trabaja  sola;  o sea,  la persona tras el volante del auto sólo debe oprimir  los
botones adecuados, dirigir el volante y los frenos, y prestar atención a otros detalles sencillos; lo que para
un  auto  o  para  otras  máquinas  son  sus  engranes,  en  la  megamáquina  lo  son  los  niveles  de  la
administración burocrática.   Hasta una persona de inteligencia y habilidad mediocres fácilmente puede
dirigir un Estado cuando se encuentra en el poder.

Las funciones de gobernar no deben delegarse a los Estados (que son en sí grandes conglomerados) sino a
distritos  relativamente  pequeños  donde la  gente  aún pueda  conocerse  y juzgarse  entre  sí  y,  por  ello,
participar activamente en la administración de los asuntos de su comunidad.  La descentralización de la
industria  implica  ofrecerle  más  poder  a  pequeñas  secciones  de  determinadas  empresas,  y  dividir  las
empresas gigantescas en pequeñas entidades.

La participación activa  y responsable requiere además que la administración humanista  remplace  a la
administración burocrática.

La  mayoría  aún  cree  que  cualquier  tipo  de  administración  en  gran  escala  necesariamente  debe  ser
"burocrática",  o  sea  una  forma  alienada  de  administración.   La  mayoría  no  advierte  que  el  espíritu
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burocrático es inerte y que invade todas las esferas de la vida, aun donde esto no es demasiado obvio,
como en  las  relaciones  entre  el  médico  y  los  pacientes,  y  entre  el  esposo  y  la  esposa.   El  método
burocrático  puede  definirse  como  un  sistema  que  a)  Administra  a  los  humanos  como  cosas,  y  b)
Administra  las  cosas  en  términos  cuantitativos  y  no  cualitativos,  para  hacer  más  fácil  y  barata  la
operación y el dominio.  El método burocrático se gobierna por datos estadísticos: los burócratas basan
sus decisiones en reglas fijas, a las que llegan por medio de datos estadísticos, y no reaccionan ante los
seres  humanos que están  frente  a  ellos;  deciden  los problemas  según lo que  es estadísticamente  más
probable en cada caso, aunque corran el riesgo de dañar al 5 o al I0% de los que no se adaptan a este
patrón.  Los burócratas temen la responsabilidad personal y se refugian tras sus reglamentos; su seguridad
y su orgullo se basa en su adhesión a las reglas, y no en su lealtad a las leyes del corazón humano.

Eichmann fue un ejemplo extremo de lo que es un burócrata.  Eichmann no envió a la muerte a cientos
de miles de judíos porque los odiara; no odiaba ni amaba a nadie.  Eichmann "cumplió con su deber": se
mostró obediente cuando envió a los judíos a la muerte; fue tan obediente como cuando le encargaron
sencillamente que apresurara la emigración judía de Alemania.   Sólo le importaba obedecer las reglas;
únicamente  se sentía  culpable  cuando las desobedecía.   Afirmó (causándose daño en el  juicio  que le
seguían) que sólo se había sentido culpable por dos motivos: por haber faltado sin permiso a la escuela
cuando era  niño,  y por haber desobedecido  la orden de protegerse durante  un ataque aéreo.   Esto no
implica que no hubiera un elemento de sadismo en Eichmann ni en muchos otros burócratas,  o sea la
satisfacción de dominar otras vidas humanas; pero este rasgo sádico sólo es secundario si se compara con
los elementos primarios de los burócratas: su falta de reacciones humanas y su culto a los reglamentos.

No estoy  afirmando  que  todos  los  burócratas  sean  como Eichmann.   En  primer  lugar,  muchos  seres
humanos que ocupan puestos burocráticos no tienen carácter de burócratas.  En segundo lugar, en muchos
casos  la  actitud  burocrática  no  se  apodera  de  toda  la  persona  y  destruye  su  aspecto  humano.   Sin
embargo, hay muchos Eichmann entre los burócratas, v la única diferencia es que no han matado a miles
de  personas;  pero  cuando  el  burócrata  de  un  hospital  se  niega  a  admitir  a  un  paciente  gravemente
enfermo, porque los reglamentos exigen que el paciente sea enviado por un médico, ese burócrata actúa
como Eichmann; también lo hacen los trabajadores sociales que deciden dejar que una persona se muera
de hambre, por no violar cierto reglamento de su código burocrático.  Esta actitud burocrática existe no
sólo en los administradores, sino en los médicos, en las enfermeras, en los maestros de escuela y de la
universidad y también en muchos esposos en sus relaciones con sus esposas y en muchos padres en su
relación con sus hijos.

Después de que el ser humano es reducido a un número, los verdaderos burócratas pueden cometer actos
de auténtica crueldad, y no porque sean impulsados por una crueldad tan grande como la consecuencia de
sus actos, sino porque no se sienten vinculados humanamente con sus semejantes; los burócratas, aunque
menos  viles  que  los  sádicos,  son  más  peligrosos,  porque  no  sienten  siquiera  un  conflicto  entre  su
conciencia y el deber; su conciencia es cumplir con el deber; los seres humanos como objetos de simpatía
y compasión no existen para ellos.

Los burócratas  anticuados,  que  se  sienten  predispuestos  a  ser  poco  amables,  aún  existen  en  algunas
empresas  antiguas  o  en  las  grandes  organizaciones,  como  las  instituciones  de  servicios  sociales,
hospitales  y  prisiones,  donde  un  burócrata  tiene  considerable  poder  sobre  los  pobres  y  otra  gente
indefensa.   Los burócratas  de la industria  moderna  son amables  y probablemente  tienen  pocos rasgos
sádicos, aunque pueden sentir el placer de ejercer poder sobre la gente; pero de nuevo encontramos en
ellos esa lealtad burocrática a las reglas, en su caso, al sistema: ellos creen en éste.  La empresa es su
hogar, y sus reglamentos son sagrados, porque los consideran "racionales".

Pero ni los antiguos ni los nuevos burócratas pueden coexistir en un sistema de democracia participante,
porque  el  espíritu  burocrático  es  incompatible  con el  espíritu  de  participación  activa  individual.   La
nueva ciencia social  debe crear planes para nuevas formas de administración no burocrática y en gran
escala, que sea dirigida por reacciones (que reflejen "responsabilidad") a la gente y las situaciones, y no
por la mera aplicación de los reglamentos.  La administración no burocrática es posible, siempre que se
considere la capacidad de reaccionar espontáneamente del administrador, y que no convierta el ahorro de
esfuerzos en un fetiche.
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El lograr establecer una sociedad donde predomine el modo de ser, depende de muchas otras medidas.
Al ofrecer las siguientes sugestiones, no pretendo ser original; al contrario, me alienta el hecho de que
casi todas estas sugestiones ya han sido hechas (en una o en otra forma) por otros escritores humanistas.
(Para  no  prolongar  demasiado  este  libro  me  abstengo  de  citar  la  vasta  bibliografía  que  contiene
proposiciones similares.  Pueden encontrarse muchos títulos de libros pertinentes en la Bibliografía final).

* Deben prohibirse todos los métodos de lavado de cerebro en la publicidad industrial y Política.

Estos  métodos  son  peligrosos  no  sólo  porque  nos impulsan  a  comprar  cosas  que  no  necesitamos  ni
deseamos,  sino  porque  nos  impulsan  a  elegir  representantes  políticos  que  no  necesitaríamos  ni
desearíamos si tuviéramos pleno dominio de nuestras mentes; pero no lo tenemos debido a los métodos
hipnóticos que se usan para hacer propaganda.  Para combatir este peligro creciente, debemos prohibir el
uso de todas  las  formas  hipnóticas  de  propaganda  para  artículos  de  consumo y para  promover  a  los
políticos.

Los métodos hipnóticos  usados en la  publicidad  comercial  y en la  propaganda  política  son un grave
peligro para la salud mental, específicamente para el pensamiento crítico y claro y para la independencia
emocional.  Sin duda por medio de estudios se mostrará que el daño causado por el vicio de las drogas es
menor que el producido por nuestros métodos de lavado de cerebro, donde la sugestión subliminal hasta
los  recursos  semihipnóticos,  como  la  repetición  constante  o  la  distracción  del  pensamiento  racional
mediante el atractivo de la lujuria ("Yo soy Linda, vuela conmigo").  Es embrutecedor el bombardeo con
los métodos puramente sugestionadores en la publicidad, y principalmente en los anuncios comerciales
de la televisión.  Este ataque a la razón y al sentido de la realidad se padece en todas partes y a todas
horas:  durante  muchas  horas  de  ver  televisión,  o cuando  se conduce  el  auto en  la  carretera,  o  en la
propaganda política de los candidatos, etcétera.  El efecto particular de estos métodos sugestionadores es
crear un estado de semisomnolencia, de creer y no creer, de perder el sentido de la realidad.

Suspender el veneno de la sugestión en masa causará síntomas de abstinencia en los consumidores, que
no serán muy diferentes de los síntomas de abstinencia que los viciosos experimentan cuando dejan de
tomar drogas.

* Debe eliminarse el abismo entre las naciones ricas y las pobres.

Sin duda, si este abismo persiste y se ahonda, producirá una catástrofe.  Las naciones pobres han dejado
de aceptar como un hecho determinado por Dios la explotación económica del mundo industrial.  Aunque
la Unión Soviética aún explota a los estados satélites de la misma manera colonialista,  usa y refuerza
como arma política contra Occidente la protesta de los pueblos colonizados.  El aumento del precio del
petróleo fue el principio (y el símbolo) de la demanda de los pueblos colonizados de que terminara el
sistema que les exigía que vendieran materias primas baratas y compraran productos industriales caros.
De la misma manera,  la Guerra de Vietnam fue un símbolo del principio del fin del dominio militar y
político de Occidente sobre las colonias.

¿Qué sucederá si no se hace nada enérgico para colmar el abismo? Se extenderán las epidemias al mundo
de la sociedad blanca,  o el hambre causará en las naciones pobres tal desesperación que, quizá con la
ayuda de simpatizadores del mundo industrial, realizarán actos de destrucción, y hasta usarán pequeñas
armas nucleares o biológicas, que producirán el caos en el mundo de los blancos.

Esta posibilidad catastrófica sólo puede evitarse si se domina el hambre y las enfermedades, y para hacer
esto es vitalmente necesaria la ayuda de las naciones industriales.  Los métodos de esta ayuda deben estar
libres de todo interés en obtener ganancias económicas y ventajas políticas por parte de los países ricos;
esto también significa  que deben librarse  de la idea  de que los principios políticos  y económicos del
capitalismo deben transferirse  a  África  y Asia.   Obviamente,  la  manera  más eficaz  de prestar  ayuda
económica (en especial en cuestión de servicios) es una cuestión que deben determinar los especialistas
en economía.
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Sólo  los  verdaderos  especialistas  pueden  servir  a  esta  causa,  los  que  no  sólo  tienen  inteligencias
brillantes,  sino sentimientos  humanos que  los impulsen  a  buscar  la  solución  óptima.   Para  que  estos
especialistas  sean  convocados  y  seguidas  sus  recomendaciones,  la  orientación  de  tener  bienes  debe
debilitarse mucho, y debe surgir el sentimiento de solidaridad y atención (no por piedad).   Interesarse
significa  no  sólo  preocuparnos  por  nuestro  prójimo  en  esta  época,  sino  también  por  nuestros
descendientes.   Desde  luego,  nada  revela  más  nuestro  egoísmo  que  el  hecho  de  que  continuamos
saqueando  las  materias  primas  de  la  tierra,  envenenándole,  y  preparando  una  guerra  nuclear.   No
vacilamos en legar esta tierra saqueada a nuestros descendientes.

¿Se realizará  esta  transformación  interior?   Nadie  lo sabe;  pero el  mundo debe  advertir  que  sin este
cambio, la lucha entre las naciones ricas y las pobres será incontenible.

Muchos males de las sociedades comunistas y capitalistas actuales desaparecerían con la introducción de
un ingreso anual garantizado. (Propuse esto en 1955 en Psicoanálisis de la sociedad contemporánea;  la
misma proposición se hizo en un simposio en la década  de 1960 (editado por A. Theobald;  véase la
Bibliografía)).

La esencia de esta idea es que todas las personas, trabajen o no, deben tener el derecho incondicional de
no morir de hambre ni carecer de techo.  Recibirán sólo lo que necesitan básicamente para mantenerse,
pero no recibirán menos.  Este derecho expresa un nuevo concepto en la actualidad, aunque es una norma
muy  antigua,  proclamada  por  el  cristianismo  y  practicada  por  muchas  tribus  "primitivas":  los  seres
humanos  tienen  el  derecho  incondicional  de  vivir,  sin  importar  si  cumplen  su  "deber  para  con  la
sociedad".  Otorgamos este derecho a nuestros animales favoritos, pero no a nuestros semejantes.

El  campo  de  la  libertad  personal  se  ampliaría  enormemente  con  esta  ley;  una  persona  que  es
económicamente dependiente de otra (de un padre, de un esposo, de un jefe) ya no se vería obligada a
someterse a la extorsión del hambre; las personas talentos que deseen prepararse para una vida diferente
podrán hacer esto, siempre que deseen realizar el sacrificio de vivir en la pobreza durante algún tiempo.
Los  modernos  estados  benefactores  "casi"  han  aceptado  este  principio,  pero  no  en  realidad.   La
burocracia  aún  "administra"  a  la  gente,  aún  la  domina  y la  humilla;  pero  el  ingreso  garantizado  no
requeriría ninguna "prueba" de necesidad por parte de una persona para obtener un techo sencillo y un
mínimo de alimentos.   Por esto no se necesitaría  una burocracia  (con su inherente  desperdicio  y sus
violaciones a la dignidad humana) para administrar un programa de seguridad social.

El  ingreso  anual  garantizado  aseguraría  una  libertad  y  una  independencia  reales.   Por  ello,  esto  es
inaceptable  para  cualquier  sistema  basado  en  la  explotación  y  en  el  dominio,  en  especial  para  los
diferentes tipos de dictadura.  Es característico del sistema soviético que aun la sugestión de las formas
más sencillas de bienes gratuitos (por ejemplo, transporte público o leche gratis) ha sido rechazada con
energía.   El  servicio  médico  gratuito  es  la  excepción;  pero  sólo  en  apariencia,  ya  que  este  servicio
requiere una clara condición: el individuo debe estar enfermo para recibirlo.

Si  consideramos el  costo actual  del  funcionamiento  de  las  grandes  burocracias  que  ofrecen  servicios
sociales,  el  costo  del  tratamiento  médico  (en  especial  de  las  enfermedades  psicosomáticas),  la
criminalidad y el vicio de las drogas (los cuales en gran parte son formas de protesta contra la coerción y
el tedio) parece probable que el costo de ofrecerle a todo el que lo desee un ingreso anual garantizado,
sería mejor que el de nuestro presente sistema de seguro social.   La idea les parecerá impracticable o
peligrosa a los que creen que "la gente es básicamente perezosa" por naturaleza,  Sin embargo, esto no
tiene una base real; sencillamente es un lema que sirve como racionalización para resistirse a renunciar al
sentimiento de poder sobre los individuos indefensos.

* Las mujeres deben ser liberadas del dominio patriarcal.

Un factor  fundamental  en la  humanización  de la  sociedad  es que las mujeres  se liberen  del  dominio
patriarcal.  El dominio de los hombres sobre las mujeres empezó hace unos seis mil años en varias partes
del mundo, cuando los excedentes agrícolas permitieron alquilar y explotar a los trabajadores, organizar
ejércitos,  y  crear  ciudades-Estados  poderosas.  (Examiné  el  antiguo  "matriarcado"  y  la  bibliografía
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relacionada  con  éste  en  La  anatomía  de  la  destructividad  humana).  Desde  entonces,  no  sólo  las
sociedades  del  Medio  Oriente  y  de  Europa,  sino  la  mayoría  de  las  culturas  del  mundo  han  sido
conquistadas por los "hombres asociados" que sometieron a las mujeres.  Esta victoria masculina sobre
las hembras de la especie humana se basó en el poder económico de los hombres y en el sistema militar
que crearon.

La guerra de los sexos es tan antigua como la lucha de clases; pero sus formas son más complicadas, ya
que los hombres han necesitado a las mujeres no sólo como bestias de carga, sino también como madres,
amantes y fuentes de placer.  Las formas de la guerra de los sexos a menudo son francas y brutales, pero
más a menudo ocultas.  Las mujeres se rinden a la fuerza superior, pero luchan con sus propias armas, y
la principal es poner en ridículo a los hombres.

El sometimiento de la mitad de la especie humana por la otra mitad causó, y aún causa, inmenso daño a
ambos sexos, los hombres representan el papel de vencedores,  y las mujeres el de víctimas.  Ninguna
relación  entre  un hombre  y una mujer,  aún hoy día,  y hasta entre  los que conscientemente  protestan
contra la supremacía masculina, está libre entre los hombres de un sentimiento de superioridad o, entre
las  mujeres,  de  un  sentimiento  de  inferioridad.  (Freud,  que  indudablemente  creía  en  la  superioridad
masculina, por desgracia supuso que el sentimiento de impotencia de las mujeres se debía a la supuesta
envidia  del  pené,  y a  que los hombres  se sentían  inseguros debido al  supuesto "temor universal  a la
castración".   En  este  fenómeno  nos enfrentamos  a  los  síntomas  de  la  lucha  entre  los  sexos,  y  no a
diferencias biológicas y anatómicas en sí.)

Muchos datos muestran cómo el dominio de los hombres sobre las mujeres se parece al dominio de un
grupo sobre  otros  grupos impotentes.   Por ejemplo,  considérese  la  similitud  entre  la  situación  de los
negros en el sur de los Estados Unidos hace 100 años, y la de las mujeres en esa época, y aun hoy día.
Los negros y las mujeres eran comparados con los niños; se suponía que eran sensibles,  ingenuos, sin
sentido  de  la  realidad,  así  que  no  podía  permitírselas  tomar  decisiones;  se  suponía  que  eran
irresponsables, pero encantadores. (Freud añadió a la lista de defectos el hecho de que las mujeres tenían
una conciencia          -superego- menos desarrollada que los hombres, y eran más narcisistas.)

El ejercicio del poder sobre los más débiles es la esencia del patriarcado existente, y también del dominio
sobre las naciones no industrializadas,  sobre los niños y los adolescentes.  El vigoroso movimiento de
liberación femenina es de enorme importancia, porque amenaza el principio del poder en que se basa la
sociedad  contemporánea  (ya  sea capitalista  o comunista),  es decir,  si  las mujeres  claramente  indican
como liberación el que no desean compartir el poder masculino sobre otros grupos, como el poder sobre
los pueblos colonizados.  Si el movimiento de liberación femenina puede identificar su propio papel y
funciona como representante del "antipoder", las mujeres tendrán una influencia decisiva en la batalla por
crear una nueva sociedad.

Ya han empezado a realizarse cambios básicos liberadores.   Quizá un historiador del futuro informará
que el suceso más revolucionario en el siglo XX fue el inicio de la liberación femenina y la decadencia
de la supremacía  masculina;  pero la lucha por la liberación femenina sólo ha comenzado, y no puede
menospreciarse la resistencia que ofrecerán los hombres.  Todas sus relaciones con las mujeres (incluso
las relaciones sexuales)  se han basado en una supuesta superioridad,  y han empezado a sentirse muy
incómodos  y  angustiados  frente  a  las  mujeres  que  se  niegan  a  aceptar  el  mito  de  la  superioridad
masculina.

Íntimamente relacionada con el movimiento de liberación femenina se encuentra la actitud antiautoritaria
de los jóvenes.  Este antiautoritarismo tuvo su máxima expresión a fines de la década de 1960; hoy día, a
través  de  numerosos  cambios,  muchos  que  se  rebelaron  contra  el  "establecimiento"  se  han  vuelto
esencialmente "buenos"; sin embargo, se ha eliminado el antiguo culto a los padres y otras autoridades, y
seguramente no retornará el antiguo temor reverenciar a la autoridad.

Esta emancipación de la autoridad es paralela a la liberación de los sentimientos de culpa por el sexo:
seguramente el sexo ha dejado de ser inmencionable y pecaminoso.  Pueden diferir las opiniones sobre
los méritos  relativos de muchas facetas  de la  revolución  sexual,  pero seguramente  el  sexo ya no nos
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asusta,  ni  puede  utilizarse  para  inculcar  el  sentimiento  de  culpa,  y por  consiguiente  para  imponer  la
sumisión.

* Debe establecerse un Supremo Consejo Cultural, encargado de la tarea de aconsejar al gobierno, a los
Políticos y a los ciudadanos en todas las materias en que sea necesario el conocimiento.

Los  miembros  del  Consejo  Cultural  serán  representantes  de  la  elite  intelectual  y  artística  del  país;
hombres y mujeres cuya integridad esté más allá de toda sospecha.  Ellos determinarán la composición de
un  nuevo  departamento  similar  al  de  salubridad,  pero  ampliado,  y  seleccionarán  a  las  personas
responsables de difundir la información.

Existe un consenso considerable sobre quiénes son los representantes destacados de las diferentes ramas
de la cultura,  y creo que sería posible encontrar a los miembros adecuados para este Consejo.   Desde
luego, es de decisiva importancia que en este Consejo también estén representados los que se oponen a
las opiniones establecidas: por ejemplo, los "radicales" y los "revisionistas" en la economía, la historia y
la sociología.   La  dificultad  no consiste  en encontrar  a  los miembros del  Consejo,  sino en elegirlos,
porque  no  pueden  ser  elegidos  por  el  voto  popular,  ni  deben  ser  nombrados  por  el  gobierno.   Sin
embargo, pueden encontrarse otras maneras de escogerlos.  Por ejemplo, se puede empezar con un núcleo
de tres  o cuatro  personas,  y gradualmente  aumentar  el  grupo hasta  llegar  a  un máximo de 50 a  100
personas.   Este  Consejo  Cultural  deberá  ser  liberalmente  financiado  para  que  sea  capaz  de  realizar
estudios especiales de varios problemas.

* También debe establecerse un sistema de difusión y de información eficaces.

La información es un elemento crítico en la creación de una democracia eficaz.   No se debe retener o
falsificar la información por el supuesto interés de la "seguridad nacional"; pero hasta sin esta retención
ilegítima de la información, el problema continúa siendo que hoy día la cantidad de información real y
necesaria que le ofrecen al ciudadano común es casi nula.  Esto resulta verdadero no sólo en relación con
el ciudadano común.  Como se ha demostrado ampliamente,  la mayoría de los representantes elegidos,
los  miembros  del  gobierno,  las  fuerzas  armadas  y  los  directores  de  los  negocios  están  muy  mal
informados, y en gran parte esto se debe a las falsedades que difunden los departamentos del gobierno, y
que repiten los medios de información.  Por desgracia, la mayoría de estas personas, a su vez, tienen en el
mejor de los casos una inteligencia puramente manipuladora.   Tienen poca capacidad para comprender
las fuerzas que operan bajo la superficie y, por consiguiente, para hacer juicios sólidos sobre los futuros
acontecimientos,  y eso sin mencionar siquiera  su egoísmo y su inmoralidad,  de lo que se ha hablado
mucho; pero ser un burócrata honrado e inteligente no basta para resolver los problemas de un mundo que
se enfrenta a la catástrofe.

Con  excepción  de  unos  pocos  "grandes"  periódicos,  hasta  la  información  de  los  hechos  políticos,
económicos y sociales, es muy limitada.  Los llamados grandes periódicos informan mejor, pero también
deforman  la  información:  no  publican  imparcialmente  todas  las  noticias;  imponen  su opinión  en  los
titulares,  además de escribir  titulares  que a menudo no corresponden al  texto que los acompaña;  son
parciales  en sus editoriales,  escritos con el  disfraz de un lenguaje  razonable  y moral.   De hecho,  los
periódicos, las .revistas, la televisión y la radio producen un artículo: las noticias, basándose en la materia
prima de los sucesos.  Sólo las noticias son vendibles, y los medios de comunicación determinan cuáles
sucesos son noticias y cuáles no.  En el mejor de los casos, la información se prepara de antemano; se
refiere sólo a la superficie de los sucesos, y apenas ofrece a los ciudadanos oportunidad de penetrar en la
superficie,  y  de  conocer  las  causas  profundas  de  los  sucesos.   Mientras  la  venta  de  noticias  sea  un
negocio, los periódicos y las revistas difícilmente podrán abstenerse de imprimir (con varios grados de
inmoralidad) lo que hace que se vendan sus publicaciones, y no atacarán a los anunciantes.

El problema de la información debe resolverse de otra manera si se desea que haya una opinión pública y
que se tomen decisiones basadas en la información.  Como ejemplo de esto, sólo mencionaré un aspecto:
una de las primeras y más importantes funciones del Supremo Consejo Cultural será recoger y difundir la
información que servirá a las necesidades de toda la población, y, en especial, como base para los grupos
de debate en esta democracia participante.  Esta información contendrá hechos y alternativas básicos en
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todos los campos en que se tomen decisiones políticas.   Será de especial  importancia  que en caso de
desacuerdo, la opinión minoritaria y la opinión mayoritaria se den a conocer, y que esta información esté
a la disposición de todos los ciudadanos, y en especial  de los grupos de debate.   El Supremo Consejo
Cultural será responsable de vigilar el funcionamiento de este nuevo cuerpo de periodistas y, desde luego,
la radio y la televisión desempeñarán un papel importante en la difusión de este tipo de información.

* La investigación científica debe desvincularse de la industria y de los militares.

Sería poner trabas al desarrollo humano el fijar un límite a las demandas del conocimiento;  pero sería
muy peligroso  hacer  uso práctico  de  todos los  resultados  del  pensamiento  científico.   Como ya  han
sostenido muchos observadores, ciertos descubrimientos de la genética, de la cirugía del cerebro, de las
psicodrogas, y de muchos otros campos pueden ser y serán mal usados, con gran daño para el Hombre.
Esto será  inevitable  mientras  los intereses  industriales  y militares  tengan libertad  para  usar  todos los
nuevos descubrimientos teóricos según su conveniencia.   Las ganancias económicas y la conveniencia
militar  no deben determinar  la  aplicación  de la  investigación  científica.   Esto requerirá  una junta  de
Control,  cuyo  permiso  será  necesario  para  la  aplicación  práctica  de  cualquier  nuevo  descubrimiento
teórico.   Huelga  decir  que  esta  junta  de  Control  deberá  ser  (legal  y  psicológicamente)  totalmente
independiente de la industria, del gobierno y de los militares.  El Supremo Consejo Cultural deberá tener
autoridad para nombrar y vigilar a los miembros de esta junta de Control.

* Las sugestiones hechas en las páginas anteriores serán bastante difíciles de realizar, pero la dificultad se
vuelve  casi  insuperable  si  añadimos  otra  condición  necesaria  para  una  nueva  sociedad:  el  desarme
atómico.

Uno de los elementos enfermos de nuestra economía es que necesita una gran industria de armamentos.
Aún hoy día, los Estados Unidos, la nación más rica en el mundo, deben reducir sus gastos para la salud,
el bienestar y la educación para poder soportar el peso de su presupuesto de la defensa nacional.  El costo
de la  experimentación  social  no puede soportarlo  un Estado  que se empobrece  con la  producción  de
instrumentos  que  sólo  son  útiles  como  medios  de  suicidio.   Además,  el  espíritu  individualista  y  la
actividad no pueden existir en un medio en que la burocracia militar,  que obtiene más poder todos los
días, continúa fomentando el temor y la sumisión.

LA NUEVA SOCIEDAD: ¿TIENE UNA OPORTUNIDAD RAZONABLE?

Si consideramos el poder de las empresas, la apatía y la impotencia de las grandes masas de la población,
lo inadecuado de los dirigentes políticos de casi todos los países, la amenaza de una guerra nuclear, los
peligros ecológicos, para no mencionar fenómenos como los cambios climatológicos que pueden producir
hambre en grandes regiones del mundo, ¿existe una oportunidad razonable de salvación?  Desde el punto
de vista de los negocios, no existe esta oportunidad; ningún ser humano razonable arriesgaría su fortuna
si las probabilidades de ganar sólo fueran de un 2%, ni haría una gran inversión en un negocio aventurado
con  las  mismas  pocas  oportunidades  de  ganar;  pero  cuando  es  una  materia  de  vida  o  muerte,  "una
oportunidad razonable" debe traducirse en una "posibilidad real", por pequeña que pueda ser.

La vida no es un juego de azar ni un negocio.  Debemos buscar en todas partes una evaluación de las
posibilidades reales de salvación: por ejemplo, en el arte terapéutico de la medicina.  Si un enfermo tiene
la  más  leve  oportunidad  de  sobrevivir,  ningún  médico  responsable  afirmaría:  "No  vale  la  pena
esforzarnos",  ni  usaría  sólo paliativos.   Al contrario,  haría  todo lo  concebible  para salvar  la  vida del
enfermo.  Seguramente una sociedad enferma no puede esperar menos.

Juzgar las actuales oportunidades de salvación de la sociedad desde el punto de vista del azar o de los
negocios, y no desde el punto de vista de la vida, es característico del espíritu de una sociedad mercantil.
Hay poca sabiduría en el punto de vista tecnocrático de moda que afirma que no es malo mantenemos
ocupados  trabajando  o  divirtiéndonos  y  no  sentir  nada;  y  que  si  esto  no  es  tan  malo,  el  fascismo
tecnocrático  tampoco  sería  tan  malo;  pero  estos  pensamientos  son sólo  buenos deseos.   El  fascismo
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tecnocrático necesariamente producirá una catástrofe.  El hombre deshumanizado se volverá tan loco que
no podrá mantener una sociedad viable a largo plazo, y a corto plazo no será capaz de abstenerse del uso
suicida de las armas nucleares y biológicas.

Sin embargo, algunos factores pueden infundirnos aliento.   El primero es que un creciente número de
personas hoy día reconoce la verdad que han expuesto Mesarovic y Pestel,  Ehrlich y Ehrlich,  y otros
investigadores:  que  sobre  bases  puramente  económicas,  una  nueva  ética,  una  nueva  actitud  ante  la
naturaleza, la solidaridad y la cooperación humanas son necesarias si el mundo occidental no desea verse
destruido.  Este llamado a la razón, aparte de las consideraciones emocionales y éticas, puede impulsar el
pensamiento de muchas personas.  Esto no debe tomarse a la ligera, aunque, históricamente, las naciones
una y otra vez han actuado contra sus intereses vitales y hasta contra su deseo de sobrevivir.  Pudieron
actuar así porque la gente fue persuadida por sus dirigentes políticos, y éstos se persuadieron a sí mismos
de que no se trataba de elegir entre "ser o no ser".  Sin embargo, si hubieran reconocido la verdad, la
reacción normal neurofisiológica se habría producido, y su conciencia de la amenaza mortal  se habría
traducido en una acción defensiva apropiada.

Otras señales  de esperanza  son las muestras crecientes  de insatisfacción con nuestro presente  sistema
social.   Un creciente  número  de individuos sufren  la  malaise  du siecle:  se sienten  deprimidos;  están
conscientes de esto, a pesar de todos los esfuerzos por reprimirlo. Sienten la infelicidad de su aislamiento,
y el vacío de su "unión"; sienten su impotencia,  y advierten la falta de sentido de sus vidas.  Muchos
individuos sienten esto muy clara y conscientemente; otros lo perciben con menos claridad, pero tienen
plena conciencia de esto cuando alguien se lo comunica en palabras.

Hasta hoy día, en la historia del mundo, sólo a una pequeña élite le fue posible llevar una vida de placer
vacío; pero permaneció esencialmente sana, porque sabía que tenía el poder, y que debía pensar y actuar
para no perderlo.  Hoy día, toda la clase media vive la existencia vacía del consumo; pero económica y
políticamente carece de poder, y tiene poca responsabilidad personal.  La mayoría del mundo occidental
conoce  el  placer  de consumir;  pero un creciente  número  de consumidores  sienten  que les falta  algo.
Están  empezando  a  descubrir  que  tener  mucho  no  produce  bienestar:  las  enseñanzas  de  la  ética
tradicional han sido puestas a prueba, y las ha confirmado la experiencia.

Sólo los que no gozan del lujo de la clase media conservan intacta la antigua ilusión: las clases medias
bajas en Occidente, y la gran mayoría en los países "socialistas".  Desde luego, la esperanza burguesa de
la "felicidad de consumir" hay día es más fuerte en los países en que aún no se ha realizado el sueño
burgués.

Una de las más graves objeciones a la posibilidad de superar la codicia y la envidia es la idea de que su
vigor es inherente a la naturaleza humana, pero pierde gran parte de su peso después de examinarla.  La
envidia y la avaricia no son fuertes por su intensidad esencial, sino por la dificultad de resistir la presión
pública  de  ser  un  lobo  entre  los  lobos.   Si  se  cambian  el  medio  social  y  los  valores  que  han  sido
aprobados o desaprobados, el cambio del egoísmo al altruismo perderá la mayor parte de su dificultad.

Así llegamos de nuevo a la premisa de que la orientación de ser constituye un poderoso potencial de la
naturaleza  humana.   Sólo  una  minoría  es  gobernada  completamente  por  el  modo  de  tener,  y  a  otra
pequeña minoría la gobierna completamente  el  modo de ser.   Ninguna puede dominar,  y la conducta
depende de la estructura social.  En una sociedad orientada principalmente a ser, las tendencias de tener
bienes son estorbadas,  y se alienta el  modo de ser.   En una sociedad como la nuestra,  cuya principal
orientación es tener,  ocurre lo opuesto; pero el nuevo modo de existencia siempre ha estado presente,
aunque  reprimido.   Saulo no se habría  convertido  en Pablo  si  no hubiera  ya sido Pablo antes  de  su
conversión.

Cambiar del modo de tener al de ser, en realidad es un cambio del equilibrio de la balanza, y para lograr
el  cambio  social  se favorece  lo nuevo y se combate  lo  viejo.   Además,  no se trata  de que  el  nuevo
Hombre sea tan distinto del antiguo como el cielo de la tierra, sino sólo de un cambio de dirección.  Un
paso en una dirección será seguido por otro, y si se toma la dirección indicada, estos pasos significarán
todo.
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Sin embargo,  otro aspecto alentador que podemos considerar  es,  paradójicamente,  el  que se refiere  al
grado de alienación que caracteriza a la mayoría de la población, incluso a los dirigentes.  Como señalé
en mi examen anterior del "carácter mercantil", la codicia de tener y de acumular se ha modificado por la
tendencia a funcionar bien, y a venderse como mercancía... que no es nada.  Cambiar es más fácil para el
carácter  alienado,  mercantil,  que  para  el  carácter  acumulativo,  que  se  aferra  frenéticamente  a  sus,
posesiones, y en especial a su ego.

Hace cien años, cuando la mayoría de la población constaba de individuos "independientes", el principal
obstáculo al cambio era el temor y la resistencia a perder las propiedades y la independencia económica.
Marx vivió en una época en que el proletariado era la única gran clase dependiente y, como pensó Marx,
la más enajenada.  Hoy día, la gran mayoría de la población es dependiente, y virtualmente trabaja como
empleada (según el informe del  Censo de los Estados Unidos de 1970, sólo un 7.82% del total  de la
población  económicamente  activa,  mayor  de  16  años,  trabajaba  por  su  cuenta,  o  sea,  era
"independiente");  y  (por  lo  menos  en  los  Estados  Unidos)  los  obreros  aún  conservan  el  carácter
acumulativo tradicional de la clase media,  y por ello,  hoy día son menos aptos para el cambio que la
clase media enajenada.

Esto tuvo una gran consecuencia política: el socialismo antes se esforzaba por la liberación de todas las
clases (o sea, por lograr una sociedad sin clases), intentaba atraer sobre todo a la "clase obrera", o sea, a
los trabajadores manuales; pero hoy día la clase proletaria es menor (en términos relativos) que hace den
años.   Para  ganar  poder,  los  partidos  socialdemócratas  necesitan  conquistar  los  votos  de  muchos
miembros de la clase media,  y para alcanzar esta meta,  los partidos socialistas ya han modificado sus
programas,  dejando  a  un  lado  la  visión  socialista,  y  ofrecen  reformas  liberales.   Por  otra  parte,  al
considerar a la clase obrera como la palanca del cambio humanista, el socialismo necesariamente ataca a
los miembros de otras clases, que creen que los obreros van a quitarles sus propiedades y privilegios.

Hoy día, el mensaje de la nueva sociedad llega a todos los que sufren de enajenación, los que no tienen
empleo, y aquellos cuyas propiedades no están amenazadas.  En otras palabras, interesa a la mayoría de
la población, y no sólo a una minoría.  No amenaza a nadie con quitarle sus propiedades, y en lo que se
refiere al ingreso, se elevará el nivel de vida de los pobres.  No deberán rebajarse los salarios elevados de
los altos funcionarios, pero si el sistema funciona, ellos no desearán ser los símbolos del pasado.

Además,  los  ideales  de  la  nueva  sociedad  unen  a  todos  los  partidos:  muchos  conservadores  no  han
perdido sus ideales  éticos  y religiosos (Eppler  los llama "conservadores  de los valores"),  y lo mismo
puede  decirse  de  muchos  liberales  e  izquierdistas.   Cada  partido  político  atrae  a  los  votantes
persuadiéndolos de que representa los verdaderos valores humanistas.  Sin embargo (más allá de todos los
partidos políticos) sólo hay dos campos: el campo de los que sienten interés y el campo de los que no
sienten interés.  Si todos los que se encuentran en el campo de los que sienten interés pudieran eliminar
sus lemas  de  partido  y comprendieran  que  tienen  las  mismas  metas,  la  posibilidad  del  cambio  sería
considerablemente mayor, en especial ya que la mayoría de los ciudadanos se interesan cada vez menos
por  la  lealtad  y  los  lemas  de  cada  partido.   Hoy  día  anhelamos  seres  humanos  con  sabiduría  y
convicciones, y la valentía de actuar de acuerdo con éstas.

A pesar de estos factores de esperanza, son muy débiles las posibilidades de que se realicen los cambios
humanos y sociales necesarios.  Nuestra única esperanza depende del aliciente vigorizador de una nueva
visión.  Proponer esta o aquella reforma que no cambie al sistema, es inútil a largo plazo, porque no tiene
la fuerza motora de un estímulo fuerte.   Una meta "utópica"  es más realista  que el  "realismo" de los
dirigentes políticos actuales.  La creación de una nueva sociedad y de un nuevo Hombre sólo es posible si
los antiguos estímulos del lucro, el poder y el intelecto son remplazados por otros nuevos: ser, compartir,
comprender; si el carácter mercantil es remplazado por el carácter productivo y amoroso; si la religión
cibernética se ve remplazada por un nuevo espíritu radical y humanista.

Desde luego, para los que no están auténticamente enraizados en la religión teísta, la cuestión crucial es
la  conversión  a  una  "religiosidad"  humanista  sin  religión,  sin  dogmas  ni  instituciones,  a  una
"religiosidad" preparada desde hace mucho por el movimiento de una religiosidad atea, desde Buda hasta
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Marx.  No tenemos que elegir entre un materialismo egoísta o la aceptación del concepto cristiano de
Dios.  La vida social misma (en todos sus aspectos: en el trabajo, en el tiempo libre, en las relaciones
personales) será la expresión del espíritu "religioso", y no se requerirá tener una religión determinada.
Esta  demanda  de  una  nueva  "religiosidad"  atea,  no  institucional,  no  es  un  ataque  a  las  religiones
existentes.   Sin embargo,  esto significa que la Iglesia  Católica Romana,  empezando por la burocracia
romana, deberá convertirse al espíritu de los Evangelios.  Esto no significa que los "países socialistas"
deban  "desocializarse",  sino  que  su  falso  socialismo  sea  remplazado  por  un  genuino  socialismo
humanista.

La cultura medieval tardía floreció porque el pueblo tenía la visión de la Ciudad de Dios.  La sociedad
moderna  floreció  porque  el  pueblo  recibió  energías  de  la  visión  del  establecimiento  de  una  Ciudad
Terrenal del Progreso.  Sin embargo, en nuestro siglo, esta visión se ha deteriorado y se ha convertido en
una Torre de Babel que hoy día empieza a derrumbarse, y a la postre nos sepultará bajo sus ruinas.  Si la
Ciudad de Dios y la Ciudad Terrenal fueron tesis y antítesis, una nueva síntesis es la única alternativa al
caos:  la síntesis de la esencia espiritual  del  mundo medieval  tardío y el desarrollo de un pensamiento
racional y científico renacentista.  Esta síntesis es: la Ciudad de Ser.
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