LA CONQUISTA DEL PAN

Piotr Kropotkin

Nuestras riquezas

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas edades durante las cuales
el hombre vivia de los azares de la caza y no dejaba a sus hijos mas herencia que un refugio bajo
las penas, pobres instrumentos de silex y la naturaleza, contra la que tenian que luchar para
seguir su mezquina existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de afios, el género humano acumulé
inauditos tesoros. Roturé el suelo, desecé los pantanos, hizo trochas en los bosques, abrio
caminos; edifico, inventd, observo, penso; cred instrumentos complicados, arrancé sus secretos a
la naturaleza, domoé el vapor, tanto que, al nacer, el hijo del hombre civilizado encuentra hoy a su
servicio un capital inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese capital le permite obtener
riguezas que superan a los ensuefios de los orientales en sus cuentos de Las mil y una noches.

En el suelo virgen de las praderas de América, cien hombres, ayudados por poderosas
magquinas, producen en pocos meses el trigo necesario para que puedan vivir un afio diez mil
personas. Donde el hombre quiere duplicar, triplicar, centuplicar sus productos, forma el suelo, da
a cada planta los cuidados que requiere, y obtiene prodigiosas cosechas. Y en tanto el cazador
tenia que apoderarse en otro tiempo de cien kilbmetros cuadrados para encontrar alli el alimento
de su familia, el hombre civilizado hace crecer con menos fatiga y mas seguridad, en una
diezmilésima parte de ese espacio, todo lo que necesita para que vivan los suyos. Cuando falta
sol, el hombre lo reemplaza por el calor artificial, hasta que logre producir también luz que active
la vegetacién. Con vidrios y tubos conductores de agua caliente, cosecha en un espacio dado
diez veces mas productos que antes conseguia.

Aln son mas pasmosos los prodigios realizados en la industria. Con esos seres
inteligentes que se llaman maquinas modernas, cien hombres fabrican con qué vestir a diez mil
hombres durante dos afios. En las minas de carbdn bien organizadas, cien hombres extraen cada
afio combustible para que se calienten diez mil familias en un clima riguroso. Y si en la industria,
en la agricultura y en el conjunto de nuestra organizacion social s6lo aprovecha a un pequefiisimo
namero la labor de nuestros antepasados, no es menos cierto que la humanidad entera podria
gozar una existencia de riqueza y de lujo sin mas que con los siervos de hierro y de acero que
posee. Somos ricos, muchisimo mas de lo que creemos. Ricos por lo que poseemos ya; aln mas
ricos por lo que podemos conseguir con los instrumentos actuales; infinitamente mas ricos por lo
gue pudiéramos obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de nuestra habilidad técnica, si se
aplicasen a procurar el bienestar de todos.



Somos ricos en las sociedades civilizadas. ¢Por qué hay, pues, esa miseria en torno
nuestro? ¢Por qué ese trabajo penoso y embrutecedor de las masas, ¢Por qué esa inseguridad
del mafiana (hasta para el trabajador mejor retribuido) en medio de las riquezas heredadas del
ayer y a pesar de los poderosos medios de produccion que darian a todos el bienestar a cambio
de algunas horas de trabajo cotidiano?

Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque todo lo necesario para la
produccion ha sido acaparado por algunos en el transcurso de esta larga historia de saqueos,
guerras, ignorancia y opresion en que ha vivido la humanidad antes de aprender a domar las
fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos adquiridos en el pasado, hoy se apropian
dos tercios del producto del trabajo humano, dilapiddndolos del modo mas insensato y
escandaloso. Porque reduciendo a las masas al punto de no tener con qué vivir un mes o una
semana, no permiten al hombre trabajar sino consintiendo en dejarse quitar la parte del leon.
Porque le impiden producir lo que necesita y le fuerzan a producir, no lo necesario para los
demas, sino lo que mas grandes beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los bosques que antafio lo cubrian, se
desecaron los pantanos, se sane0 el clima: ya es habitable. El suelo, que en otros tiempos soélo
producia groseras hierbas, suministra hoy ricas mieses. Las rocas, suspensas sobre los valles del
Mediodia, forman terrazas por donde trepan las vifias de dorado fruto. Plantas silvestres que
antes no daban sino un fruto aspero o unas raices no comestibles, han sido transformadas por
reiterados cultivos en sabrosas hortalizas, en arboles cargados de frutas exquisitas. Millares, de
caminos con base de piedra y férreos carriles surcan la tierra, horadan las montafas; en los
abruptos desfiladeros silba la locomotora. Los rios se han hecho navegables; las costas
sondeadas y esmeradamente reproducidas en mapas, son de facil acceso; puertos artificiales,
trabajosamente construidos y resguardados contra los furores del océano, dan refugio a los
bugues. Horadanse las rocas con pozos profundos; laberintos de galerias subterrdneas se
extienden alli donde hay carbdn que sacar o minerales que recoger. En todos los puntos donde
se entrecruzan caminos han brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de la
industria, de las artes y de las ciencias.

Cada hectarea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada con el sudor de muchas
razas; cada camino tiene una historia de servidumbre personal, de trabajo sobrehumano, de
sufrimientos del pueblo. Cada legua de via férrea, cada metro de tunel, han recibido su porcion de
sangre humana.

Los pozos de las minas conservan aun frescas las huellas hechas en la roca por el brazo
del barrenador. De uno a otro pilar pudieron sefialarse las galerias subterraneas por la tumba de
un minero, arrebatado en la flor de la edad por la explosion de grisu, el hundimiento o la
inundacion, y facil es adivinar cuantas lagrimas, privaciones y miserias sin nombre ha costado
cada una de esas tumbas a la familia que vivia con el exiguo salario del hombre enterrado bajo
los escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro y lineas de navegacion, son
organismos que han vivido siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas superpuestas de calles,
casas, teatros, circos y edificios publicos. Profundizad en su historia, y veréis cdmo la civilizacién
de la ciudad, su industria, su genio, han crecido lentamente y madurado por el concurso de todos
sus habitantes antes de llegar a ser lo que son hoy.
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Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fabrica, de cada almacén, solo
es producto de la labor acumulada de millones de trabajadores sepultados bajo tierra, y no se
mantiene sino por el esfuerzo de legiones de hombres que habitan en ese punto del globo. ¢Qué
seria de los docks de Londres, o de los grandes bazares de Paris, si no estuvieran situados en
esos grandes centros del comercio internacional? ¢Qué seria de nuestras minas, de nuestras
fabricas, de nuestros astilleros y de nuestras vias férreas, sin el cumulo de mercaderias
transportadas diariamente por mar y por tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilizacion de la que hoy nos
gloriamos. Otros millones, diseminados por todos los &mbitos del globo, trabajan para sostenerla.
Sin ellos, no quedarian mas que escombros de ella dentro de cincuenta afos.

Hasta el pensamiento, hasta la invencion, son hechos colectivos, producto del pasado y del
presente. Millares de inventores han preparado el invento de cada una de esas maquinas, en las
cuales admira el hombre su genio. Miles de escritores, poetas y sabios han trabajado para
elaborar el saber, extinguir el error y crear esa atmosfera de pensamiento cientifico, sin la cual no
hubiera podido aparecer ninguna de las maravillas de nuestro siglo. Pero esos millares de
fildsofos, poetas, sabios e inventores, ¢no hablan sido también inspirados por la labor de los
siglos anteriores? ¢No fueron durante su vida alimentados y sostenidos, asi en lo fisico como en
lo moral por legiones de trabajadores y artesanos de todas clases? ¢No adquirieron su fuerza
impulsiva en lo que les rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove, han hecho mas por lanzar
la industria a nuevas vias que todos los capitales del mundo. Estos mismos genios son hijos de
industria, igual que de la ciencia, porque ha sido necesario que millares de maquinas de vapor
transformasen, afio tras afio, a la vista de todos, el calor en fuerza dindmica, y esta fuerza en
sonido, en luz y en electricidad, antes de que esas inteligencias geniales llegasen a proclamar el
origen mecanico y la unidad de las fuerzas fisicas. Y si nosotros, los hijos del siglo XIX, al fin
hemos comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es también porque para ello estabamos
preparados por la experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevisto y enunciado, pero quedo sin
comprender, porque el siglo XVIII no habia crecido como nosotros, junto a la maquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido aln en ignorancia de esa ley que nos
ha permitido revolucionar la industria moderna, si Watt no hubiese encontrado en Soho trabajado
habiles para construir con metal sus planes tedricos, perfeccionar todas sus partes, y
aprisionandolo dentro de un mecanismo completo hacer por fin el vapor méas dacil que el caballo,
mas manejable que el agua.

Cada maquina tiene la misma historia: larga historia de noches en blanco y de miseria; de
desilusiones y de alegrias, de mejoras parciales halladas por varias generaciones de obreros
desconocidos que venian a afadir al primitivo invento esas pequefias nonadas sin las cuales
permaneceria estéril la idea mas fecunda. AUn mas: cada nueva invencién es una sintesis
resultante de mil inventos anteriores en el inmenso campo de la mecanica y de la industria.

Ciencia e industria, saber y aplicacion, descubrimiento y realizacion practica que conduce a
nuevas invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual, idea y labor de los brazos, todo se
enlaza. Cada descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la riqueza de la humanidad, tiene
su origen en el conjunto del trabajo manual y cerebral, pasado y presente. Entonces, ¢qué
derecho asiste a nadie para apropiarse la menor particula de ese inmenso todo y decir: «Esto es
mMio y no vuestro»?



Pero sucedid que todo cuanto permite al hombre producir y acrecentar sus fuerzas
productivas fue acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una poblacion que crece
sin cesar, pertenece hoy a minorias que pueden impedir e impiden al pueblo el cultivarlo o le
impiden el cultivarlo segun las necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones y su valor no deriva sino
de las necesidades de la industria y la densidad de la poblacién, pertenecen también a unos
pocos, y esos pocos limitan la extraccién del carbon, o la prohiben en su totalidad si encuentran
una colocacién mas ventajosa para sus capitales.

También la maquinaria es propiedad s6lo de algunos, y aun cuando tal o cual maquina
representa sin duda alguna los perfeccionamientos aportados por tres generaciones de
trabajadores, no por eso deja de pertenecer a algunos patronos; y si los nietos del mismo inventor
gue construyd, cien afos ha, la primera maguina de hacer encajes se presentasen hoy en una
manufactura de Basilea o de Nottingham y reclamasen sus derechos, les gritarian: «jMarchaos de
aqui; esta maquina no es vuestral!» Y si quisiesen tomar posesion de ella, les fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian mas que inutil hierro viejo sin la densa poblacion de
Europa, sin su industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a algunos accionistas,
ignorantes quiza de donde se encuentran los caminos que les dan rentas superiores a las de un
rey de la Edad Media. Y si los hijos de los que murieron a millares cavando las trincheras y
abriendo los tuneles se reuniesen un dia y fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a los
accionistas, encontrarian las bayonetas y la metralla para dispersarlos y defender los «derechos
adquiridos».

En virtud de esta organizacibn monstruosa, cuando el hijo del trabajador entra en la vida,
no halla campo que cultivar, maquina que conducir ni mina que acometer con el zapapico, si no
cede a un amo la mayor parte de lo que él produzca. Tiene que vender su fuerza para el trabajo
por una racién mezquina e insegura. Su padre y su abuelo trabajaron en desecar aquel campo,
en edificar aquella fabrica, en perfeccionarla. Si él obtiene permiso para dedicarse al cultivo de
ese campo, es a condicién de ceder la cuarta parte del producto a su amo, y otra cuarta al
gobierno y a los intermediarios. Y ese impuesto que le sacan el Estado, el capitalista, el sefior y el
negociante, ira creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le permitirA que trabaje a
condicion de no recibir mas que el tercio o la mitad del producto, siendo el resto para aquel a
quien la ley reconoce como propietario de la maquina.

Clamamos contra el barén feudal que no permitia al cultivador tocar la tierra, a menos de
entregarle el cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre de libre contratacién, acepta
obligaciones feudales, porque no encontraria condiciones mas aceptables en ninguna parte.
Como todo es propiedad de algin amo, tiene que ceder o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccién es un contrasentido. Al negocio
no le conmueven las necesidades de la saciedad; su Unico objetivo es aumentar los beneficios del
negociante. De aqui las continuas fluctuaciones de la industria, las crisis en estado crénico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que producen, la industria
busca mercados fuera, entre los acaparadores de las demas naciones Pero en todas partes
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encuentra competidores, puesto que la evolucion de todas las naciones se realiza en el mismo
sentido. Y tienen que estallar guerras por el derecho de ser duefios de los mercados. Guerras por
las posesiones en Oriente, por el imperio de los mares, para imponer derechos aduaneros y dictar
condiciones a sus vecinos, jguerras contra los que se sublevan! No cesa en Europa el ruido del
cafidn; generaciones enteras son asesinadas; los Estados europeos gastan en armamentos el
tercio de sus presupuestos.

La educacion también es privilegio de infimas minorias. ¢Puede hablarse de educacion
cuando el hijo del obrero se ve obligado a la edad de trece afios a bajar a la mina o ayudar a su
padre en las labores del campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension de las libertades politicas, muy pronto
advierten que el halito de la libertad produce con rapidez el levantamiento de los proletarios y
entonces cambian de camisa, mudan de opinidn y retornan a las leyes excepcionales y al
gobierno del sable. Un vasto conjunto de tribunales, jueces, verdugos, polizontes y carceleros, es
necesario para mantener los privilegios. Este sistema suspende el desarrollo de los sentimientos
sociales. Cualquiera comprende que sin rectitud, sin respeto a si mismo, sin simpatia y apoyos
mutuos, la especie tiene que degenerar. Pero eso no les importa a las clases directoras, e
inventan toda una ciencia absolutamente falsa para probar lo contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compartir [o que se posee con
aquellos que no tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera poner en practica este
principio, en seguida se le advierte que todos esos grandes sentimientos son buenos en los libros
poéticos, pero no en la vida. «Mentir es envilecerse, rebajarse», decimos nosotros, y toda la
existencia civilizada Se trueca en una inmensa mentira. jY nos habituamos, acostumbrando a
nuestros hijos a practicar como hipdcritas una moralidad de dos caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus consecuencias a la vida social. A
menos de perecer, las sociedades humanas vense obligadas a volver a los principios
fundamentales: siendo los medios de produccion obra colectiva de la humanidad, vuelven al
poder de la colectividad humana. La apropiacién personal de ellos no es justa ni util. Todo es de
todos, puesto que todos lo necesitan, puesto que todos han trabajado en la medida de sus
fuerzas, y es imposible determinar la parte que pudiera corresponder a cada uno en la actual
produccion de las riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que el XIX ha creado; he aqui millones
de esclavos de hierro que llamamos maquinas que cepillan y sierran, tejen e hilan para nosotros,
gue descomponen y recomponen la primera materia y forjan las maravillas de nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maquinas y decir. «Es mia; para
usar de ella, me pagaréis un tributo por cada uno de vuestros productos». Como tampoco el
sefior de la Edad Media tenia derecho para decir al labrador: «Esta colina, ese prado, son mios, y
me pagaréis por cada gavilla de trigo que cojais, por cada monton de heno que forméis.»

Basta de esas férmulas ambiguas, tales como el «derecho al trabajo», 0 «a cada uno el
producto integro de su trabajo». Lo que nosotros proclamamos es el derecho al bienestar, el
bienestar para todos.



El bienestar para todos

El bienestar para todos no es un suefio. Es posible, realizable, después de lo que han
hecho nuestros antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza de trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los habitantes en los paises
civilizados, producen ya lo suficiente para que exista cierto bienestar en el hogar de cada familia.
Sabemos, ademas, que si todos cuantos derrochan hoy los frutos del trabajo ajeno se viesen
obligados a ocupar sus ocios en trabajos Utiles, nuestra riqueza creceria en proporciéon multiple
del numero de brazos productores. Y en fin, sabemos que, en contra de la teoria del pontifice de
la ciencia burguesa (Malthus), el hombre acrecienta su fuerza productiva con mucha mas rapidez
de lo que él mismo se multiplica. Cuanto mayor nimero de hombres hay en un territorio, tanto
mas rapido es el progreso de sus fuerzas productoras.

Mientras que la poblacion de Inglaterra s6lo ha aumentado en un 62 por 100 desde 1844,
su fuerza de produccion ha crecido el doble, o sea en un 130 por 100. En Francia, donde la
poblacién ha aumentado menos, el crecimiento es rapidisimo, sin embargo. A pesar de la crisis
agricola, de la injerencia del Estado, del impuesto de sangre, de la banca, de las contribuciones y
de la industria, la produccién de trigo se ha cuadruplicado y la produccion industrial se ha
decuplicado en el transcurso de los ultimos ochenta afios. En los Estados Unidos el progreso es
aun mas pasmoso: a pesar de la inmigracion, o mas bien, precisamente a causa de ese aumento
de trabajadores europeos, los Estados Unidos han duplicado su produccién.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumenta en una proporcion
sorprendente el nUmero de vagos e intermediarios. Al revés de lo que se decia en otros tiempos
entre socialistas, de que el capital llegaria a reconcentrarse bien pronto en tan pequefio nimero
de manos, que sélo seria menester expropiar a algunos millonarios para entrar en posesion de las
riguezas comunes, cada vez es mas considerable el nUmero de los que viven a costa del trabajo
ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta habitantes. Toda la riqueza
agricola del pais es obra de menos de siete millones de hombres, y en las dos grandes industrias
de las minas y de los tejidos cuéntanse menos de dos millones quinientos mil obreros. ¢ Cual es la
cifra de los explotadores del trabajo? En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un millén treinta mil
obreros, hombres, mujeres y nifios, fabrican todos los tejidos; un poco mas de medio millén
explotan las minas, menos de medio millén labran la tierra, y los estadisticos tienen que exagerar
las cifras para obtener un maximum de ocho millones de productores para veintiséis millones de
habitantes. En realidad, son de seis a siete millones de trabajadores quienes crean las riquezas
enviadas a las cuatro partes del mundo. ¢Y cuantos son los rentistas o los intermediarios que
afiaden a sus rentas las que se adjudican haciendo pagar al consumidor de cinco a veinte veces
mas de lo que han pagado al productor? Los que detentan el capital reducen constantemente la
produccion, impidiendo producir. No hablemos de esos toneles de ostras arrojados al mar para
impedir que la ostra llegue a ser un alimento de la plebe y deje de ser una golosina propia de la
gente acomodada; no hablemos de los mil y mil objetos de lujo tratados de igual manera que las
ostras. Recordemos tan sélo como se limita la producciéon de las cosas necesarias a todo el
mundo. Ejércitos de mineros no desean mas que extraer todos los dias carbon y enviarlo a
guienes tiritan de frio. Pero con frecuencia la tercera parte o dos tercios de eso ejércitos vense
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impedidos de trabajar mas de tres dias por semana, para que se mantengan altos los precios.
Millares de tejedores no pueden manejar los telares, al paso que sus mujeres y sus hijos no
tienen sino harapos para cubrirse y las tres cuartas partes de los europeos no cuentan con
vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen regularmente inactivos;
otros no trabajan mas que la mitad del tiempo, y en cada nacion civilizada hay siempre una
poblacion de unos dos millones de individuos que piden trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los espacios incultos o mal cultivados
en campos cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes obreros tienen que seguir parados
porque los poseedores de la tierra, de la mina, de la fabrica, prefieren dedicar los capitales a
préstamos a los turcos o egipcios, 0 en acciones de oro de la Patagonia, que trabajen para ellos
los fellahs egipcios, los italianos emigrados del pais de su nacimiento o los coolies chinos.

Esta es la limitacion consciente y directa de la produccion. Pero hay también una limitacién
indirecta e inconsciente, que consiste en gastar el trabajo humano en objetos inutiles en absoluto,
o destinados tan solo a satisfacer la necia vanidad de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por Europa en armamento, sin mas fin que
conquistar mercados para imponer la ley econémica a los vecinos y facilitar la explotacion en el
interior; los millones pagados cada afio a los funcionarios de todo fuste, cuya mision es mantener
el derecho de las minorias a gobernar la vida econdmica de la nacion; los millones gastados en
jueces, carceles, policias y todo ese embrollo que llaman justicia; en fin, los millones empleados
en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y noticias falsas, en provecho de los partidos,
de los personajes politicos y de las compairiias de explotadores.

Alun se gasta mas trabajo inatiimente aqui para mantener la cuadra, la perrera y la
servidumbre doméstica del rico; alli para responder a los caprichos de las rameras de alto copete
y al depravado lujo de los viciosos elegantes; en otra parte, para forzar al consumidor a que
compre lo que no le hace falta o imponerle con reclamos un articulo de mala calidad; mas alla
para producir sustancias alimenticias nocivas en absoluto para el consumidor, pero provechosas
para el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta de esta manera bastaria para duplicar la
produccién util, o para crear manufacturas y fabricas que bien pronto inundaria los almacenes con
todas las provisiones de que carecen dos tercios de la nacién.

De aqui resulta que de los mismos que en cada nacion se dedican a los trabajos
productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obligados con regularidad a un paro de tres o
cuatro meses por afio, y otra cuarta parte, si no la mitad, no puede producir con su labor otros
resultados que divertir a los ricos o explotar al publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las naciones civilizadas aumentan
su fuerza de produccion, y por otro los limites puestos a ésta, debe deducirse que una
organizacion econémica medianamente razonable permitiria a las naciones civilizabas amontonar
en pocos afos tantos productos Utiles, que se verian en el caso de exclamar: «jBasta de carbon,
basta de trigo, basta de telas! jDescansemos, recojdAmonos para utilizar mejor nuestras fuerzas,
para emplear mejor nuestros ocios!»

No; el bienestar para todos no es un suefio. Podia serlo cuan a duras penas lograba el
hombre recoger ocho o diez hectolitros trigo por hectarea, o construir por su propia mano los
instrumentos mecanicos necesarios para la agricultura y la industria. Ya no es un ensuefio desde
gue el hombre inventara el motor que, con un poco de hierro y algunos kilos de carbén, le da la
fuerza de un caballo docil, manejable, capaz de poner en movimiento la maquina mas
complicada.



Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso que el inmenso capital deje
de ser considerado como una propiedad privada, del que el acaparador disponga a su antojo. Es
menester que el rico instrumento de la produccion sea propiedad comun, a fin de que el espiritu
colectivo saque de él los mayores beneficios para todos. Se impone la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiacién como medio.

La expropiacion: tal es el problema planteado pos la historia ante nosotros los hombres de
fines del siglo XIX. Devolucién a la comunidad de todo lo que sirva para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa. ElI pobre y el rico
comprenden que ni los gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una revolucién politica
serian capaces de resolverlo. Siéntese la necesidad de una revolucion social, y ni a ricos ni a
pobres se les oculta que esa revolucion esta proxima.

Durante el curso de este ultimo medio siglo se ha comprobado la evolucion en los espiritus;
pero comprimida por la minoria, es decir, por las clases poseedoras, y no habiendo podido tomar
cuerpo, es necesario que aparte por medio de la fuerza los obstaculos y que se realice con
violencia por medio de la revolucion.

¢,De donde vendra la revolucién? ¢Como se anunciara? Es una incognita. Pero los que
observan y meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores, revolucionarios y
conservadores, pensadores y hombres practicos, todos confiesan que esta llamando a nuestras
puertas.

Todos hemos estudiado mucho el lado dramético de las revoluciones, y poco su obra
verdaderamente revolucionaria, 0 muchos de entre nosotros no ven en esos grandes movimientos
mas que el aparato escénico, la lucha de los primeros dias, las barricadas. Pero esa lucha, esa
escaramuza primera, terminan muy pronto; solo después de la derrota de los antiguos gobiernos
comienza la obra real de la revolucion.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los lleva el soplo de la
insurreccién. En pocos dias dej6 de existir la monarquia burguesa de 1848, y cuando un coche de
alquiler llevaba a Luis Felipe de Francia, a Paris ya no le importaba un pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desaparecié en pocas horas, el 18 de marzo de 1871, dejando a
Paris duefio de sus destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron mas que insurrecciones.
Ante una revolucion popular, los gobernantes se eclipsan con sorprendente rapidez.

Recordemos la Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes, vacilante por la oleada del
levantamiento popular. Cruzandose de brazos, la tropa deja hacer, o con la culata en alto se une
a los insurrectos. La policia, con los brazos caidos, no sabe si debe pegar o si gritar «Vive la
Commune!» Y los agentes de orden publico se meten en sus casas «a esperar el nuevo
gobierno». Los orondos burgueses lian la maleta y se ponen a buen recaudo. Sé6lo queda el
pueblo. He aqui como se anuncia una revolucion:



Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hombres estan en las calles,
y acuden por la noche a los clubs improvisados, preguntandose: «¢Qué vamos a hacer?», y
discutiendo con ardor los negocios publicos. Todo el mundo se interesa en ellos; los indiferentes
de la vispera son quiza los mas celosos. Por todas partes mucha buena voluntad, un vivo deseo
de asegurar la victoria. Prodlcense las grandes abnegaciones. El pueblo desea sélo marchar
adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso serd un accidente de la lucha y no
la revolucion. Los socialistas gubernamentales, los radicales, los genios desconocidos del
periodismo, los oradores efectistas, corren al ayuntamiento, a los ministerios, para tomar posesion
de las poltronas abandonadas. Admiranse ante los espejos ministeriales y estudian el dar
ordenes con una gravedad a la altura de su nueva posicion. jLes hace falta un fajin rojo, un kepis
galoneado y un ademan magistral para imponerse al ex compafiero de redaccion o de taller! Los
otros se meten entre papelotes con la mejor voluntad de comprender alguna cosa. Redactan
leyes, lanzan decretos de frases sonoras, que nadie se cuidara de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la cancion de las antiguas formas
de gobierno. Elegidos o aclamados, se retnen en parlamentos o en consejos de la Comuna. Alli
se encuentran hombres pertenecientes a diez, a veinte escuelas diferentes que no son capillas
particulares, como suele decirse, sino que corresponden a maneras diversas de concebir la
extension, el alcance y los deberes de la revolucién. Posibilistas, colectivistas, radicales,
jacobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo en discutir. Las personas
honradas se confunden con los ambiciosos, que solo piensan en dominar y en despreciar a la
multitud de la cual han surgido. Llegando todos con ideas diametralmente opuestas, se ven
obligados a formar alianzas ficticias para constituir mayorias que no duran ni un dia; disputan, se
tratan unos a otros de reaccionarios, de autoritarios, de bribones; son incapaces de entenderse
acerca de ninguna medida seria, y propenden a perder el tiempo en discutir necedades; no
consiguen hacer mas que dar a luz proclamas altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras
que la verdadera fuerza del movimiento estéa en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las fabricas, los talleres estan cerrados, el
comercio se estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mezquino salario de antes. El precio de
los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre ha caracterizado al pueblo, y que llega a lo
sublime en las grandes épocas, tiene paciencia. El es quien exclamaba en 1848: «Ponemos tres
meses de miseria al servicio de la Republica», mientras que los diputados y los miembros del
nuevo gobierno, hasta el Gltimo policia, cobraban con regularidad sus pagas. El pueblo sufre. Con
su ingenua confianza, con la candidez de la masa que cree en los que la conducen, espera que
se ocupen de él alla arriba, en la Cadmara, en el Ayuntamiento, en el comité de Salud publica.

Pero alla arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los sufrimientos de la
muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en 1793 y compromete la revolucion; cuando el
pueblo se ve reducido a la ultima miseria, al paso que los Campos Eliseos se ven llenos de
magnificos carruajes, donde exhiben las mujeres sus lujosas galas, jRobespierre insiste en los
Jacobinos en hacer discutir su memoria acerca de la constitucion inglesa! Cuando el trabajador
sufre en 1848 con la paralizacion general de la industria, el gobierno provisional y la Camara
discuten acerca de las pensiones militares y el trabajo durante esta época de crisis. Y si algun
cargo debe hacerse a la Comuna de Paris, nacida bajo los canones de los prusianos, y que sélo
duro setenta dias, es el no haber comprendido que la revolucion comunera no podia triunfar sin
combatientes bien alimentados y que con seis reales diarios no se podia a la vez batirse en las
murallas y mantener a su familia.



El pueblo sufre y pregunta: «¢Qué hacer para salir del atolladero?»

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho de vivir, y que la sociedad
debe repartir entre todo el mundo, sin excepcion, los medios de existencia de que dispone. Obrar
de suerte que, desde el primer dia de la revolucion, sepa el trabajador que una nueva era se abre
ante él; que en lo sucesivo nadie se vera obligado a dormir debajo de los puentes, junto a los
palacios, a permanecer ayuno mientras haya alimentos, a tiritar de frio cerca de los comercios de
pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad como en principio, y produzcase al fin en la historia
una revolucién que piense en las necesidades del pueblo antes de leerle la cartilla de sus
deberes.

Esto no podra realizarse por decretos, sino tan sélo por la toma de posesion inmediata,
efectiva, de todo lo necesario para la vida de todos; tal es la Unica manera en verdad cientifica de
proceder, la Unica que comprende y desea la masa del pueblo.

Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros de trigo, de los
almacenen atestados de ropa y de las casas habitables. No derrochar nada, organizarse en
seguida para llenar los vacios, hacer frente a todas las necesidades, satisfacerlas todas; producir,
no ya para dar beneficios, sea a quien fuere, sino para hacer que viva y se desarrolle la sociedad.

Basta de esas formulas ambiguas, como el «derecho al trabajo», tengamos el valor de
reconocer que el bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los trabajadores reclamaban en
1848 el «derecho al trabajo», organizabanse talleres nacionales o municipales y se enviaba a los
hombres a fatigarse en esos talleres por dos pesetas diarias. Cuando pedian la organizacion del
trabajo, respondianles: «Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse de eso, y ahi tenéis hoy
dos pesetas. jDescansad, rudos trabajadores, que harto os habéis afanado toda la vida!» Y
entretanto, apuntdbanse los canones, convocabanse hasta las Ultimas reservas del ejército,
desorganizabase a los propios trabajadores por mil medios que se conocen al dedillo los
burgueses. Y cuando menos lo pensaban, dijéronles: «jO vais a colonizar el Africa, u os
ametrallamos!»

iMuy diferente sera el resultado si los trabajadores reivindican el derecho del bienestar! Por
eso mismo proclaman su derecho a apoderarse de toda la riqueza social; a tomar las casas e
instalarse en ellas con arreglo a las necesidades de cada familia; a tomar los viveres acumulados
y consumirlos de suerte que conozcan la hartura tanto como conocen el hambre. Proclaman su
derecho a todas las riquezas, y es menester que conozcan lo que son los grandes goces del arte
y de la ciencia, harto tiempo acaparados por los burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a decidir ellos mismos lo
gue ha de ser su bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo que en lo sucesivo debe
abandonarse como desprovisto de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres humanos y de criar los hijos
para hacerles miembros iguales de una sociedad superior a la nuestra, al paso que el derecho al
trabajo es el derecho a continuar siempre siendo un esclavo asalariado, un hombre de labor,
gobernado y explotado por los burgueses del mafiana. El derecho al bienestar es la revolucion
social; el derecho al trabajo es, a lo sumo, un presidio industrial.
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El comunismo anarquista

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso de organizarse en
comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo que cultivaba y
las vestiduras de lana tejidas en casa como productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta
creencia no era del todo correcta. Habia caminos y puentes hechos en comun, pantanos
desecados por un trabajo colectivo y pastos comunes cercados por setos que todos costeaban,
Una mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en
aquella época, una familia campesina no podia vivir sino a condicion de encontrar apoyo en la
ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se entrelaza y se sostiene, en
qgue cada rama de la produccion se vale de todas las demas, es absolutamente insostenible la
pretension de dar un origen individualista a los productos. Si las industrias textiles o la metalurgia
han alcanzado pasmosa perfeccion en los paises civilizados, lo deben al simultdneo desarrollo de
otras mil industrias: lo deben a la extension de la red de ferrocarriles, a la navegacion
trasatlantica, a la destreza de millones de trabajadores, a cierto grado de cultura general de toda
la clase obrera; en fin, a trabajos realizados de un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian de célera cavando el canal de Suez, o de anemia en el tunel de
San Gotardo, y los americanos segados por las granadas en la guerra abolicionista de la industria
algodonera en Francia y en Inglaterra no menos que las jovenes que se vuelven cloréticas en las
manufacturas de Manchester o de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria
de tejer.

Situandonos en este punto de vista general y sintético de la produccion, no podemos
admitir con los colectivistas que una remuneracion proporcional a las horas de trabajo aportadas
por cada uno en la produccién de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante
hacia ese ideal. Sin discutir aqui si realmente el valor de cambio de las mercancias se mide en la
sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para producirlas (segun lo han afirmado
Smith y Ricardo, cuya tradicion ha seguido Marx), bastenos decir que el ideal colectivista nos
pareceria irrealizable en una sociedad que considerase los instrumentos de produccidon como un
patrimonio comun. Basada en este principio, veriase obligada a abandonar en el acto cualquier
forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista no podria

existir junto con el comunismo parcial de la posesién por todos del suelo y de los instrumentos del
trabajo. Una nueva forma de posesion requiere una nueva forma de retribucion. Una forma nueva
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de producciéon no podria mantener la antigua forma de consumo, como no podria amoldarse a las
formas antiguas de organizacién politica.

El salario ha nacido de la apropiacion personal del suelo y de los instrumentos para la
produccion por parte de algunos.

Era la condicion necesaria para el desarrollo de la produccion capitalista; morira con ella,
aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de «bonos de trabajo». La posesion comun de los
instrumentos de trabajo traerd consigo necesariamente el goce en comun de los frutos de la labor
comun.

Sostenemos, no soOlo que es deseable el comunismo, sino que hasta las actuales
sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar hacia el
comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres altimos siglos, se explica, sobre todo, por
los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes del capital y del Estado. Crey6
por un momento -y asi lo han predicado los que formulaban su pensamiento por él- que podia
libertarse por completo del Estado y de la sociedad. «Mediante el dinero -decia- puedo comprar
todo lo que necesite.» Pero el individuo ha tomado mal camino, y la historia moderna le conduce
a confesar que sin el concurso de todos no puede nada, aunque tuviese atestadas de oro sus
arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por una parte, la
tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la antigliedad, y por otra a
restablecer el principio comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, Xl y XII consiguieron emanciparse del sefior laico
o religioso, dieron inmediatamente gran, extension al trabajo en comun, al consumo en comdn.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio lejano,
cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos; también compraba las provisiones para
sus habitantes. Las huellas de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los
pueblos conservan religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural ain lucha por mantener los ultimos
vestigios de, ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte su abrumadora espada
en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones basadas en el
mismo principio de a cada uno segun sus necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no
podrian vivir las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transeuntes, se ha hecho de uso
comun. El camino que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe mas que en Oriente.
Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para los nifios, los
parques y los jardines abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, libres para todo
el mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la cantidad
consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas en el principio de «Tomad lo que
necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual, sin tener en
cuenta el nimero de viajes, y recientemente toda una nacién, Hungria, ha introducido en su red
de ferrocarriles el billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil kilbmetros por el mismo
precio. Tras de esto no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En
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todas estas innovaciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere
recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son necesidades personales, y no hay
razon alguna para hacer pagar a uno doble que a otro sé6lo porque sea dos veces mas intensa su
necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima de la
evaluacion de los servicios que haya prestado o que preste algun dia a la sociedad. L1égase a
considerar la sociedad como un todo cada una de cuyas partes esta tan intimamente ligada con
las demas, que el servicio prestado a tal o cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica -por ejemplo, las de Londres o Berlin-, el
bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para daros el libro o los cien
libros que le pidais, y si es necesario, os ayuda a buscarlos en el catalogo. Mediante un derecho
de entrada Unico, la sociedad cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da
fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, donde os ofrecen
sitio, un banco de carpintero, un torno de mecanico, todas las herramientas necesarias, todos los
instrumentos de precision, con tal de que sepais manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que
gustéis. Ahi estan las herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos
de diversos oficios si no preferis trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis nada, eso es
cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falla de salvamento no preguntan sus titulos a los marineros de un
buque naufrago; lanzan su embarcacion, arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas
veces mueren por salvar a unos hombres a quienes no conocen siquiera. ¢Y para qué necesitan
conocerlos? «Les hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho
gueda asentado. jSalvémoslos!» Que mafana una de nuestras grandes ciudades, tan egoistas
en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera -por ejemplo, un sitio- y esa
misma ciudad decidird que las primeras necesidades que se han de satisfacer son las de los
nifos y los viejos, sin informarse de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es
preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes independientemente de la valentia o de
la inteligencia demostradas por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a millares rivalizaran en
abnegacion por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentla en cuanto quedan satisfechas las méas imperiosas
necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza productora de la humanidad;
acentlase aun mas cada vez que una gran idea ocupa el puesto de las mezquinas
preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccién a todos, en que las tareas fuesen
comunes y el trabajo -ocupando el sitio de honor en la sociedad- produjese mucho mas de lo
necesario para todos, ¢,como dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de accion hasta
llegar a ser el principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolucién haya quebrantado la
fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera obligacién sera realizar inmediatamente el
comunismo. Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de los teoricos
autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los
hombres libres. Esta es la sintesis de los dos fines perseguidos por la humanidad a través de las
edades: la libertad econdmica y la libertad politica.
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Tomando la anarquia como ideal de la organizacion politica, no hacemos mas que formular
también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que lo permitia el curso del
desarrollo de las sociedades europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad y esbozaban un
sistema basado en los principios de la libertad individual. Y vemos en la historia que los periodos
durante los cuales fueron derribados los gobiernos a consecuencia de revoluciones parciales o
generales, han sido épocas de repentino progreso en el terreno econémico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos -fruto del trabajo libre de
asociaciones libres- no han sido superados desde entonces; ya es el levantamiento de los
campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el Papado; ya la sociedad -libre en los
primeros tiempos- fundada al otro lado del Atlantico por los descontentos que huyeron de la vieja
Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos un movimiento
cada vez mas acentuado en pro de limitar la esfera de accion del gobierno y dejar cada vez
mayor libertad al individuo. Esta es la evolucién actual, aunque dificultada por el farrago de
instituciones y preocupaciones heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no
espera mas que la revolucion para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstaculo, tomando
libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema de inventar un
gobierno que «obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de obedecer aquél también a la
sociedad», la humanidad, intenta libertarse de toda especie de gobierno y satisfacer sus
necesidades de organizacion, mediante el libre acuerdo entre individuos y grupos que persigan
los mismos fines. La independencia de cada minima unidad territorial es ya una necesidad
apremiante; el comun acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima de las fronteras, regula
los intereses particulares con la mira puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno se le disputa hoy,
acomodandose mas facilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando los progresos hechos en
este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la accién de
los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa personificacién de la injusticia, de la opresion y del
monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo menos tantas
objeciones como la economia politica de una sociedad sin capital privado. Todos hemos sido
amamantados con prejuicios acerca de las funciones providenciales del Estado. Toda nuestra
educacion, desde la ensefianza de las tradiciones romanas hasta el cédigo de Bizancio, que se
estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas en las
universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas filoséficos. Con el
mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se funda en ese principio, y cada politico,
cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo: «jDame el poder; quiero y puedo librarte de
las miserias que pesan sobre ti!»

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis en él siempre al
gobierno, con su organizacion y sus actos, ocupando tan gran lugar, que nos acostumbramos a
creer que fuera del gobierno y de los hombres de Estado ya no hay nada.
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La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se consagran a
las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los politicos; apenas si se advierte la inmensa
vida cotidiana de una nacién en algunas lineas que tratan de un asunto econémico, a propésito de
una ley, o en la seccion de noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos periodicos, lo
gue menos pensais es en el inmenso numero de seres humanos que nacen y mueren, trabajan y
consumen, conocen los dolores, piensan y crean, mas alla de esos personajes de estorbo, a
quienes se glorifica hasta el punto de que sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia,
cubran y oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en cuanto se echa
una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en ella representa el gobierno.
Balzac habia hecho notar ya cuantos millones de campesinos permanecen durante toda su vida
sin conocer nada del Estado, excepto los impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamente
se hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno, y los més grandes de ellos -los del
comercio y la bolsa- se hacen de modo que ni siquiera se podria invocar al gobierno si una de las
partes contratantes tuviese la intenciéon de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre
gue conozca el comercio, y os dira que los cambios operados todos los dias entre comerciantes
serian de absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza mutua. La costumbre de
cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan ampliamente para sostener esa
honradez comercial. El mismo que sin el menor remordimiento envenena a sus parroguianos con
infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empefio de honor el cumplir sus
compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollarse, hasta en las
condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el unico movil y el Unico objetivo, ¢ podemos
dudar que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la base fundamental de la sociedad la
apropiacion de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que aun habla mejor en pro de
nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empresas debidas a la iniciativa
privada y el prodigioso desarrollo de todo género de agrupaciones libres. Estos hechos son
innumerables, y tan habituales, que forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun
cuando los escritores de socialismo y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las
funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito, son un producto
tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta facilidad, son un resultado tan
necesario del continuo crecimiento de las necesidades del hombre civilizado y reemplazan con
tantas ventajas a la injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada
vez mas importante en la vida de las comunidades.

Si no se extienden aun al conjunto de las manifestaciones de la vida, es porque hallan un
obstaculo insuperable en la miseria del trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la
apropiacion privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y las veréis cubrir
el inmenso dominio de la actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios Ultimos es una prueba de la impotencia del gobierno
representativo para desempeniar las funciones con que se le ha querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del
parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo, que los pocos
pensadores que han hecho su critica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir el
descontento popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y decirles: «Hacednos leyes acerca
de todas las manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore». Se
empieza a comprender que el gobierno de las mayorias parlamentarias significa el abandono de
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todos los asuntos del pais a los que forman las mayorias en la Camara y en los comicios a los
gue no tienen opinion.

La unién postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades sabias, dan el
ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la ley. Cuando grupos
diseminados por el mundo quieren llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no nombran un
parlamento internacional de diputados para todo y a quienes se les diga: «Votadnos leyes; las
obedeceremos». Cuando no se pueden entender directamente o por correspondencia, envian
delegados que conozcan la cuestidn especial que va a tratarse, y les dicen: «Procurad poneros
de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una
proposicion de acuerdo, que aceptaremos 0 no aceptaremos». Asi es como obran las grandes
sociedades industriales y cientificas, las asociaciones de todas clases, que hay en gran numero
en Europa y en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada. Para realizar la
expropiacion, le sera absolutamente imposible organizarse bajo el principio de la representacion
parlamentaria. Una sociedad fundada en la servidumbre podra conformarse con la monarquia
absoluta; una sociedad basada en el salario y en la explotacion de las masas por los
detentadores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre que vuelva
a entrar en posesion de la herencia comun, tendra que buscar en el libre agrupamiento y en la
libre federacion de los grupos una organizacion nueva que convenga a la nueva fase econémica
de la historia.

La expropiacion

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su fortuna por la revolucion,
inventod la siguiente farsa: «Admitamos que mi fortuna se haya adquirido a costa de los demas.
Dividida entre tantos millones de europeos, tocarian dos pesetas a cada persona. Pues bien; me
comprometo a devolver a cada cual sus dos pesetas si me las pide».

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se paseaba tranquilo por las calles
de Francfort. Tres o cuatro transeuntes le pidieron sus dos pesetas, se las entregd con sardonica
sonrisa, y quedo hecha la jugarreta. La familia del millonario aln esta en posesion de sus tesoros.

Poco mas o menos asi razonan las cabezas soélidas de la burguesia cuando nos dicen:
«jAh, la expropiacion! Comprendido. Quitan ustedes a todos los gabanes, los ponen en un
monton, y cada cual se acerca a coger uno, salvo el zurrarse la badana por quién coge el mejor».

Es un chiste de mal gusto.
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Lo que necesitamos no es poner en un montén los gabanes para distribuirlos después, y
eso que los que tiritan de frio aun encontrarian en ello alguna ventaja. Tampoco tenemos que
repartirnos las dos pesetas de Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de tal forma, que
cada ser humano, al venir al mundo, pudiera estar seguro de aprender un trabajo productivo, en
primer término acostumbrarse a él, y después poder ocuparse de ese trabajo sin pedir permiso al
propietario y al patrono y sin pagar a los acaparadores de la tierra y de las maquinas la parte del
le6n sobre todo lo que produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los RoLhschilds o los Vanderbilt,
nos servirian para organizar mejor nuestra produccion en comuan

El dia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar la mitad de lo que
produce; el dia en que las maquinas necesarias para preparar el suelo para las grandes cosechas
estén a la libre disposicion de los cultivadores; el dia en que el obrero del taller produzca para la
comunidad y no para el monopolio, los trabajadores no iran ya harapientos, y no habra més
Rothschilds ni otros explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un salario que soélo
representa una parte del total de lo que produce.

«Sea -nos diran-. Pero de fuera os vendran los Rothschilds. ¢Podréis impedir que un
individuo que haya acumulado millones en China, vaya a establecerse entre vosotros, que se
rodee de servidores y trabajadores asalariados, que los explote y se enriquezca a costa de ellos?
No podéis hacer la revolucion en toda la tierra a la vez. ¢ Vais a establecer aduanas en vuestras
fronteras, para registrar ti quienes lleguen y apoderarse del oro que traigan?»

iHabria que ver: policias anarquistas disparando contra los pasajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y es que nadie se ha
preguntado nunca de donde provienen las fortunas de los ricos. Un poco de reflexion bastaria
para demostrar que el origen de esas fortunas esta en la miseria de los pobres. Donde no haya
miserables, no habra ya ricos para explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir grandes fortunas. Un barén
feudal se ha apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa campifia no se pueble, nuestro barén
no puede llamarse rico. ¢ Qué va a hacer nuestro barén para enriquecerse? jBuscar colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre de cargas y ademas las
herramientas y el ganado suficientes para la labor, ¢quién iria a roturar las tierras del baron?
Cada cual se quedaria en las suyas. Pero hay poblaciones enteras de miserables. Unos han sido
arruinados por las guerras, otros por las sequias, por la peste; no tienen bestias ni aperos. (El
hierro era costoso en la Edad Media; mas costosa todavia una bestia de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven en el camino, en la linde de
las tierras de nuestro bardn, un poste indicando con ciertos signos comprensibles que el labrador
gue se instale en esas tierras recibird con el suelo instrumentos y materiales para edificar una
choza y sembrar su campo, sin que en cierto numero de afios tenga que pagar ningun canon. Ese
numero de afos se indica con otras tantas cruces en el poste frontero, y el campesino entiende lo
gue significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del baron los miserables; trazan caminos, desecan los
pantanos, levantan aldeas. A los nueve afios, el barén les impondra un arrendamiento, cinco afios
mas tarde les cobrara tributos, que duplicara después, y el labrador aceptara esas nuevas
condiciones porque en otra parte no las hallard mejores, Y poco a poco, con ayuda de la ley
hecha por los letrados, la miseria del campesino se convierte en manantial de riqueza para el
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sefior; y no solo para el sefior, sino para toda una nube de usureros que descarga sobre las
aldeas, y que se multiplican tanto mas cuanto mayor es el empobrecimiento del labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ¢ Y no sucede hoy lo mismo? Si hubiese tierras libres que el
campesino pudiese cultivar a su antojo, ¢iria a pagar mil pesetas por hectarea al sefior vizconde
gue se digna cederle una parcela? ¢ Iria a pagar un arrendamiento oneroso, que le quita el tercio
de lo que produce? ¢ Iria a hacerse colono para entregar la mitad de la cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal d poder vivir cultivando el
suelo, y enriquece al Sefior. En pleno siglo XIX, como en la Edad Media, la pobreza del
campesino es rigueza para los propietarios de bienes raices.

El amo del suelo se enriguece con la miseria de los labradores. Lo mismo sucede con el
industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuentra poseedor de un tesoro de
quinientas mil pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a razén de cincuenta mil pesetas
al aflo, poquisima cosa en el fondo, dado el lujo caprichoso e insensato que vemos en estos dias.
Pero entonces al cabo de diez afios no le quedara nada. Asi, pues, como hombre «practico»,
prefiere guardar intacta su fortuna y crearse ademas una bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en nuestras ciudades y
pueblos hormiguean trabajadores que no tienen para vivir un mes, ni siquiera una quincena.
Nuestro burgués funda una fabrica, los banqueros se apresuran a prestarle otras quinientas mil
pesetas, sobre todo si tiene fama de ser habil, y con su millon podra hacer trabajar a quinientos
obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres y mujeres cuya existencia estuviera
garantizada, ¢quién iria a trabajar para nuestro burgués? Nadie consentiria en fabricarle, por un
salario de dos o tres pesetas al dia, objetos comerciales por valor de cinco a diez pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos préximos estan llenos de
gente cuyos hijos lloran delante de la despensa vacia. Por eso, en cuanto se abre la fabrica
acuden corriendo los trabajadores embaucados. No hacen falta mas que cien y se presentan mil.
Y en cuanto funciona la fébrica, el patrono se embolsa, limpio de polvo y paja, un millar de
pesetas anuales por cada par de brazos que trabajan para él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido una rama industrial lucrativa, y
si es listo, agrandara poco a poco su fabrica y aumentara sus rentas, duplicando el nimero de los
hombres, a quienes explota.

Entonces llegara a ser un personaje en la comarca. Podra pagar almuerzos a otros
notables, a los concejales, al sefior diputado. Podra casar su fortuna con otra fortuna, y colocar
mas tarde ventajosamente a sus hijos y obtener luego alguna concesion del Estado. Se le pediran
suministros para el ejército o para la provincia, y continuara redondeando su tesoro hasta que una
guerra, o el simple rumor de ella, o una jugada de bolsa le permitan dar un gran golpe de mano.

18



Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados Unidos (asi lo ha
relatado Henry George en sus Problemas sociales) se deben a una gran bribonada hecha con la
complicidad del Estado. En Europa, los nueve décimos de las fortunas, en nuestras monarquias y
en nuestras republicas, tienen el mismo origen.

Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso: encontrar cierto nimero de hambrientos,
pagarles tres pesetas y hacerles producir diez; amontonar asi una fortuna y acrecentarla en
seguida por algun gran golpe de mano con ayuda del Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por los economistas al ahorro,
pues el ahorro, por si solo, no produce nada, en tanto que el dinero ahorrado no se emplea en
explotar a los hambrientos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo, que tenga buena
parroquia y que, a fuerza de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos pesetas diarias, jcincuenta
pesetas al mes!

Supongamos que nhuestro zapatero no esté nunca enfermo; que coma bien, a pesar de su
afan por el ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no se muera de tisis; admitamos
cuanto querais.

Pues bien; a la edad de cincuenta afios no habra ahorrado ni quince mil pesetas, y no
tendra de qué vivir durante su vejez, cuando ya no pueda trabajar. Ciertamente no es asi como se
hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pesetas, las llevara con
cuidado a la caja de ahorros, y ésta se las prestara al burgués que trata de montar una
explotacion de hombres descalzos. Luego tomara un aprendiz, el hijo de un miserable, que se
tendr& por feliz si al cabo de cinco afios aprende el oficio y consigue ganarse la vida.

El aprendiz le «producird» a nuestro zapatero y si éste tiene clientela, se apresurara a
tomar otro, y mas adelante un tercer aprendiz. Luego tendra dos o tres oficiales, felices si cobran
tres pesetas diarias por un trabajo que vale seis. Y si nuestro zapatero «tiene suerte», es decir, si
es bastante pillo, sus oficiales y aprendices le produciran una veintena de pesetas ademas de su
propio trabajo. Podra ensanchar su negocio, se enriquecera poco a poco y no tendra necesidad
de privarse de lo estrictamente necesario. Dejara a su hijo una fortunita.

He aqui lo que llaman «hacer ahorros, tener habitos de sobriedad». En el fondo, es lisa y
[lanamente explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcién de la regla. «Fulano -se nos dird- compra té en la China,
lo importa a Francia y realiza un beneficio del 30 por 100 de su dinero. No ha explotado a nadie.»

Y, sin embargo, el caso es analogo. iSi nuestro hombre hubiese traido el té sobre sus
espaldas, santo y muy bueno! Antafio, en los origenes de la Edad Media, de esa manera
precisamente se hacia el comercio. Por eso no se lograban jamas las pasmosas fortunas de
nuestros dias; apenas si el mercader de entonces podia guardar algunas monedas después de
un viaje llenos de penalidades y peligros. Impulsabale a dedicarse al comercio menos el afan de
lucro que la aficion a los viajes y aventuras.

Hoy el sistema es mas sencillo. El comerciante que tiene capital no necesita moverse del
escritorio para enriquecerse. Telegrafia a un comisionista la orden de comprar cien toneladas de
té; fleta un buque, y a las pocas semanas tiene en su poder el cargamento. Ni siquiera corre el
riesgo de la travesia, porque estan asegurados su té y el buque. Y si ha gastado cien mil pesetas,
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recogera ciento treinta mil, a menos que haya querido especular con alguna mercancia nueva, en
Cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por entero.

Pero, ¢cémo ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto a hacer la travesia, ir a
China y volver, trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar su vida por un salario ruin? ¢Como
ha podido encontrar en los docks cargadores y descargadores, a quienes pagaba lo preciso nada
mas que para no dejarlos morir de hambre mientras trabajaban? ¢Como? jPorque estan en la
miseria! Id a un puerto de mar, visitad los cafetuchos de los muelles, observad a esos hombres
gue van a dejarse embaucar, pegandose a las puertas de los docks, que asaltan desde el alba,
para ser admitidos a trabajar en los buques. Ved esos marineros, contentos de enrolarse para un
viaje lejano, después de semanas y meses de espera; toda su vida la han pasado de buque en
buque y subira aun a otros, hasta que algun dia desaparezcan entre las olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad sobre el origen de todas las
fortunas grandes o pequefias, procedan del comercio, de la banca; de la industria o del suelo. En
todas partes comprobaréis que la riqueza de unos esta formada por miseria de otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al Rothschild desconocido que fuera a
establecerse de pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad sabe que después de
algunas horas de trabajo productivo tendr4 derecho a todos los placeres que proporciona la
civilizacion, a los profundos goces que la ciencia y el arte dan a quienes la cultivan, no ir4 a
vender su fuerza de trabajo por una mezquina pitanza; nadie se ofrecera para enriquecer al
susodicho Rothschild. Sus monedas de dos pesetas seran rodajas metalicas, Utiles para diversos
usos, pero incapaces de producir crias.

La expropiacion debe comprender todo cuanto permita apropiarse el trabajo ajeno. La
formula es sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que deseamos devolver a los
trabajadores todo lo que permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos todos los esfuerzos
para que, no faltdndole a nadie nada, no haya ni un solo hombre que. se vea obligado a vender
sus brazos para existir €l y sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiacion y nuestro deber durante la revolucion, cuya
llegada esperamos, no para de aqui a doscientos afos, sino en un futuro préximo.

La idea anarquista en general y la de la expropiacion en particular, encuentran muchas
mas simpatias de lo que se cree entre los hombres independientes de caracter y aquellos para
quienes la ociosidad no es el supremo ideal. «Sin embargo -nos dicen con frecuencia nuestros
amigos-, jguardaos de ir demasiado lejos! jPuesto que la humanidad no cambia en un dia, no
vayais demasiado de prisa en vuestros proyectos de expropiacion y de anarquia! Arriesgariais no
hacer nada duradero.»

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiacion es no ir demasiado lejos. Por el
contrario, tememos que la expropiacion se haga en una escala demasiado pequefia para ser
duradera; que el arranque revolucionario se detenga a la mitad de su camino; que se gaste en
medidas a medias que no podrian contentar a nadie, y que produciendo un derrumbamiento
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formidable en la sociedad y una suspension de sus funciones, no fuesen, sin embargo, viables,
sembrando el descontento general y trayendo fatalmente el triunfo de la reaccion.

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que es materialmente
imposible modificar si s6lo en parte se toca a ellas. Los diversos rodajes de nuestra organizacion
econdmica estan engranados tan intimamente entre si, que no puede modificarse uno solo sin
modificarlos en su conjunto; esto se advertira en cuanto se quiera expropiar, sea lo que fuere.

Supongamos que en una regidn cualquiera se haga una expropiacion, limitada, por
ejemplo, a los grandes sefiores territoriales sin tocar a las fabricas (como no ha mucho pidié
Henry George) que en tal o cual ciudad se expropien las casas, sin poner en comun los viveres, o
gue en una regidon industrial se expropien fabricas sin tocar a las grandes propiedades
territoriales.

El resultado sera siempre el mismo: trastorno inmenso de vida econdémica, sin medios de
reorganizarla sobre bases nuevas. Paralizacion de la industria y del tréfico, sin volver a los
principios de la justicia: imposibilidad de que la sociedad reconstituya un todo arménico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la industria se libre del
capitalista, el industrial del comerciante del banquero, no habra hecho nada. El cultivador sufre
hoy, no solo por tener que pagar la renta al propietario del suelo, sino por el conjunto de las
condiciones actuales; sufre el impuesto que le cobra el industrial, quien le hace pagar tres
pesetas por una azada que solo vale la cuarta parte en comparacion con el trabajo agricultor;
contribuciones impuestas por el Estado, que no puede existir sin una formidable jerarquia de
funcionarios; gastos de sostenimiento del ejército que mantiene el Estado, porque industriales de
todas las naciones estan en perpetua lucha por los mercados, y cualquier dia puede estallar la
guerra a consecuencia de disputarse la explotacién de tal o cual parte del Asia o Africa. El
agricultor sufre por la despoblacién de los campos cuya juventud se ve arrastrada hacia las
fabricas de las gran ciudades, ya con el cebo de salarios mas altos pagados temporalmente por
los productores de objetos de lujo, ya por los alicientes de una vida de mas movimiento; sufre
también por la proteccion artificial de la industria, la explotacion comercial de los paises limitrofes,
la usura, la dificultad de mejorar el suelo y perfeccionar los aperos, etcétera.

Lo mismo sucede con la industria. Entregad mafiana las fabricas a los trabajadores, haced
lo que se ha hecho con cierto nimero de campesinos, a quienes se les ha convertido en
propietarios, del suelo. Suprimid el patrono, pero dejadle la tierra al sefior, el dinero al banquero,
la bolsa al comerciante; conservad en la sociedad esa masa de ociosos que viven del trabajo del
obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado con su caterva de funcionarios, y la industria no
marchara. No hallando compradores en la masa de los labriegos, que continlan pobres; no
poseyendo las primeras materias y no pudiendo exportar sus productos, a causa en parte de la
suspension del comercio, y sobre todo por efecto de la, centralizacion de las industrias, no podra
hacer méas que vegetar, quedando abandonados los obreros en el arroyo.

Expropiad a los sefiores de la tierra y devolved las fabricas a los trabajadores, pero sin
tocar a esas nubes de intermediarios que especulan hoy con las harinas y los trigos, con la carne
y con todos los comestibles en los grandes centros, al mismo tiempo que esparcen los productos
de nuestras manufacturas. Pues bien; cuando se dificulte el trafico y ya no circulen los productos,
cuando falte pan en Paris, y Lyon no encuentre compradores para sus sedas, la reaccién sera
terrible, caminando sobre cadaveres, paseando las ametralladoras por ciudades y campos,
celebrando orgias de ejecuciones y deportaciones, como se hizo en 1815, en 1848 y en 1871.

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar algo sin que el conjunto
se quebrante. El dia en que se hiera a la propiedad privada en cualquiera de sus formas, habra
gue herirla en todas las demas. Lo impondra el mismo triunfo de la revolucion.
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Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las fabricas, la misma fuerza
de las cosas la llevara a no reconocer a banqueros derecho a cobrar del municipio cincuenta
millones de impuesto, bajo la forma de intereses por empréstitos anteriores. Se vera obligada a
ponerse en relacion con los cultivadores, y forzosamente los impulsara a libertarse de los
poseedores del suelo. Para poder comer y producir, tendra que expropiar los caminos de hierro.
Por ultimo, para evitar el derroche de los viveres y no quedar a merced de los acaparadores de
trigo, como el ayuntamiento de 1793, confiara a los mismos ciudadanos el cuidado de llenar sus
almacenes de viveres y repartir los productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una distincion, diciendo:
«Querernos que se expropien el suelo, el subsuelo, la fabrica, la manufactura; son instrumentos
de produccidn, y justo es ver en ellos una propiedad publica», pero ademas de eso hay objetos de
consumo, el alimento, el vestido, la habitacién, que deben ser propiedad privada.

El lecho, la habitacion, la casa, son lugares de vagancia para el que nada produce. Pero
para el trabajador, una pieza caldeada y clara es tan instrumento de produccién como la maquina
o la herramienta. Es el sitio donde restaura sus musculos y nervios, que se desgastaran mafiana
en el trabajo. El descanso del productor es necesario para que funcione la maquina.

Esto es aun mas evidente para el alimento. Los pretendidos economistas de que
hablamos, nunca han dejado de decir que el carb6n quemado por una maquina figura entre los
objetos tan necesarios para la produccién como las primeras materias. ¢ Cémo puede excluirse de
los objetos indispensables para el productor el alimento, sin el cual no podria hacer ningun
esfuerzo la maquina humana? ¢ Sera tal vez un resto de metafisica religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero la comida del productor
es uno de los objetos imprescindibles para la produccién, con el mismo titulo que el carbon
guemado por la maquina de vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que distinguen entre los
objetos de produccion y los de consumo vistiesen a estilo de los salvajes de Nueva Guinea,
comprenderiamos tales reservas. Pero gentes que no podrian escribir una linea sin llevar camisa
puesta, no estan en su lugar al hacer una distincion tan grande entre su camisa y su pluma. La
blusa y los zapatos, sin los cuales no podria ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que se pone al
concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la cabeza, le son tan necesarios como el
matrtillo y el yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucion. En cuanto haya barrido los gobiernos,
tratara, ante todo, de asegurarse un alojamiento sano, una alimentacion suficiente y el vestido
necesario, sin pagar gabelas.

Y el pueblo tendra razén. Su manera de actuar estard infinitamente mas conforme con la
ciencia que la de los economistas que hacen tantos distingos entre el instrumento de produccion y
los articulos de consumo. Comprendera que precisamente por ahi debe comenzar la revolucién, y
echara los cimientos de la Unica ciencia econémica que puede reclamar el titulo de ciencia, y que
pudiera llamarse estudio de las necesidades de la humanidad y medios econOmicos de
satisfacerlas.
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Los viveres

Si la proxima revolucion ha de ser una revolucion social, se distinguira de los anteriores
levantamientos, no solo por sus fines, sino también por sus procedimientos. Fines nuevos
requieren procedimientos nuevos.

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su sangre preciosa. Después
de romper la argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto de hombres mas o menos
honrados se constituye y se encarga de organizar la republica en 1793 el trabajo en 1848, el
municipio libre en 1871.

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, preocupase de las cuestiones politicas ante
todo: reorganizacion de la maquina del poder, purificacion del personal administrativo, separacion
de la Iglesia y el Estado, libertades civicas, y asi sucesivamente.

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes. A menudo imponen sus
ideas. Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que peroran, siempre domina
la idea burguesa. Se habla mucho de cuestiones politicas, pero s olvida la cuestién del pan.

En cuanto estalla la revolucién, inevitablemente para el trabajo, detiénese la circulacién de
los productos, se esconden los capitales. El patrono no tiene nada que temer en esas épocas;
vive de sus rentas, si es que no especula con la miseria; pero asalariado se ve reducido a vivir al
dia. Se anuncia la escasez Aparece la miseria, una miseria como no se habia visto con antiguo
régimen.

«Son los girondinos quienes nos matan de hambre», se decia por los arrabales en 1793. Y
se guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a la Montafia, al Ayuntamiento de Paris. El
Ayuntamiento preocupabase, en efecto, del pan; desplegaba heroicos esfuerzos para alimentar a
Paris. Fouché y Collot d'Herbois creaban pésitos en Lyon, pero se disponia de infima cantidad de
grano para llenarlos. Las municipalidades luchaban para conseguir trigo. Se ahorcaba a los
tahoneros acaparadores del grano, pero seguia faltando el pan.

Entonces la emprendian con los realistas, guillotinando a doce, quince diarios, criadas y
duquesas, sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en Coblenza. Pero aunque
guillotinasen a cien duques y vizcondes cada veinticuatro horas, nada habria cambiado.

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar, un salario para. vivir, y
el salario no aparecia, ¢ qué hubieran podido hacer mil cadaveres mas o menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. « jBien va vuestra revolucion! -cuchicheaba el
reaccionario al oido del trabajador; jnunca habéis tenido tanta miseria! » Y poco a poco se
tranquilizaba el rico, salia de su escondite, se mofaba de los descalzos con su pomposo lujo,
vestiase de currutaco y decia a los trabajadores: «jVamos, basta de necedades! ¢Qué habéis
ganado con la revolucion? jYa es hora de acabar con ella!»

Y con el corazén oprimido, exhausto ya de paciencia, el revolucionario llegaba a decirse:
«jOtra vez perdida la revolucion!,» Se volvia a su tugurio y dejaba hacer.
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Entonces la reaccién se mostraba altiva, realizando su golpe de Estado. Muerta la
revolucion, ya no le quedaba sino pisotear su cadaver.

iY pisoteabalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror blanco segaba cabezas,
poblaba las carceles, y entretanto seguian su curso las orgias de la granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el trabajador parisiense ponia
«tres meses de miseria» al servicio de la Republica, y al cabo de los tres meses, no pudiendo ya
mas, hacia su postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de combatientes. No habia olvidado decretar la
separacion de la Iglesia y del Estado; pero no penso hasta harto tarde en asegurar a todos el pan.
Y viose en Paris a los gomosos burlase de los federados, diciendoles: «jlmbéciles, id a haceros
matar por seis reales, mientras nosotros nos vamos de francachela al restaurante de moda!»
Comprendidse la falta en los dltimos dias. Se hizo la sopa comunal, pero era demasiado tarde.
iLos versalleses estaban ya dentro de las murallas!

«jPan; la revolucion necesita pan! jOcupense otros en lanzar circulares con frases
rimbombantes! jPonganse otros en los hombros tantos galones como puedan llevar encima!
iPeroren otros acerca de las libertades politicas!» Nuestra tarea consistird en hace de manera
qgue en los primeros dias de la revoluciéon, y mientras dure ésta, no haya un solo hombre en el
territorio insurrecto quien le falte el pan, ni una sola mujer obligada a formar cola delante de la
tahona para recoger la bola de salvado que le quieran arrojar de limosna, ni un solo nifio a quien
le falte lo necesario para su débil constitucion.

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que llevamos nuestra utopia
hasta creer que la revolucion debe y puede garantizar a todos el alojamiento, el vestido y el pan.
Es preciso asegurar el pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestién del pan preceda a
todas las demas. Si se resuelve en interés del pueblo, la revolucién ird por buen camino.

Es seguro que la préxima revolucién estallara en medio de una formidable crisis industrial.
Desde hace una docena de afios nos encontramos en plena efervescencia, y la situacion tiene
gue agravarse. Todo contribuye a ello: la concurrencia de las naciones jovenes que entran en el
palenque para conquistar los antiguos mercados, las guerras, los impuestos siempre crecientes,
las deudas de los Estados, lo inseguro del mafiana, las grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en Europa. Peor serd cuando
haya estallado la revolucién y se haya propagado como el fuego en un reguero de pdlvora. El
numero de obreros sin trabajo duplicara en cuanto se levanten

barricadas en Europa y en los Estados Unidos. ¢Qué se va a hacer para asegurar el pan a esas
muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurrié al mismo medio en 1848;
ya que Napoledn 1l consiguié durante dieciocho afios contener al proletariado parisiense dandole
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trabajos que valen hoy a Paris su deuda de dos millones de pesetas y su impuesto municipal de
noventa pesetas por cabeza; ya que este excelente medio se empleaba en Roma y hasta en
Egipto hace cuatro mil afios; ya que déspotas, reyes y emperadores han arrojado siempre un
pedazo de pan al pueblo para tener tiempo de recoger el latigo, es natural que las gentes
practicas preconicen ese método de perpetuar el salario. jA qué romperse la cabeza, cuando se
dispone del método ensayado por los faraones de Egipto!

Pero si la revolucion tuviese la desgracia de seguir ese camino, estaba perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres nacionales, los obreros sin trabajo
no eran mas que ocho mil en Paris; quince dias después, eran ya cuarenta y nueve mil; bien
pronto iban a ser cien mil, sin contar los que acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en Francia la mitad de los
brazos que hoy. Y sabido es que en tiempo de revolucion lo que mas padece es el tréfico, es la
industria. Basta pensar so6lo en el numero de obreros que trabajan directa e indirectamente para
la exportacion, en el niumero de brazos empleados en las industrias de lujo que tienen por
clientela la minoria burguesa.

La revolucion en Europa es la suspension inmediata de la mitad de las fabricas y
manufacturas; representa millones de trabajadores arrojados a la calle junto con sus familias.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad traera la completa
desorganizacion de todo el régimen basado en la empresa particular y en el salario. La sociedad
misma se vera obligada a poner mano en el conjunto de la produccion y y reorganizarla segun las
necesidades del conjunto de la poblacion. Pero como esta reorganizacion no es posible en un dia
ni en mas, como exige cierto periodo de adaptacion, durante el cual millones de hombres se
verian privados de medios de existencia, ¢qué ha de hacerse?

No hay més que una solucién verdaderamente practica, y es reconocer lo inmenso de la
tarea que se impone, y en vez de echar un remiendo a una situaciéon que se ha hecho imposible,
proceder a reorganizar la produccion segun los nuevos principios.

Serd& preciso que el pueblo tome inmediatamente posesion todos los viveres que haya en
los municipios insurrectos, inventariandolos y cuidando que, sin derrochar nada, aprovechen
todos los recursos acumulados para atravesar el periodo de crisis, y durante ese tiempo
entenderse con los obreros de las fabrica ofreciéndoles las primeras materias que les falten y
garantizandoles la existencia durante algunos meses, a fin de que produzcan lo que necesita el
cultivador. No olvidemos que si Francia teje sederias para los banqueros alemanes, las
emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y que si Paris hace maravillas de jugueteria para
los ricos del mundo entero, dos tercios de los campesinos franceses carecen de lamparas para
alumbrarse y de las herramientas mecanicas necesarias hoy en la agricultura.

Y por ultimo, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las que no producen ni siquiera
la cuarta ni aun la décima parte de lo que producirdn cuando estén sometidas al cultivo intensivo
de huerta y jardineria.
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Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital necesario montan una empresa
industrial; se encargan de abastecer la manufactura o la fabrica de primeras materias, de
organizar la produccién, de vender los productos, de pagar a los obreros un salario fijo, y por
ultimo, se embolsan el exceso de valor o los beneficios, con el pretexto de indemnizarse del
riesgo que han corrido, de las oscilaciones de precios que tiene la mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capita estarian dispuestos a hacer
ciertas concesiones, por ejemplo, repartir una parte de los beneficios con los trabajadores o
establecer una escala de salarios que les obligue a elevarlos en cuanto suben las ganancias; en
una palabra, consentirian ciertos sacrificios con tal que se les dejase el derecho de dirigir y
administrar la industria y de recaudar los beneficios de ella.

El colectivismo, segun sabernos, introduce importantes modificaciones en ese régimen,
pero sin dejar de mantener el salario. S6lo que sustituye el patrono por el Estado, es decir, con el
gobierno representativo, nacional o comunal. Los representantes de la nacion o del municipio, sus
delegados o sus funcionarios son quienes se encargan de la gerencia de la industria, y al mismo
tiempo se reservan el derecho de emplear en provecho de todos el exceso de valor de la
produccion. Ademas, se establece en este sistema una distincion muy sutil, pero llena de
consecuencias, entre el trabajo del pedn del hombre que ha hecho un aprendizaje previo. El
trabajo del pedén no es a los ojos del colectivista mas que un trabajo simple, al paso que el
artesano, el ingeniero, el sabio, etcétera, practican lo que Marx llama un trabajo compuesto y
tienen derecho a un salario mas alto. Pero peones e ingenieros, tejedores y sabios, son
asalariados del Estado; «todos funcionarios», decian ultimamente para dorar la pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la proxima revolucién podra prestar a la humanidad sera
el de crear una situacion en la cual se haga imposible e inaplicable todo sistema de salario, y
donde se imponga, como Unica solucién aceptable, el comunismo, negacion del sistema del
salario.

Aun admitiendo que sea posible la modificacion colectivista si se hace por grados durante
un periodo prospero y tranquilo, eso serd imposible en periodo revolucionario, Porque al dia
siguiente de tomar las armas surgird la necesidad de alimentar a millones de seres. Puede
hacerse una revolucién politica sin que se trastorne la industria; pero una revolucién en la cual el
pueblo ponga la mano en la propiedad producira inevitablemente una subita paralizacion del
comercio y de la produccién. Los millones del Estado no bastarian para asalariar a los millones de
hombres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganizacion de la industria sobre nuevas
bases no se hara en unos cuantos dias, y el proletario no podra poner afios de miseria al servicio
de los tedricos del salario. Para atravesar el periodo de las dificultades, reclamara lo que siempre
ha reclamado en tales ocurrencias: la Comunidad de los viveres, el racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilara. Para que el colectivismo
pueda establecerse, necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y como los capitalistas
advertirdin muy pronto que hacer fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios es el
mejor medio de disgustarlo con la revolucion, prestaran ciertamente su apoyo a los defensores
del orden, aun a los colectivistas. Ya veran mas tarde el medio de aplastar a éstos a su vez. No
olvidemos cémo triunfé la reacciéon del siglo pasado. Primero se guillotind a los hebertistas, a
quienes llamaba Mignet «los anarquistas». No tardaron en seguirlos los dantonianos. Y cuando
los robespierristas hubieron guillotinado a estos revolucionarios, les tocé el turno de subir también
al patibulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y viendo perdida la revolucion, dejo hacer a los
reaccionarios.
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Si «el orden queda restablecido», los colectivistas guillotinaran a los anarquistas, los
posibilistas guillotinaran a los colectivistas, que a su vez seran guillotinados por los reaccionarios.
La revolucién tendria que volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo seréa bastante fuerte, y que cuando se
haga la revolucion habra ganado terreno la idea del comunismo anarquista. Y si el empuje es
bastante fuerte, los asuntos tomaran otro giro. En vez de saquear algunas tahonas, para ayunar
mafana, el pueblo de las ciudades insurrectas ocupara los graneros de trigo, los mataderos, los
almacenes de comestibles, en una palabra, todos los viveres.

Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto a inventariar lo que se encuentre
en cada almacén y en cada granero. En veinticuatro horas el municipio insurrecto sabra lo que
Paris aun no sabe, a pesar de sus juntas de estadistica, y o que nunca supo durante el sitio:
cuantas provisiones encierra. En dos veces veinticuatro horas se habran impreso millones de
ejemplares de cuadros exactos de todos los viveres, de los sitios donde estan almacenados y de
las formas de distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se organizaran voluntarios que
sabran entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que no vengan a interponerse las
bayonetas jacobinas: que los tedricos sedicentes cientificos no vengan a embrollarlo todo o més
bien que embrollen cuanto quieran con tal de que no tengan derecho a mangonear, y con ese
admirable espiritu organizador espontaneo que tiene el pueblo en tan alto grado, en todas esas
capas sociales, y que tan raras veces le permiten ejercitar, surgird aun en plena efervescencia
revolucionaria un inmenso servicio libremente constituido para suministrar a cada uno los viveres
indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el servicio de los viveres se hara con
una regularidad admirable. Se necesita no haber visto jamas al pueblo laborioso manos a la obra,;
se necesita haber tenido toda la vida las narices entre los papelotes para dudar de ello. jHablad
del espiritu organizador de ese gran desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en Paris en las
jornadas de las barricadas, o en Londres cuando la ultima gran huelga, que tenia que alimentar a
medio millon de hambrientos, y os dirdn cuan superior es a los oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o un mes cierto desorden parcial y relativo,
poco importa. Siempre sera para las masas mejor que lo que hoy existe. Ademas, en tiempos de
revolucion se come chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o mas bien discutiendo.

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades se vera obligado a
apoderarse de todos los viveres, procediendo de lo simple a lo compuesto, para satisfacer las
necesidades de todos los habitantes. Pero, ¢con qué bases podria organizarse el disfrute de los
viveres en comun? No hay dos maneras diferentes de hacerlo con equidad, sino una sola, que
responde a los sentimientos de justicia y es realmente practica: el sistema adoptado ya por los
municipios agrarios en Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte, mientras no falte lefia
menuda, cada cual tiene derecho a coger cuanta quiera, sin mas reparo que la opinion publica de
sus convecinos. En cuanto a la lefia gruesa, como toda es poca, se recurre al racionamiento. Lo

27



mismo sucede con las dehesas boyales. Mientras hay de sobra para todo el municipio, nadie mira
lo que han pastado las vacas de cada vecino, ni el nimero de vacas que van a los pastos. Sélo
se recurre al reparto o al racionamiento cuando los prados son insuficientes. Toda la Suiza y
muchos municipios de Francia y de Alemania donde hay prados municipales practican ese
sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se encuentra en abundancia la lefia
gruesa o no falta suelo, veréis a los aldeanos cortar los arboles en los montes con arreglo a sus
necesidades, cultivar tanto terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la lefia gruesa ni
en dividir la tierra en parcelas. Sin embargo, se racionara la lefia gruesa y se repartira el suelo
segun las necesidades de cada vecino en cuanto falten una y otro, como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racién lo que haga falta medir y repartir. De
trescientos cincuenta millones de hombres que viven en Europa, doscientos millones siguen aun
estas practicas enteramente naturales. El mismo sistema prevalece también en las grandes
ciudades, por lo menos para un objeto de consumo que se encuentra alli en abundancia: el agua
a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a que falte el agua, a
ninguna companiia se le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se haga del agua en cada
casa. jque tomen la que quieran! Y si se teme que falte el agua en Paris durante los grandes
calores, las compafiias saben muy bien que basta una simple advertencia de cuatro lineas puesta
en los periddicos, para que los parisienses reduzcan su consumo de agua y no la derrochen
demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ¢qué seria? Se recurriria al racionamiento.
Y esta medida es tan natural, esta tan en la mente de todos, que vemos a Paris en 1871 reclamar
en dos ocasiones el racionamiento de los viveres durante los dos sitios que sostuvo.

¢Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del modo como podria funcionar
el racionamiento, probar que seria infinitamente mas justo que lo que hoy existe? Con esos
cuadros, esos detalles, no llegariamos a convencer a los burgueses, que consideran al pueblo
como una aglomeracion de salvajes que se romperian las narices en cuanto no funcionase el
gobierno. Pero es preciso no haber visto nunca al pueblo deliberar para dudar ni un solo minuto
de que si fuese duefio de hacer el racionamiento no lo haria con arreglo a los mas puros
principios de justicia y de equidad. Id a decir en una reunion popular que las perdices deben
reservarse para los delicados holgazanes de la aristocracia y el pan negro para los enfermos de
los hospitales, y os silbaran.

Pero decid en esa misma reunion, predicad por todas las esquinas que el alimento mas
delicado debe reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los enfermos. Decid que si
hubiese en Paris nada mas que diez perdices y una sola caja de botellas de Malaga, debian
enviarse a los dormitorios de los convalecientes; decid eso...

Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. jPara él la leche de las vacas y de las
cabras, si no hay bastante para todos! Para el nifio y el viejo el tltimo bocado de carne, y para el
hombre robusto el pan a secas, caso de verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes cantidades y hay que
racionarla, se reservaran las ultimas raciones para quien mas las necesite; decid esto, y veréis si
no lograis el asentimiento unanime.

Los tedricos pediran que se introduzca en seguida la cocina nacional y la sopa de lentejas.
Invocaran las ventajas de economizar combustible y viveres, estableciendo inmensas cocinas,
donde todo el mundo acudiese a tomar su racion de caldo, de pan y de verdura.
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No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economias de trabajo y combustible
realizadas por la humanidad renunciando al molino a brazo y luego al horno en que antafio cocia
cada uno su pan. Comprendemos que seria mas econémico hacer caldo para cien familias a la
vez, en lugar de encender cien hornillos distintos. También sabemos que hay mil maneras de
preparar las patatas, pero que éstas no serian peores porque se cociesen en una sola marmita
para cien familias a la vez. Comprendemos que consistiendo la variedad de la cocina sobre todo
en el cardcter individual del sazonamiento por cada mujer de su casa, la coccion en comun de un
quintal de patatas no impediria que cada una las sazonase a su modo. Y sabemos que con caldo
de carne se pueden hacer cien sopas diferentes, para satisfacer cien gustos personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene derecho a forzar a la mujer
de su casa a tomar cocidas ya las patatas en el depésito municipal, si prefiere cocerlas ella en su
marmita, en su hogar. Y sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir su alimento como le
plazca, en el seno de la amistad, o en el restaurante si lo prefiere.

Ciertamente que surgiran grandes cocinas en vez de los restaurantes donde hoy se
envenena a la gente. La parisiense estid acostumbrada ya a comprar caldo en la carniceria para
hacer una sopa a su gusto; y el ama de casa en Londres sabe que puede hacer asar la carne y
hasta el ave con patatas en la tahona por pocos cuartos, economizando asi tiempo y carbén. Y
cuando la cocina comudn no sea un lugar de fraude, falsificacion y envenenamiento, vendra la
costumbre de dirigirse a ese horno para tener preparadas las partes fundamentales de la comida,
salvo darles el dltimo toque cada cual a su gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya cocido el alimento, seria tan
repulsivo para el hombre del siglo XIX como las ideas de convento o de cuartel, ideas malsanas
nacidas en cerebros pervertidos por el mando militar o deformados por una educacion religiosa.

¢ Quién tendra derecho a los viveres comunes? Esta sera de seguro la primera cuestion
gue se plantee. Mientras los trabajos no estén organizados, mientras dure el periodo de
efervescencia y sea imposible distinguir entre el holgazan perezoso y el desocupado involuntario,
los alimentos disponibles deben ser para todos, sin excepcién alguna. Los que se hayan resistido
arma al brazo a la victoria popular o conspirado contra ella se apresuran por si mismos a librar de
su presencia al territorio insurrecto. Pero nos parece que el pueblo, siempre enemigo de
represalias y magnanimo, partird el pan con todos los que se hayan quedado en su seno, sean
expropiadores o expropiados. Inspirandose en esta idea, la revolucion no perdera nada; y cuando
se reanude el trabajo, se vera a los combatientes de la vispera encontrarse juntos en el mismo
taller.

-Pero al cabo de un mes faltaran los viveres -nos gritan ya los criticos.

-iMejor que mejor! -contestamos-. Eso probara que por primera vez en su vida el proletario
habra comido para satisfacer el hambre. En cuanto a los medios de reemplazar lo que se haya
consumido, esa es precisamente la cuestion que vamos a desarrollar.

¢Por gué medios podria proveer a su alimentacién una ciudad en plena revolucién social?
Es evidente que los procedimientos a que se recurra dependeran del caracter de la revolucion en
las provincias, asi como en las naciones vecinas.
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Si toda la nacion, y mejor aun, Europa entera, pudiese hacer una sola vez la revolucion
social y lanzarse en pleno comunismo, se obraria en consonancia. Pero si s6lo algunos
municipios en Europa ensayan el comunismo, habra que elegir otros procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en todas partes se expropie e
inspiren en los principios comunistas. Semejante levantamiento facilitaria muchisimo la tarea de
nuestro siglo. Pero todo induce a suponer que no sucedera asi.

No dudamos de que la revolucion abarque toda Europa. Si una de las cuatro grandes
capitales del continente, Paris, Viena, Bruselas o Berlin, se levanta y derriba a su gobierno, es
casi seguro que las otras tres haran otro tanto con pocas semanas de diferencia. También es
probable que en las peninsulas ibérica e itélica, y hasta en Londres y Petersburgo, no se hara
esperar la revolucion. Pero ¢sera en todas partes igual el caracter que adquiera? Séanos
permitido el dudarlo.

Mas que probable sera que en todas partes se realicen actos de expropiacion en mayor o
menor escala, y esos actos, practicados por una de las grandes naciones europeas, ejerceran su
influjo en todas las demés. Pero los comienzos de la revolucion ofreceran grandes diferencias
locales y su desarrollo no serd siempre idéntico en los diversos paises. En 1789-1793, los
labriegos franceses emplearon cuatro afios en abolir definitivamente los derechos feudales, y los
burgueses en derribar la monarquia. No lo olvidemos, y esperemos ver a la revolucién emplear
cierto tiempo en desenvolverse, y no caminar al mismo paso en todas partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un caracter francamente socialista
en todas las naciones europeas. Recordemos que Alemania aun esta en pleno imperio autoritario
y que sus partidos mas avanzados suefian con la republica jacobina de 1848 y la «organizacién
del trabajo» de Luis Blanc, al paso que el pueblo francés quiere por lo menos el municipio libre, si
no es el municipio comunista.

Todo induce a creer que Alemania irA méas lejos que Francia en la proxima revolucion. Al
hacer Francia su revolucién burguesa del siglo XVII, fue mas lejos que la Inglaterra del siglo XVII;
al mismo tiempo que el poder real, abolié el poder de la aristocracia sefiorial, que aun es una
fuerza poderosa entre los ingleses. Pero si Alemania va mas lejos y lo hace mejor que la Francia
en 1848, ciertamente la idea que inspire los comienzos de su revolucion sera la de 1848, como la
idea que inspirara la revolucion en Rusia sera la de 1789, modificada hasta cierto punto por el
movimiento intelectual de nuestro siglo.

La revolucion tomara un caracter diferente en las diversas naciones de Europa; no sera
igual el nivel alcanzado con respecto a la socializacién de los productos.

¢, Se deduce de aqui que las naciones mas avanzadas hayan de medir su paso por el de
las naciones retrasadas y esperar a que la revolucion comunista haya madurado en todas las
naciones civilizadas? jEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a ser imposible: la
historia no espera a los retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se haga la revolucion con el conjunto
gue suenan algunos socialistas. Es probable que si una de las cinco o seis grandes ciudades de
Francia, Paris, Lyon, Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las otras
seguiran su ejemplo y varias ciudades populosas haran otro tanto. Probablemente también varias
cuencas mineras y ciertos centros industriales no tardaran en licenciar a sus patronos y
constituirse en agrupaciones libres.

Pero muchos pueblos rurales no han llegado aln a esto; junto a los municipios insurrectos
permaneceran a la expectativa y continuaran viviendo bajo el régimen individualista. No viendo al
alguacil ni al cobrador ir a reclamar los impuestos, los campesinos no seran hostiles a los
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insurrectos; aprovechandose de la situacién, aguardaran para ajustarles las cuentas a los
explotadores locales. Pero con ese espiritu practico que caracterizo siempre a los levantamientos
agrarios (recordemos la apasionada labor de 1782), se afanaran por cultivar la tierra, amandola
tanto mas cuanto que quedara libre de impuestos y de hipotecas.

En cuanto al exterior, por todas partes habr& revolucion, pero con variados aspectos: aca
unitaria, alla federalista, en todas partes mas o menos socialista, pero sin uniformidad.

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué condiciones tendra que
proveer a su abastecimiento. ¢ Donde encontrar los viveres necesarios, si la nacion entera no ha
aceptado aun el comunismo? Tal es el problema que se plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. Paris consume cada afo
millones de quintales de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000 terneras, 300.000 cerdos y
mas de 2.000.000 de carneros, sin contar otros animales. Ademas, Paris necesita unos 8.000.000
kilos de manteca, 172.000.000 de huevos y todo lo demas en las mismas proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia, Hungria, Italia, Egipto y las
Indias. El ganado de Alemania, Italia, Espafia y hasta de Rumania y Rusia. En cuanto a los
demas comestibles, no hay pais en el mundo que no contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de viveres a Paris, o a cualquiera otra gran
ciudad, con los productos que se cultivan en las campifias francesas y que los agricultores solo
desean entregar al consumo.

Para los autoritarios, la cuestion no presenta ninguna dificultad. Primero crearian un
gobierno fuertemente centralista, armado con todos los 6rganos de coercion: policia, ejército,
guillotina. Ese gobierno mandaria hacer la estadistica de cuanto se recolecta en Francia, dividiria
el pais en cierto numero de. distritos de alimentacion y ordenaria que tal alimento y en tal
cantidad se transportase a tal sitio, se entregase tal dia en tal estacion, lo recibiese tal
funcionario, se almacenase en tal almacén, y asi sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sofarse con la pluma en la mano, pero en la practica es
materialmente imposible; seria preciso no contar con el espiritu de independencia de la
humanidad. Eso seria la insurreccion general: tres o cuatro Vendées en lugar de una, la guerra de
las aldeas contra las ciudades. Francia entera insurreccionada contra la ciudad que osase
implantar este régimen.

En 1793 el campo siti6 por hambre a las grandes ciudades y mat6 la revolucion. Sin
embargo, esta probado que la produccién de cereales en Francia no habia disminuido en 1792-
1793; hasta todo induce a creer que habia aumentado. Pero después de tomar posesion de gran
parte de las tierras sefioriales y de haber cosechado en esas tierras, los burgueses campesinos
no quisieron vender su trigo por asignados. Lo guardaron, esperando el alza de los precios o el
pago en monedas de oro. Y ni las medidas mas rigurosas de los convencionales para obligar a
los acaparadores a vender el trigo, ni las ejecuciones de pena capital, pudieron nada contra esa
huelga. Sin embargo, sabido es que a los comisarios de la Convenciéon se les daba una higa
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guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de un farol, y sin embargo, el trigo
permanecia en los almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba hambre.

Pero, ¢qué les ofrecian a los cultivadores de los campos en cambio de sus rudas labores?
jAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia en dia; unos billetes que marcaban
quinientas libras en caracteres impresos, pero sin ningun valor real. Con un billete de mil libras no
habia para comprar un par de botas; y se comprende que el labriego no se conformara de
ninguna manera con trocar un afio de trabajo por un pedazo de papel que no le permitia
comprarse una blusa.

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mercancia que necesita
inmediatamente: la maquina de que ahora se priva con pena; el vestido que le resguarda de la
intemperie; la lampara y el petroleo que reemplacen su cabo de vela; la pala, la azada, el arado,
en fin, todo de lo que hoy carece el labriego, no porque no comprenda su necesidad, sino porque
en su existencia de privaciones y de labor extenuante, mil objetos Utiles son inaccesibles para él a
causa de su precio.

Dediquese la ciudad a producir esas cosas que le faltan al campesino, en lugar de hacer
futilidades para adornos de las burguesas. Que las maquinas de coser de Paris hagan vestidos
de trabajo y domingueros para los labriegos, en vez de equipos de novia; que la fabrica construya
magquinas agricolas, palas y arados, en vez de esperar a que los ingleses nos los muden a
cambio de nuestro vino.

Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas rojas o multicolores para hacer saber
al labrador el decreto de que entregue sus provisiones a tal sitio, sino que los haga visitar por
amigos, por hermanos, para decirles: «Traednos vuestros productos, y coged en nuestros
almacenes todas las cosas manufacturadas que os plazcan.» Y entonces afluiran de todas partes
los viveres. ElI campesino guardara lo que necesite para vivir, pero enviara el resto a los
trabajadores de las ciudades, en las cuales -por vez primera en el curso de la historia- vera
hermanos y no explotadores.

Quiz& se nos diga que esto exige una transformacion completa de la industria. Ciertamente
gue si, en ciertas ramas. Pero hay otras mil que podran modificarse con rapidez, de modo que
suministren a los aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas maquinas, que la ciudad le
hace pagar tan caras en estos momentos. Tejedores, sastres, zapateros, quincalleros, ebanistas
y tantos otros no encontraran dificultad ninguna en abandonar la produccion de lujo por el trabajo
de utilidad. Sélo es preciso penetrarse bien de la necesidad de esta transformacién; que ésta se
considere como un acto de justicia y de progreso, que no se deje llevar por ese engafio, tan caro
a los tedricos, de que la revolucion debe limitarse a tomar posesion del exceso de valores, y que
la produccién y el comercio pueden permanecer siendo lo que son en nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al cultivador, a cambio de sus productos, no
papeles mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino los mismos objetos de consumo
necesarios para el cultivador. Si asi se hace, afluiran los viveres a las ciudades. Si no se hace
asi, tendremos en las ciudades el hambre con todas sus consecuencias.
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Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne, no sélo en las provincias,
sino también en el extranjero. De ahi envian a Paris las especias, el pescado y los comestibles de
lujo amén de considerables cantidades de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revolucion no habra que contar para nada (o lo menos posible) con el
extranjero. Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de Espafia y de Hungria afluyen hoy
a los mercados de la Europa occidental, no es porque los paises expedidores posean con exceso
0 porgue broten por si mismos esos productos. En Rusia el campesino trabaja hasta dieciséis
horas diarias y ayuna de tres a seis meses al afo, con el fin de exportar el trigo conque paga al
sefior y al Estado. Hoy se presenta la policia en las aldeas rusas en cuanto estd entrojada la
mies, y vende la Ultima vaca, la dltima caballeria del agricultor, por atrasos de contribuciones y de
rentas a los sefores, cuando el labrador no se presta a malvender el trigo a los exportadores.
Tanto, que so6lo guarda el trigo para nueve meses y enajena el resto con el fin de que no le
vendan la vaca por quince pesetas. Para vivir hasta la nueva cosecha proxima, tres meses si el
afo es bueno o seis cuando ha sido malo, mezcla corteza de alamo blanco a su harina, mientras
en Londres saborean los bizcochos hechos con su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucion, el labrador se guardara el pan para él y para sus hijos.
Lo mismo haran los aldeanos italianos y hungaros, también esperamos que el indostanico
aprovechara estos buenos ejemplos, asi como los trabajadores de los Bonanzafarms en América,
a menos de que estos dominios no estén ya desorganizados por la crisis. Asi, pues, no habra que
contar con las importaciones de trigo y maiz procedentes del exterior.

Estando cimentada toda nuestra civilizacion burguesa en la explotacién de las razas
inferiores y de los paises atrasados en la industria, el primer beneficio de la revolucion sera
amenazar esta civilizacion, permitiendo emanciparse a las llamadas razas inferiores. Pero ese
inmenso beneficio se manifestara por una disminucién cierta y considerable de las entradas de
viveres que afluyen hacia las grandes ciudades de Occidente.

Respecto al interior, es mas dificil prever la marcha de los negocios. Por una parte, el
cultivador se aprovechara seguramente de la revolucion para enderezar su espalda encorvada
sobre el suelo. En vez de las catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, tendra razon para no
trabajar sino la mitad, lo que supondra un descenso en la produccion de los principales viveres: el
trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habra aumento de produccion en cuanto el cultivador ya no se vea
obligado a trabajar para mantener gandules. Se roturaran nuevos terrenos, se pondran en marcha
méaquinas mas perfectas. «Jamas hubo labor tan vigorosa como la de 1792, cuando el campesino
hubo recobrado de los sefiores la tierra que desde tanto tiempo apetecia», dice Michelet hablando
de la gran revolucion.

Dentro de poco sera accesible a cada agricultor el cultivo intensivo, cuando se ponga al
alcance de la comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos quimicos. Pero todo induce a
creer que en un principio podra disminuir la produccién agricola en Francia y fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo hacen los pueblos rurales.
Hay que venir a parar a lo que la biologia llamaria la «integracion de las funciones». Después de
haber dividido el trabajo, es preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda la naturaleza.

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los parques y jardines de los
sefores, millones de hectareas que sélo esperan el trabajo inteligente del cultivador para rodear,
por ejemplo, a Paris de llanuras mucho mas fértiles y productivas que las estepas cubiertas de
mantillo, pero desecadas por el sol del sur de Rusia.
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iBrazos! ¢ A qué queréis que se dediquen los dos millones de parisienses del uno y del otro
sexo cuando ya no tengan que revestir y recrear a los principes rusos, a los boyardos romanos y
a las sefioras de la banca de Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia y del conocimiento técnico
del trabajador, hecho al uso de la herramienta perfeccionada: teniendo a su servicio los
inventores, los quimicos y los botanicos, los profesores del Jardin de Plantas, los hortelanos de
Gennevillers, asi como los instrumentos necesarios para multiplicar las maquinas y ensayar otras
nuevas,; teniendo, por ultimo, el espiritu organizador del pueblo de Paris, su buen humor, su
arranque, la agricultura del municipio anarquista de Paris sera muy diferente que la de los
cavadores de Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad, del calor solar y de la fuerza del
viento. La cavadora y la despedregadora de vapor harian con rapidez lo mas duro del trabajo de
preparacion, y la tierra, ablandada y enriquecida, no esperaria mas que los cuidados inteligentes
del hombre, y sobre todo de la mujer, para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se renovarian
tres o cuatro veces al afio.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayando en parcelas reservadas
los diversos medios de cultivo; rivalizando unos con otros para perseguir las mejores cosechas;
hallando en el ejercicio fisico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las fuerzas que tan a menudo
faltan en las grandes ciudades, hombres, mujeres y nifios estarian satisfechos de aplicarse a las
labores del campo, que cesaran de ser un trabajo de presidiario y se convertiran en un placer, en
una fiesta, en una primavera del ser humano.

«iNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga el hombre!» He aqui la ultima palabra
de la agricultura moderna. La tierra da lo que le piden; sélo se trata de pedir con inteligencia.

Un territorio -aunque sea tan pequefio como los dos departamentos del Seria y del Seria y
Oise, y tenga que alimentar a una gran ciudad como Paris- bastaria practicamente para llenar los
vacios que en torno suyo pudiera hacer la revolucion. La combinacion de la agricultura con la
industria, el hombre agricultor e industrial al mismo tiempo: a esto nos conducira necesariamente
el municipio comunista, si se lanza con valentia por el camino de la expropiacion.

El alojamiento

Quienes siguen atentos el estado de animo de los trabajadores han debido advertir que,
insensiblemente, se va formando un acuerdo acerca de una importante cuestion: la del
alojamiento. Hay un hecho cierto: en las grandes ciudades de Francia, y en muchas pequefas,
los trabajadores llegan poco a poco a la conclusién de que las casas habitadas no son, en
manera alguna, propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce por propietarios.
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La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, adornado, empapelado
centenares de obreros, a quienes el hambre ha conducido a las canteras y la necesidad de vivir al
extremo de aceptar un salario escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto de su propio trabajo. Lo
habia acumulado, como todas las riquezas, pagando a los trabajadores los dos tercios o la mitad
de lo que les correspondia.

La casa debe su valor actual al provecho que de ella pueda sacar el propietario. Este
provecho se debe a las circunstancias de estar la casa edificada en una ciudad con empedrado,
gas, comunicaciones con otras ciudades, con establecimientos de industria, comercio, ciencias y
artes; de gque esa ciudad tiene puentes, malecones, monumentos arquitectonicos; y ofrece al
habitante mil y mil atractivos y comodidades que no se conocen en las aldeas; de que veinte o
treinta generaciones de habitantes han trabajado para hacerla habitable, sanearla y embellecerla.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de un millon de pesetas, no porque
contenga en sus muros un millon de trabajo, sino porque, desde hace siglos, los obreros, los
artistas, los pensadores, los sabios y los literatos han contribuido a hacer de Paris lo que es hoy:
un centro industrial, comercial, politico, artistico y, cientifico; porque tiene un pasado; porque
gracias a la literatura, son conocidas sus calles lo mismo en provincias que en el extranjero;
porque es producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar de generaciones, de toda
la nacion francesa.

¢, Quién tiene derecho a apropiarse de la mas pequefia parte de ese terreno, o el ultimo de
los edificios, sin cometer una manifiesta. injusticia? ¢Quién tiene derecho a vender la menor
parcela del patrimonio comun?

La idea del alojamiento gratuito se manifesto claramente durante el sitio de Paris, cuando
se pedia la anulacién pura y simple de los inquilinatos reclamados por los propietarios. También
se manifesté durante la Comuna de 1871, cuando el Paris obrero esperaba del Consejo de la
Comuna una resolucion enérgica aboliendo, los alquileres.

Con revoluciéon y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el alojamiento. Pero por
malo y por antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que le puede expulsar de él. Verdad
es que con la revolucion, el casero ya no encontrara curiales ni alguaciles para poner los trastos
en la calle. Pero jquién sabe si mafiana el nuevo gobierno, por revolucionario que pretenda ser,
no reconstituird la fuerza y lanzaré contra los pobres la jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al casero s6lo es
aprovecharse de la desorganizacion del poder. Es preciso que sepa que la habitacion gratuita
estd reconocida en principio y sancionada, digamoslo asi, por el asentimiento popular; que el
alojamiento gratuito es un derecho legalmente proclamado por el pueblo.

¢Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente responde al sentimiento de
justicia de todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se mezclan con los burgueses en un
gobierno provisional? jPodriamos esperar sentados, hasta la vuelta de la reaccion!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo para que sea un hecho la
expropiacion de las casas. Trabajaran para crear una corriente de ideas en esta direccion;
trabajaran para ponerlas en practica; y cuando estén maduras, el pueblo procedera a la
expropiacion de las casas, sin prestar oidos a las teorias, que no dejaran de predicarle acerca de
indemnizacion a los propietarios y otros despropositos.
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Si se hace popular la idea de la expropiacion, al llevarla a cabo no se estrellara contra los
insuperables obstaculos con que nos amenazan.

Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a ocupar las poltronas abandonadas de
los ministerios y del ayuntamiento no dejardn de acumular dificultades. Hablaran de conceder
indemnizaciones a los propietarios, de formar estadisticas, de redactar largos dictamenes, tan
largos, que podrian durar hasta el momento en que el pueblo, aplastado por la miseria de la
huelga forzosa, no viendo venir nada y perdiendo la fe en la revolucién, dejaria libre el campo a
los reaccionarios y concluiria por hacer odiosa a todo el mundo la expropiacion oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que trataran de deslumbrarlo; si comprende
gue a vida nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus propias manos, entonces
podra hacerse la expropiacion sin grandes dificultades.

«Pero, ¢como podria hacerse?», nos preguntardn. Nos repugna trazar con sus menores
detalles planes de expropiacion. Sabemos de antemano que todo cuanto un hombre o un grupo
puedan proyectar hoy, serd superado por la vida humana. Ya hemos dicho que ésta lo hara todo
mejor y con mas sencillez que cuanto pudiera dictarsele de antemano.

Por eso, al bosquejar el método segun el cual pudieran hacerse sin intervencion del
gobierno la expropiacion y el reparto de las riqguezas expropiadas, s6lo queremos responder a los
que declaran imposible la cosa. Pero volvemos a recordar que de ninguna manera nos
proponemos preconizar tal o cual sistema de organizarse. Lo Unico que nos importa es demostrar
gue la expropiacion puede hacerse por la iniciativa popular, y que no puede hacerse de ninguna
otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiacién surgiran en el barrio, en la
calle, en la manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena voluntad que ofrezcan sus
servicios para informarse del nimero de cuartos desalquilados, de aquellos en que se amontonan
familias numerosas, de las habitaciones malsanas y de las casas que, siendo harto espaciosas
para sus ocupantes, podrian ser ocupadas por aquellos a quienes les falta aire en sus cuchitriles.
En pocos dias, esos voluntarios formaran en cada calle y en cada barrio listas completas de todas
los cuartos saludables y malsanos, estrechos y espaciosos, de las habitaciones infectas y de las
moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispondra de estadisticas
completas. La estadistica embustera puede fabricarse en las oficinas; la estadistica verdadera y
exacta no puede provenir mas que del individuo, remontandose de lo simple a lo compuesto.

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos iran en busca de sus
camaradas que habitan en tugurios, y les diran sencillamente: «Esta vez, comparieros, la
revolucién va de veras. Venid esta tarde a tal sitio; todo el barrio estara alli para el reparto de las
habitaciones. Si no os convienen vuestros cuchitriles, elegiréis una de las habitaciones de cinco
piezas que hay disponibles. Y en cuanto coloquéis alli los muebles, negocio concluido. iEl pueblo
armado se las entendera con quien quiera ir a echaros de casa! »

«Pero todo el mundo querra tener un cuarto de veinte piezas», nos diran.
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No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna dentro de un cubo de agua.
Por el contrario, cada vez que vemos a igualitarios tener que reparar una injusticia, nos llama la
atencion el buen sentido y el instinto justiciero de que estan animadas las masas. ¢Se ha visto
nunca reclamar lo imposible? ¢Se ha visto nunca al pueblo de Paris pelearse cuando iba en
busca de su racion de pan o de lefia durante los dos sitios? Formabase cola con una resignacion
gue no se cansaban de admirar los corresponsales de los periodicos extranjeros, y sin embargo,
se sabia que los llegados ultimamente pasarian el dia sin pan y sin fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos aislados de nuestras sociedades; lo
sabemos muy bien. Pero también sabemos que el mejor modo de despertar y alimentar esos
instintos seria el confiar la cuestion de los alojamientos a una oficina cualquiera. Entonces si que
se abririan paso las malas pasiones, dandose todo por influencia. La menor desigualdad haria
poner el grito en las nubes; la menor ventaja concedida a alguien haria hablar de soborno, jy con
razén!

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios, por distritos, se encargue de
hacer mudarse a los habitantes de los tugurios a las habitaciones harto espaciosas de los
burgueses, tomarianse con bondad los pequefios inconvenientes y las pequefas desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas. Algunas veces se ha
hecho asi durante las revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco en peligro, y nunca ha
habido error en ello. El trabajador ha respondido siempre al llamamiento con grandes
abnegaciones.

A pesar de todo, habra probablemente injusticias. Hay en nuestra sociedad individuos a
guienes ningun gran acontecimiento hara salir de los carriles egoistas. Pero la cuestion no es
saber si habra o no injusticias. Se trata de saber cémo se podra limitar su nimero. Pues bien; lo
mismo la historia que la experiencia de la humanidad y la psicologia de las sociedades, afirman
gue el medio mas equitativo es confiar las cosas a los mismos interesados. Sdlo ellos podran
tener en cuenta y regularizar los mil detalles que inevitablemente se le escaparian a todo reparto
oficinesco.

Cuando los albafiiles, los canteros (en una palabra, los constructores), sepan que tienen
segura la subsistencia, con mucho gusto reanudaran por pocas horas diarias el trabajo a que
estdn acostumbrados. Dispondran de otra manera las grandes habitaciones, que exigen un
estado mayor de servidumbre domeéstica. Y en pocos meses habran surgido casas mucho mas
higiénicas que las de nuestros dias y a los que no estén suficientemente bien instalados, podra
decirles el municipio anarquista:

«jPaciencia, compaferos! Palacios saludables, comodos y hermosos, superiores a cuanto
edificaban los capitalistas, van a levantarse en el suelo de la ciudad libre. Seran para los que mas
lo necesiten. El municipio anarquista no edifica con la mira de las rentas. Los monumentos que
erija para sus ciudadanos, producto del espiritu colectivo, serviran de modelo a la humanidad
entera y seran vuestros.»

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamiento gratuito, la comunidad
de las habitaciones y el derecho de cada familia a un alojamiento higiénico la revolucion habra
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tomado desde el principio un caracter comunista y se habra lanzado por una senda de la que no
sera facil hacerla salir tan pronto. Habra dado un golpe de muerte a la propiedad individual.

La expropiacién de las casas lleva asi en germen toda la revolucién social. Del modo como
se haga dependera el caracter de los acontecimientos. O abrimos un camino amplio y grande al
comunismo anarquista, o nos quedamos pataleando entre el cieno del individualismo autoritario.

Puesto que a toda costa se tratara de sostener la iniquidad, es seguro que en nombre de la
justicia nos hablaran, exclamando: «¢No es una infamia que los parisienses se apoderen para
ellos de las hermosas casas y dejen las chozas para los labriegos?» No nos dejemos engafar.
Esos rabiosos partidarios de la justicia, por un rasgo de su caracter, olvidan la gran desigualdad
de que se hacen defensores. Olvidan que en Paris mismo el trabajador se asfixia en su tugurio -
él, su mujer y sus hijos-, al paso que desde su ventana ve el palacio del rico. Olvidan que
generaciones enteras perecen en los barrios populosos por falta de aire y de sol, y que el primer
deber de la revolucion tendréa que ser el reparar esa injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos que la desigualdad,
gue realmente existird entre Paris y las aldeas, es de las que han de disminuir cada dia que pase.
En la aldea no dejaran de consumirse alojamientos mas sanos que los de hoy, cuando el labrador
deje de ser la bestia de carga del propietario, del fabricante, del usurero y del Estado. Para evitar
una injusticia temporal y reparable; ¢hay que sostener la injusticia que existe desde hace siglos?

También se nos dira: «Ahi tenéis un pobre diablo, que a fuerza de privaciones ha logrado
comprar una casa lo suficiente grande para que en ella quepa su familia. jEs tan feliz! ¢lréis a
echarle a la calle?»

iCiertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su familia, que la habite. jque
cultive el huertecillo al pie de sus ventanas! En caso de necesidad, nuestros jévenes hasta irdn a
echarle una mano. Pero si en su casa hay un cuarto alquilado a otra persona, el pueblo ird en
busca de ésta y le dird: «Compafiero, ¢sabes que ya no debes nada al casero? Quédate en el
cuarto y no des un céntimo. Ya no hay que temer a los alguaciles en lo sucesivo. iTriunfo la
social!

Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en el barrio una madre con cinco hijos
embutidos en un solo cuartucho, el pueblo ira a ver si entre las veinte piezas hay alguna que
después de arreglada pueda dar un buen alojamiento a la madre de los cinco hijos. ¢No sera eso
mas justo que dejar a la madre y los cinco nifios en el tabuco y al sefior a sus anchas en el
palacio? Ademas, el sefior se acostumbrara muy pronto; cuando ya no disponga de criadas para
arreglarle las veinte piezas, su burguesa se pondra contenta al verse libre de la mitad de sus
habitaciones.

«Esto serd un trastorno completo», exclamaran los defensores del orden. «jUna de
mudanzas sin fin! jlgual seria echar a todo el mundo a la calle Y sortear las habitaciones!»

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningun gobierno y se confia toda la
transformacion a los grupos formados espontaneamente para esa tarea, las mudanzas seran
menos numerosas que las ocurridas en un solo afio por efecto de la rapacidad de los propietarios.

En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan gran nimero de habitaciones
desocupadas, que casi bastarian para alojar a la mayoria de los habitantes de los cuchitriles. En
cuanto a los palacios y a los pisos suntuosos, muchas familias obreras no los querrian, pues no
valen nada si no pueden arreglarlos un gran nimero de criados. Por eso los ocupantes verianse
obligados bien pronto a buscar habitaciones menos lujosas, donde las sefioras banqueras
guisaran por si mismas. Y poco a poco, sin que hubiese que acompafar al banquero con un
piquete a una buhardilla y al inquilino de la buhardilla al palacio del banquero, la poblacion se
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repartird amistosamente las habitaciones que existan con el menor zafarrancho posible. ¢No se
ve en los municipios rurales distribuirse los campos, molestando tan poco a los poseedores de
parcelas, que sélo elogios merecen el buen sentido y la sagacidad de procedimientos a que
recurre el municipio? El mir ruso hace menos mudanzas de un campo a otro que la propiedad
individual con sus pleitos ante la curia. jY se nos quiere hacer creer que los habitantes de una
gran ciudad europea habian de ser mas brutos 0 menos organizadores que los aldeanos rusos o
los indios!

Ademas, toda revolucion trae consigo cierto trastorno de la vida cotidiana, y los que
esperan atravesar una gran crisis sin que a las burguesas se las aparte de su olla, corren peligro
de quedarse con un palmo de narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir en las urnas entre los
majaderos que aspiran al honor de representarlo y se encargan de hacerlo todo, de saberlo todo,
de organizarlo todo. Pero cuando necesita organizar lo que conoce, lo que le atafie directamente,
lo hace mejor que todas las oficinas posibles. ¢No se ha visto durante la Comuna y en la ultima
huelga de Londres? ¢No se ve todos los dias en cada municipio rural?

El vestido

Si se consideran las casas como patrimonio comun de la ciudad y se procede al
racionamiento de los viveres, es preciso dar un paso mas. Hay que ocuparse necesariamente del
vestido, y la Unica solucién posible sera la de apoderarse de todos los bazares de ropas, en
nombre del pueblo, y abrir las puertas a todos con el fin de que cada uno pueda tomar las que
necesita. La comunidad de los vestidos y el derecho para tomar cada uno lo que le haga falta en
los almacenes municipales o pedirlo a los talleres de confeccidén, se impondran en cuanto el
principio comunista se haya aplicado a las casas y a los viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gabanes a todos los
ciudadanos, amontonar todos los trajes y sortearlos, como pretenden nuestros ingeniosos criticos.
Cada cual no tendra mas que conservar su gaban, si tiene alguno, y hasta es muy probable que si
tiene diez nadie pretenda quitarselos. Se preferira el vestido nuevo al que el burgués haya llevado
ya puesto, y habra suficientes vestidos nuevos para no requisar los viejos.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los almacenes de las grandes
ciudades, veriamos que en Paris, Lyon, Burdeos y Marsella hay de sobra para que el municipio
pueda regalar un vestido nuevo a cada ciudadano y a cada ciudadana. Ademas, si no todo el
mundo encontrara ropa de su gusto, los talleres municipales llenarian bien pronto ese vacio.
Sabida es la rapidez con que trabajan nuestros talleres de confeccion, provistos de maquinas
perfeccionadas y organizados para producir en gran escala.

«Pero todo el mundo querra un abrigo de, marta cibelina, y todas las mujeres pediran un
vestido de terciopelo», exclaman nuestros adversarios.
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No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni suefia con un abrigo de marta
cibelina. Si hoy mismo se propusiera a las parisienses que eligiesen cada cual un vestido, habria
muchas que preferirian un vestido liso a todos los adornos caprichosos de nuestras cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que predomine durante la revolucion sera de seguro
muy sencillo. La sociedad, como el individuo, tiene sus horas de cobardia, pero también tiene sus
minutos de heroismo. Por miserable que sea, cuando se encanalla como ahora en la persecucion
de los intereses mezquinos y neciamente personales, cambia de aspecto en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones, ni basamos en ellas
nuestro ideal de sociedad. Pero no exageramos si admitimos que nos ayudaran a atravesar los
primeros momentos, o sea los mas dificiles. No Podemos contar con la continuidad de esos
sacrificios en la vida diaria, pero podemos esperarlos en los principios, y no se necesita mas.

Si la revolucion se hace con el espiritu de que hablamos, la libre iniciativa de los individuos
encontrara vasto campo de accién para evitar las intromisiones de los egoistas. En cada calle y
cada barrio podran surgir grupos que se encarguen de lo concerniente al vestido. Haran el
inventario de lo que posea la ciudad sublevada, y conoceran, poco mas o menos, de qué recursos
dispone. Y es muy probable que acerca del vestir los ciudadanos adopten el mismo principio que
respecto al comer: «Tomar del monton lo que abunde; repartir lo que esté en cantidad limitada».

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibelina y a cada ciudadana un
traje de terciopelo, la sociedad distinguira probablemente entre lo superfluo y lo necesario,
colocando entre lo primero el terciopelo y la marta, sin perjuicio de ver si lo que hoy es superfluo
puede vulgarizarse mafiana. Garantizando lo necesario a cada habitante de la ciudad anarquista,
se podra dejar a la actividad privada el cuidado de proporcionar a los débiles y enfermos lo que
provisionalmente se considere como objeto de lujo, de proveer a los menos robustos de lo que no
entre en el consumo cotidiano de todos.

«jPero eso es la nivelacion, el habito gris del fraile, la desaparicion de todos los objetos de
arte, de todo lo que embellece la vida!», nos diran.

iCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo que ya existe, vamos a demostrar como
una sociedad anarquista podria satisfacer los gustos mas artisticos de sus ciudadanos, sin
entregar por eso fortunas de millonario como hoy.
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Vias y medios

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se vera obligada a
apoderarse de todo lo indispensable para producir: suelo, maquinas, fabricas, medios de
transporte, etcétera. No dejara de expropiar a los actuales detentadores del capital, para
devolvérselo a la comunidad.

A la organizacion burguesa, no solo se la acusa de que el capitalista acapara una gran
parte de los beneficios de cada empresa industrial y comercial, lo que le permite vivir sin trabajar.
El cargo principal contra ella es que la produccion entera ha tomado una direccion absolutamente
falsa, puesto que no se realiza con el fin de asegurar el bienestar de todos, y eso es lo que la
condena.

Es imposible que la produccion mercantil se haga para todos. Quererlo, seria pedir al
capitalista que se saliese de sus atribuciones y llenase una funcion que no puede llenar sin dejar
de ser lo que es: un particular emprendedor, que persigue su enronquecimiento. La organizacion
capitalista, fundada en el interés particular de cada negociante, ha dado a la sociedad todo lo que
ponia esperarse de ella; ha aumentado la fuerza productiva del trabajador. Aprovechandose de la
revolucién operada en la industria por el vapor, del repentino desarrollo de la quimica y de la
mecanica y de los inventos del siglo, el capitalista se ha aplicado, por su propio interés, a
aumentar el rendimiento del trabajo humano, y lo ha conseguido en grandes proporciones. Darle
otra misién seria por completo irracional. Querer que utilice ese superior rendimiento del trabajo
en provecho de toda la sociedad seria pedirle filantropia, caridad, y una empresa capitalista no
puede cimentarse en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad superior, limitada hoy a
ciertas industrias, y aplicarlas en interés de todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la sociedad debe tomar
posesion de todos los medios para producir.

Los economistas nos recordaran el bienestar relativo de cierta categoria de obreros,
jovenes, robustos, habiles en ciertas ramas especiales de la industria. Siempre nos sefialan con
orgullo esa minoria. Pero ese bienestar (patrimonio de unos pocos), ¢lo tienen seguro? Mafiana,
el descuido, la imprevision o la avidez de sus amos arrojaran quizas a esos privilegiados a la calle
y pagaran entonces con meses y afios de dificultades o miseria el periodo de bienestar que
habian disfrutado. jCuantas industrias mayores (tejidos, hierros, azlcares, etcétera), sin hablar de
industrias efimeras, hemos visto parar y languidecer una tras otra, ya por el efecto de
especulaciones, ya a consecuencia de cambios naturales de lugar del trabajo, ya a causa de
competencias promovidas por los mismos capitalistas! Todas las industrias principales de tejidos
y de mecéanica han pasado recientemente por esas crisis. ¢Qué diremos entonces de aquellas
cuya caracteristica es la periodicidad de los paros?

¢ Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar relativo de algunas
categorias de obreros? ¢(Qué se ha obtenido a costa de la ruina de la agricultura, por la
desvergonzada explotacion del campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de esa débil
minoria de trabajadores que gozan de cierto bienestar, jcuantos millones de seres humanos viven
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al dia, sin salario seguro, dispuestos a presentarse donde los llamen! jCuantos labriegos
trabajaran catorce horas diarias por una misera comida! El capital despuebla los campos, explota
las colonias y los pueblos cuya industria esta poco desarrollada y condena a la inmensa mayoria
de los obreros a permanecer sin educacion técnica, como trabajadores medianos hasta en su
mismo oficio. El estado floreciente de una industria se consigue inexorablemente por la ruina de
otras diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capitalista. Para llegar a retribuir
medianamente a algunas categorias de obreros, hoy es preciso que el labrador sea la bestia de
carga de la sociedad; es preciso que las ciudades dejen desiertos los campos; es preciso que los
pequefios oficios se aglomeren en los barrios inmundos de las grandes ciudades y fabriquen casi
por nada los mil objetos de escaso valor que ponen los productos de las grandes manufacturas al
alcance de los compradores de corto salario. Para que el mal pafio pueda despacharse vistiendo
a los trabajadores pobremente pagados, es menester que el sastre se contente con un salario de
pordiosero. Es menester que los paises atrasados del Oriente sean explotados por los del
Occidente, para que en algunas industrias privilegiadas el trabajador tenga una especie de
bienestar, limitado por el régimen capitalista.

El mal de la organizacién actual no reside, pues, en que el «exceso de valor» de la
produccion pase al capitalista, como habian dicho Rodbertus y Marx, estrechando asi el concepto
socialista y las miras de conjunto acerca del régimen capitalista. EI mismo exceso de valor es
consecuencia de causas mas hondas. El mal esta en que pueda haber un «exceso de valor»
cualquiera, en vez de un simple exceso de producto no consumido por cada generacion, porque
para que haya «exceso de valor» se necesita que hombres, mujeres y nifios se vean obligados
por el hambre a vender su fuerza de trabajo por una parte minima de lo que esa fuerza produce, y
sobre todo, de lo que es capaz de producir.

Pero este mal durara en tanto que lo necesario para la produccién sea propiedad de
algunos solamente. Mientras el hombre se vea obligado a pagar un tributo al amo para tener
derecho a cultivar el suelo o poner en movimiento una maquina, y mientras el propietario sea
duefio absoluto de producir lo que le prometa mayores beneficios mas bien que la mayor suma de
objetos necesarios para la existencia, sélo temporalmente podra tener bienestar un cortisimo
namero, y sera adquirido siempre por la miseria de una parte de la sociedad. No basta distribuir
por partes iguales los beneficios que una industria logra realizar, si al mismo tiempo hay que
explotar a otros millares de obreros. Lo que debemos buscar es producir, con la menor pérdida
posible de fuerza humana la mayor suma posible de los productos necesarios para el bienestar
de todos.

¢,Cuantas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hombre para asegurar a su familia
una alimentacién nutritiva, una casa conveniente y los vestidos necesarios’ Esto ha preocupado
mucho a los socialistas, los cuales admiten generalmente que bastaran cuatro o cinco horas
diarias -por supuesto, a condiciébn de que todo el mundo trabaje-. A fines del siglo pasado,
Benjamin Flanklin ponia como limite cinco horas; y si la necesidad de comodidades ha
aumentado desde entonces, también ha aumentado con mucha mas rapidez la fuerza de
produccion.
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En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas de millas, pero cuyo
terreno es mucho mas pobre que el suelo mejorado de los paises civilizados, sélo se obtienen de
doce a dieciocho hectolitros por hectarea, es decir, la mitad del rendimiento de las granjas de
Europa y de los estados del Este americano. Y, sin embargo, gracias a las maquinas, que
permiten a dos hombres labrar en un dia dos hectareas y media, cien hombres producen en un
afo todo lo necesario para entregar a domicilio el pan de diez mil personas durante un afo
entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones durante treinta horas, o sea
seis medias jornadas de cinco horas cada una, para tener pan todo el afio, y treinta medias
jornadas para asegurarselo a una familia de cinco personas. Si se recurriese al cultivo intensivo,
menos de sesenta medias jornadas de trabajo podrian asegurar a toda la familia el pan, la carne,
las hortalizas hasta las frutas de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros edificadas en las grandes
ciudades, puede asegurarse que para tener en una gran ciudad inglesa una casita aislada, como
las que se hacen para los trabajadores, bastarian de mil cuatrocientas a mil ochocientas jornadas
de trabajo de cinco horas. Y como una casa de esta clase dura por lo menos cincuenta afnos,
resulta que de veintiocho a treinta y seis medias jornadas por aflo bastan para que la familia
tenga un alojamiento higiénico, bastante elegante y provisto de todas las comodidades
necesarias, mientras que alquilando el mismo alojamiento, el obrero lo paga al patrono con de
setenta y cinco a cien jornadas de trabajo al afio. Advirtamos que estas cifras representan el
maximum de lo que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra, dada la viciosa organizacion de
nuestras sociedades. En Bélgica se han edificado ciudades obreras mucho mas baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el célculo, por no ser apreciables los
beneficios realizados sobre los precios por una nube de intermediarios. Imaginad el pafio, por
ejemplo, y sumad todo lo que han ido cobrandose el propietario del prado, el duefio de carneros,
el comerciante en lanas y demas intermediarios, hasta las compafias de ferrocarriles, los
hiladores y tejedores, comerciantes de ropas hechas, detallistas para la venta y comisionistas, y
os formareis idea de lo que se paga por un vestido a una caterva de burgueses. Por eso es
absolutamente imposible decir cuantas jornadas de trabajo representa un gaban por el que pagais
cien pesetas en un gran bazar de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabricar cantidades verdaderamente
increibles.

Algunos ejemplos bastaran.

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodén (hilado y tejido), con 175.000 obreros
y obreras, producen 1.939.400.000 metros de telas de algodén, y ademas una grandisima
cantidad de hilados. Las telas solamente dan un promedio superior a 11,000 metros en
trescientas jornadas de trabajo de nueve horas y media cada una, o sea, 40 metros en diez horas.
Admitiendo que una familia use 200 metros por afio, lo que seria mucho, equivale esto a
cincuenta horas de trabajo, o sean diez medias jornadas de cinco horas cada una. Y ademas se
tendrian los hilados, es decir, hilo para coser e hilo para tramar el pafio y fabricar telas de
urdimbre de lana y trama de algodon.

En cuanto a los resultados del tejido sélo la estadistica oficial de los Estados Unidos indica
gue si en 1870 un obrero trabajando de trece a catorce horas diarias, hacia 9.500 metros de tela
blanca de algodén por afio, trece afios después tejia 27.000 metros trabajando nada mas que
cincuenta y cinco horas por semana. Hasta en las telas estampadas (incluso el tejido y la
estampacion) se obtenian 29.150 metros en dos mil seiscientas sesenta y nueve horas al afio, o
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sea unos 11 metros por hora. Asi, para tener los 200 metros de telas de algodon, blancas y
estampadas, bastaria trabajar menos de veinte horas por afio.

Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufacturas casi tal como sale de
los campos, y que la serie de las transformaciones para convertirla en tela termina en ese periodo
de veinte horas por pieza. Mas para comprar esos 200 metros en el comercio, un obrero bien
retribuido tiene que suministrar, romo minimum, de diez a quince jornadas de diez horas de
trabajo cada una, o sea, de cien a ciento cincuenta horas. El campesino inglés, necesitaria
trabajar un mes o algo mas para permitirse ese lujo.

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias jornadas de trabajo anuales, en una
sociedad bien organizada, se podria vestir mejor de lo que hoy se visten los burgueses de poca
importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco horas de trabajo para
proporcionarnos los productos de la tierra, cuarenta para la habitacion y cincuenta para el vestido,
lo cual no suma mas que medio afio, puesto que, deduciendo las fiestas, el afio representa
trescientas jornadas de trabajo. Quedan otras ciento cincuenta medias jornadas laborables, que
podrian emplearse en las otras necesidades de la vida: vino, azlcar, café o

té, muebles, transportes, etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el nimero de los que nada producen, de los
gue trabajan en industrias nocivas llamadas a desaparecer y de los que sirven de intermediarios
indtiles, vemos que en cada nacién podia duplicarse el numero de los productores propiamente
dichos. Y si en lugar de diez personas, fuesen veinte las dedicadas a producir lo necesario, y si la
sociedad cuidase mas de economizar las fuerzas humanas, esas veinte personas no tendrian que
trabajar mas de cinco horas diarias, sin que disminuyese en nada la produccién. Bastaria reducir
el despilfarro de la fuerza humana al servicio de las familias ricas, o de esa administracion que
tiene un funcionario por cada diez habitantes, y utilizar tales fuerzas en el aumento de
productividad de la nacion, para limitar las horas de trabajo a cuatro y aun a tres, a condicion de
contentarse con la produccion actual.

Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedicados a la agricultura y a una
gran variedad de industrias, y que todos los nifios aprendan a trabajar lo mismo con las manos
gue con el cerebro. Supongamos que todos los adultos, excepto las mujeres ocupadas en educar
a los nifios, se comprometen a trabajar cinco horas diarias desde la edad de veinte o veintidos
afios hasta la de cuarenta y cinco a cincuenta, y que se empleen en ocupaciones elegidas entre
cualquiera de los trabajos humanos considerados como necesarios. Esa sociedad podria, en
cambio, garantizar el bienestar a todos sus miembros, es decir, unas comodidades mucho mas
reales de las que tiene hoy la clase media. Y cada trabajador de esta sociedad dispondria de
otras cinco horas diarias para consagrarlas a las ciencias, a las artes y a las necesidades
individuales que no entren en la categoria de las imprescindibles, salvo incluir mas adelante en
esta categoria, cuando aumentase la productividad del hombre, todo lo que aun se considera hoy
como lujoso o inaccesible.
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Las necesidades de lujo

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para comer, beber y dormir.
Satisfechas las exigencias materiales, se presentaran con mas ardor las necesidades a las cuales
puede atribuirseles un caracter artistico. Tantos individuos equivalen a otros tantos deseos, los
cuales son mas variados cuanto mas civilizada esta la sociedad y mas desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo necesario por adquirir
cualquier frusleria o proporcionarse un placer, un goce intelectual o material. Un cristiano, un
asceta, pueden reprobar esos deseos de lujo, pero, en realidad tales fruslerias son precisamente
lo que rompe la monotonia de la existencia y la hace agradable.

Vemos que el trabajador, obligado a luchar penosamente para vivir, se ve reducido a no
conocer nunca esos altos goces de la ciencia, sobre todo del descubrimiento cientifico y de la
creacion artistica. Para asegurar a todo el mundo esos goces, reservados hoy al menor namero,
para dejarle tiempo y posibilidad de desarrollar sus capacidades intelectuales, la revolucion tiene
gue garantizar a cada uno el pan cotidiano. Tiempo libre después del pan: he aqui el supremo
propdsito que constituye nuestro objetivo.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos les falta pan, carbén,
ropay casa, el lujo constituye un crimen: para satisfacerlo, es necesario que el hijo del trabajador
carezca de pan. Pero en una sociedad donde nadie padezca hambre, serdn mas vivas las
necesidades de lo que hoy llamamos lujo. Y como no pueden ni deben asemejarse todos los
hombres, habra siempre, y es de desear que los haya, hombres y mujeres cuyas necesidades
sean superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues aun cuando la instruccién
fuese general, hay personas que prefieren los estudios microscoépicos al del cielo estrellado. Hay
guienes gustan de las estatuas, como otros de los lienzos de los maestros; tal individuo no tiene
mas ambicién que la de poseer un excelente piano, al paso que tal otro se contenta con una
guitarra. Hoy, quien tiene necesidades artisticas, no puede satisfacerlas a menos de ser heredero
de una gran fortuna; pero «trabajando de firme» y apropiandose de un capital intelectual que le
permita seguir una profesion liberal, siempre tiene la esperanza de satisfacer algin dia mas o
menos sus gustos. Por eso, a nuestras ideales sociedades comunistas suele acusarselas de
tener por Unico objetivo la vida material de cada individuo, diciéndonos: «Tal vez tengais pan para
todos, pero en vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas pinturas, instrumentos de
Optica, muebles de lujo, galas; en una palabra, esas mil cosas que sirven para satisfacer la infinita
variedad de los gustos humanos. Y por eso mismo suprimis toda posibilidad de proporcionaros
sea lo que fuere, excepto el pan y la carne que el municipio comunista pueda ofrecer a todos, y la
tela gris con que vistais a todas vuestras ciudadanas».

He aqui la objecion que se dirige contra todos los sistemas comunistas, objeciéon que jamas
supieron comprender los fundadores de todas las nuevas sociedades que iban a establecerse en
los desiertos americanos. Creian que todo esta dicho si la comunidad ha podido adquirir bastante
pafio para vestir a todos sus asociados y una sala de conciertos donde los «hermanos puedan
ejecutar trozos de musica o representar de vez en cuando una piececilla teatral». Olvidaban que
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el sentido artistico existe lo mismo en el cultivador que en el burgués, y que si varian las formas
del sentimiento segun la diferencia de cultura, su fondo siempre es el mismo.

¢, Seguira idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente que no, con tal de que
comprenda y trate de satisfacer todas las necesidades del espiritu humano al mismo tiempo que
asegure la produccién de todo lo necesario para la vida material.

Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de miseria y sufrimiento que nos
rodean, al oir las frases desgarradoras de los obreros que recorren las calles pidiendo trabajo,
nos repugna discutir esta cuestion: en una sociedad donde nadie tenga hambre, ¢como haremos
para satisfacer a tal o cual persona deseosa de poseer una porcelana de Sévres o un vestido de
terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Unica respuesta: «Aseguremos lo primero el pan, y
después ya hablaremos de la porcelana y del terciopelo».

Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de los alimentos el hombre tiene otras
necesidades, y puesto que la fuerza del anarquismo esta precisamente en que comprende todas
las facultades humanas y todas las pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a decir en pocas
palabras como podria conseguirse satisfacer todas las necesidades intelectuales y artisticas del
hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta la edad de cuarenta y
cinco a cincuenta afios, el hombre podria comodamente producir todo lo necesario para
garantizar el bienestar a la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de maquinas, no es de cinco
horas, sino de diez, trescientos dias al afio toda su vida. Asi destruye su salud y embota su
inteligencia. Sin embargo, cuando puede variar las ocupaciones, y sobre todo alternar la labor
manual con el trabajo intelectual, estd ocupado con gusto y sin fatigarse diez y doce horas.
Asociandose con otros, esas cinco o seis horas le darian plena posibilidad de proporcionarse
cuanto quisiera, ademas de lo necesario asegurado a todos.

Entonces se formaran grupos compuestos de escritores, cajistas, impresores, grabadores y
dibujantes, animados todos ellos de un propdsito comun: la propagacion de sus ideas predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a quien por tres o cuatro
pesetas diarias puede confiar la impresion de sus libros; pero no se cuida de saber qué es una
imprenta. Si el cajista se envenena con el polvillo de plomo, si el muchacho que da al volante de
la maquina muere de anemia, ¢no hay otros miserables para reemplazarlos?

Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos por una ruin pitanza,
cuando el explotado de ayer haya recibido instruccion y pueda dar a luz sus ideas en el papel y
comunicarselas a los demas, forzoso sera que los literatos y los sabios se asocien entre si para
imprimir sus versos y su prosa.
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Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como un indicio de inferioridad,
le parecerd asombroso eso de que un autor componga él mismo su libro con caracteres de
plomo, ¢No tiene el gimnasio y el juego de domind para descansar de sus fatigas? Pero cuando
haya desaparecido el oprobio en que se tiene el trabajo manual; cuando todos se vean obligados
a hacer uso de sus brazos, no teniendo sobre quién descargarse de ese deber, joh! entonces los
escritores y sus admiradores de uno y otro sexo aprenderan muy pronto a manejar el componedor
0 aparato de caracteres; conoceran los apreciadores de la obra que se imprima, el gozo de acudir
todos juntos a componerla y verla salir hermosa, con su virginal pureza, tirandola en una maquina
rotativa. Esas magnificas maquinas -instrumento de suplicio para el nifio que las mueve hoy
desde la mafana a la noche- llegaran a ser un manantial de goces para los que las empleen con
el fin de dar voz al pensamiento de sus autores favoritos.

¢Perdera con ello algo la literatura? ¢Sera menos poeta el poeta después de haber
trabajado en los campos o colaborado con sus manos para multiplicar su obra? ¢Perderé el
novelista algo de su conocimiento del corazon humano después de haberse codeado con el
hombre en la fabrica, en el bosque, en el trazado de un camino y en el taller? Hacer estas
preguntas es contestarlas.

Ciertos libros seran quizd menos voluminosos, pero se imprimirAn menos paginas para
decir mas. Tal vez se publiqgue menos papel manchado, pero lo que se imprima serd mejor leido y
més apreciado. El libro se dirigira a un circulo méas vasto de lectores mas instruidos, mas aptos
para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco desde Gutenberg, est4d aln en
la infancia. Alun se invierten dos horas en componer con letras moviles lo que se escribe en diez
minutos, y se buscan procedimientos mas expeditos para multiplicar el pensamiento. Se
encontraran.

jAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresion de sus libros, jcuantos
progresos hubiera hecho ya la imprenta! No estariamos aun con los tipos movibles del siglo XVII

¢Es un suefio el concebir una sociedad en que, llegando todos a ser productores,
recibiendo todos una instruccion que les permita cultivar las ciencias o las artes y teniendo todos
tiempo para hacerlo, se asocien entre si para publicar sus obras, aportando su parte de trabajo
manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las sociedades cientificas, literarias y
otras. Estas sociedades son agrupaciones voluntarias entre personas que se interesan por tal o
cual rama del saber, asociadas para publicar sus trabajos. Los autores que colaboran en las
colecciones cientificas no son pagados. Dichas colecciones no se venden: se envian
gratuitamente a todos los ambitos del mundo, a otras sociedades que cultivan las mismas ramas
del saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una nota de una pagina resumiendo tal o
cual observacion, otros publican trabajos extensos, fruto de largos afios de estudio, al paso que
otros se limitan a consultarlos como punto de partida para nuevas investigaciones. Son
asociaciones entre autores y lectores para la produccion de trabajos en que todos tienen interés.
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Verdad es que la sociedad cientifica (lo mismo que el periddico de un banquero) se dirige
al editor, que embauca obreros para realizar el trabajo de la impresion. Las gentes que ejercen
profesiones liberales menosprecian el trabajo manual que, en efecto, estd hoy en condiciones
embrutecedoras en absoluto. Pero una sociedad que conceda a cada uno de sus miembros la
instruccion amplia, filoséfica y cientifica sabra organizar el trabajo corporal de manera que sea
orgullo de la humanidad, y la sociedad sabia llegara a ser una asociacién de investigadores, de
aficionados y de obreros, los cuales conozcan un oficio manual y se interesen por la ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos contribuiran a explorar las capas terrestres,
Todos aportaran su parte a las investigaciones. Diez mil observadores en lugar de ciento haran
mas en un afio que se hace hoy en veinte. Y cuando se trate de publicar los diversos trabajos,
diez mil hombres y mujeres, versados en los diferentes oficios, estaran dispuestos a trazar los
mapas, grabar los dibujos, componer el texto e imprimirlo. Alegremente dedicaran todos juntos
Sus ocios, en verano a la exploracién y en invierno al trabajo de taller. Y cuando aparezcan sus
trabajos no encontrara ya solamente cien lectores, sino que habra diez mil, todos ellos
interesados en la obra comun.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccionario de su lengua, no ha
esperado a que naciese un Littré para consagrar su vida a esa labor. Ha llamado en su ayuda a
los voluntarios, y mil personas se han ofrecido espontanea y gratuitamente para registrar las
bibliotecas y terminar en pocos afios un trabajo para el cual no habria bastado la vida entera de
un hombre. En todas las ramas de la actividad inteligente aparece la misma tendencia, y seria
preciso conocer muy poco la humanidad para no adivinar que el porvenir se anuncia en esas
tentativas de trabajo colectivo en vez del trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido menester organizarla de
modo que cinco mil voluntarios, autores, impresores y correctores hubiesen trabajado en comun;
pero ya se ha dado ese paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la prensa socialista, que nos
ofrece ejemplos de trabajo manual e intelectual combinados. Ocurre a menudo ver el autor de un
articulo componerlo él mismo para los periédicos de combate.

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo util, alguna palabra superior a las
ideas de su siglo, no buscara un editor que se digne adelantarle el capital necesario. Buscara
colaboradores entre los que conozcan el oficio y hayan comprendido el alcance de la nueva obra,
y juntos publicaran el libro o el periédico.

La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces un medio de hacer fortuna y de vivir a
expensas de la mayoria. ¢Hay alguien que conozca la literatura y el periodismo y no anhele una
época en que la literatura pueda por fin libertarse de los que la protegian en otro tiempo, de los
gue la explotan hoy y de la multitud que, con raras excepciones, la paga en razon directa de su
vulgarismo y de la facilidad con que se acomoda al mal gusto de la mayoria?

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por voluntarios. Solo con esa condicion
conseguiran libertarse del yugo del Estado, del capital y de la mediania burguesa que los ahogan.

¢, Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones que le interesan? jSolicitar
el auxilio del Estado, que no puede concederse sino al uno por ciento de los aspirantes, y que
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ninguno obtiene mas que comprometiéndose ostensiblemente a ir por caminos trillados y a
marchar por los carriles antiguos! Acordémonos del Instituto de Francia condenando a Darwin, de
la Academia de San Petersburgo rechazando a Mendéléef, y de la Sociedad Real de Londres
negandose a publicar, como «poco cientifica», la memoria de Joule que contenia la determinacion
del equivalente mecanico del calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimientos revolucionarios de la
ciencia han sido hechos fuera de las academias y de las universidades, ya por gentes lo bastante
rica para ser independientes, como Darwin y Liell, ya por hombres que minaban su salud
trabajando con escasez y muy a menudo en la miseria, faltos de laboratorio, perdiendo infinito
tiempo y no pudiendo proporcionarse los instrumentos o los libros necesarios para continuar sus
investigaciones, pero perseverantes contra todas las esperanzas y muchas veces muriendo de
pena. Su hombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por el Estado, que en todo
tiempo la ciencia ha intentado librarse de ellos. Precisamente por eso estan Europa y América
llenas de miles de sociedades sabias, organizadas y sostenidas por voluntarios. Algunas han
adquirido un desarrollo tan extraordinario, que todos los recursos de las sociedades
subvencionadas y todas las riquezas de los banqueros no bastarian para comprar sus tesoros.
Ninguna institucién gubernamental es tan rica como la Sociedad Zooldgica de Londres, a la que
sOlo sostienen cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino que se los envian otras
sociedades y coleccionistas del mundo entero: un dia un elefante, regalo de la Sociedad
Zoolbégica de Bombay; otro dia un rinoceronte y un hipopdtamo, ofrecidos por naturalistas
egipcios, y esos magnificos presentes se renuevan. de continuo, llegando sin cesar de los cuatro
puntos del globo aves, reptiles, colecciones de insectos, etcétera. Tales envies comprenden a
menudo animales que no se comprarian por todo el oro del mundo; algunos de ellos fueron
capturados con riesgo de la vida por un viajero, y se los da a la Sociedad porque esta seguro de
que alli los cuidaran bien. El precio de entrada pagado por los visitantes (y son innumerables)
basta para sostener aquella inmensa coleccion zoologica.

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho de los sabios. ¢quién
ignora a costa de qué sufrimientos han podido llevarse a cabo todas las grandes invenciones?
Noches en blanco, privacion de pan para la familia, falta de instrumentos y primeras materias para
las experiencias, tal es la historia de todos los que han dotado a la industria de lo que constituye
el Unico justo orgullo de nuestra civilizacion.

¢ Pero qué se necesita para salir de esas condiciones que todo el mundo esta conforme en
considerar malas? Se ha ensayado la patente y se conocen los resultados. El inventor hambriento
la vende por un pufiado de pesetas, y el que no ha hecho mas que prestar el capital se embolsa
los beneficios del invento, con frecuencia enormes. Ademas, el privilegio aisla al inventor; le
obliga a tener en secreto sus investigaciones, que muchas veces so6lo conducen a un tardio
fracaso, al paso que la sugestién mas sencilla, hecha por otro cerebro menos absorto por la idea
fundamental, basta algunas veces para fecundar la invencion y hacerla practica. Como todo lo
autoritario, el privilegio de invencién no hace mas que entorpecer los progresos de la industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubrimientos es, en primer término,
despertar las ideas; la audacia para concebir, que con nuestra educacion no hace mas que
languidecer; el saber derramado a manos llenas, que centuplica el nimero de los investigadores,
y por ultimo, la conciencia de que la humanidad va a dar un paso hacia delante, porque casi
siempre ha inspirado el entusiasmo o algunas veces la ilusién del bien a todos los grandes
bienhechores.
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Alli iran a trabajar en sus ensuefios, después de haber cumplido sus deberes para con la
sociedad; alli pasardan sus cinco o seis horas libres; alli haran sus experiencias; alli se
encontraran con otros camaradas, expertos en otras ramas de la industria y que vayan también a
estudiar algun problema dificil; podran ayudarse unos a otros, ilustrarse mutuamente, hacer brotar
al choque de las ideas y de su experiencia la solucién deseada. Y esto no es un suefio! Solanoy
y Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo menos en parte, desde el punto de vista
técnico. Es un taller admirablemente provisto de herramientas y abierto a todo el mundo; en él se
puede disponer gratuitamente de los instrumentos y de la fuerza motriz; s6lo la madera y los
metales hay que pagarlos por el precio a que cuestan. Pero los obreros no van alli hasta por la
noche, desfallecidos por diez horas de trabajo en los talleres. Y ocultan cuidadosamente sus
invenciones a todas las miradas, cohibidos por la patente y por el capitalismo, maldicion de la
sociedad actual, obstaculo con que se tropieza en el camino del progreso intelectual y moral.

¢Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la decadencia del arte. En efecto,
distamos mucho de los grandes maestros del Renacimiento. La técnica del arte ha hecho
recientemente inmensos progresos; millares de personas dotadas de cierto talento cultivan todas
sus ramas; pero el arte parece huir del mundo civilizado. La técnica progresa, pero la inspiracion
frecuenta menos que antes los estudios de los artistas.

¢,De dénde habia de venir, en efecto? Sélo una gran idea puede inspirar el arte. En nuestro
ideal, arte es sin6bnimo de creacion, debe mirar adelante; pero salvo rarisimas excepciones, el
artista de profesiéon permanece siendo harto ignorante, demasiado burgués para entrever los
nuevos horizontes. Esa inspiracion no puede salir de los libros; tiene que tomarse de la vida, y no
puede darla la sociedad actual.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la bisqueda de un ideal nuevo aun
se acomodaba con viejas tradiciones religiosas. Pintaban para decorar grandes iglesias, que
también representaban la obra piadosa de muchas generaciones. La basilica, con su aspecto
misterioso y su grandeza; que la ligaba con vida misma de la ciudad, podia inspirar al pintor.
Trabajaba para un monumento popular; dirigiase a una muchedumbre, y a cambio recibia de ella
la inspiracién. Y le hablaba en el mismo sentido que la nave, los pilares, las vidrieras pintadas, las
estatuas y las puertas esculpidas. Hoy, el honor mas grande a que aspira pintor es a ver su lienzo
con un marco de madera dorada colgado en un museo -una especie de prenderia-, donde se
vera, como se ve en el Museo del Prado, la Ascension, de Murillo, junto Mendigo, de Velazquez, y
los perros, de Felipe Il. jPobre Velazquez y pobre Murillo! jPobres estatuas griegas que vivian en
las acrépolis de sus ciudades, y que se ahogan hoy bajo los pafios rojos Louvre!

Cuando un escultor griego cincelaba el marmol, trataba expresar el espiritu y el corazén de
la ciudad. Todas las pasiones de ésta, todas sus tradiciones de gloria debian revivir en la obra.
Pero hoy, la ciudad una ha cesado de existir; no mas comunion de ideas. La ciudad no es mas
gue un revoltijo casual de gentes que no se conocen, que no tienen ningun interés comun, salvo
el enriquecerse unos a expensas de otros; no existe la patria... ¢ Qué patria comun pueden tener
el banquero internacional y el trapero?

Soélo cuando una ciudad, un territorio, una nacibn o un grupo de naciones hayan
recuperado su unidad en la vida social, es cuando el arte podra beber su inspiracion con la idea
comun de ciudad o de la federacion. Entonces el arquitecto concebira el monumento de la ciudad,
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gue ya no sera un temple, una carcel ni una fortaleza; entonces el pintor, el escultor, el cincelador,
el decorador, etcétera, sabran donde poner sus lienzos, sus estatuas sus decoraciones, tomando
toda su fuerza de ejecucion en los mismos manantiales de vida y caminando todos juntos
gloriosamente hacia el porvenir. Pero hasta entonces, el arte no podra mas que vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son aun los que reproducen la naturaleza, la
aldea, el valle, el mar con sus peligros, la montafia con sus esplendores. Pero, ¢como podra el
pintor expresar la poesia del trabajo de los campos, si so6lo la ha contemplado o imaginado, y
nunca la ha probado él mismo; si no lo conoce mas que como un ave de paso conoce los paises
sobre los cuales se cierne en sus emigraciones; si en todo el vigor de su hermosa juventud no ha
ido desde el alba detras del arado; si no probd el goce de segar las hierbas con un amplio corte
de hoz junto a robustos recolectores del heno, rivalizando en brios con risuefias muchachas que
llenan los aires con sus cantares? El amor a la tierra y a lo que crece sobre la tierra no se
adquiere haciendo estudios a pincel; s6lo se adquiere poniéndose al servicio de ella. Y sin
amarla, ¢como pintarla? Por eso, todo lo que en este sentido han podido reproducir los mejores
pintores, es aun tan imperfecto y con frecuencia falso. Casi siempre sentimentalismo: alli no hay
fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta del sol. Es preciso haber sido
labriego con el labriego para guardar en los ojos sus esplendores. Es preciso haber estado en el
mar con el pescador a todas horas del dia y de la noche, haber pescado uno mismo, luchando
contra las olas, arrostrado la tempestad, y después de ruda labor, haber sentido la alegria de
levantar una pesada red o el pesar de volver de vacio para comprender la poesia de la pesca. Es
preciso haber pasado por la fabrica, conociendo las fatigas, los sufrimientos y también las
satisfacciones del trabajo creador; haber forjado el metal a los fulgurantes resplandores de los
altos hornos; es preciso haber sentido vivir la maquina, para saber lo que es la fuerza del hombre
y traducirla en una obra de arte. En fin, es preciso sumirse en la existencia popular para atreverse
a retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la industria por mil transiciones
intermediarias, de suerte que, por decirlo asi, queden confundidos, como tan bien lo han
demostrado Ruskin y el gran poeta socialista Morris. Todo lo que rodea al hombre en su domicilio,
en la calle, en el interior y el exterior de los monumentos publicos, debe ser de pura forma
artistica.

Pero ésta no podra realizarse mas que en una ciudad donde todos disfruten de bienestar y
tiempo libre. Entonces se veran surgir asociaciones de arte, en las cuales pueda cada uno dar
prueba de sus capacidades; porque el arte no puede pasarse sin una infinidad de trabajos
suplementarios puramente manuales y técnicos. Estas asociaciones artisticas se encargaran de
embellecer los hogares de sus miembros, como lo han hecho esos amables voluntarios, los
pintores jévenes de Edimburgo, decorando las paredes y los techos del gran hospital de los
pobres de la ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra de sentimiento personal e intimo, la
ofrecera a la mujer a quien ama o a un amigo. Hecha con amor, ¢ serd inferior su obra a las que
satisfacen hoy la vanidad de los burgueses y de los banqueros porque han costado mucho
dinero?

Lo mismo sucedera con todas las satisfacciones que se buscan por fuera de lo necesario.
Quien apetezca un piano de cola, entrara en la asociacion de los fabricantes de instrumento de
musica. Y dedicandole parte de sus medias jornadas libres, muy pronto tendra el piano de sus
suefios. Si se interesa por los estudios astronémicos, ingresard en la asociacion de los
astronomos, con sus fildsofos, sus observadores, sus calculadores, sus artistas en instrumentos
astrondmicos, sus sabios y sus aficionados, y tendré el telescopio que desea suministrando una
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parte de trabajo en la obra comun, pues un observatorio astrondmico requiere grandes labores,
trabajos de albafiil, de carpintero, de fundidor, de mecanico, siendo el artista quien da sus ultimas
perfecciones al instrumento de precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada cual dispondra después de
haber consagrado algunas a la produccién de lo necesario, bastarian ampliamente para satisfacer
todas las necesidades de lujo, infinitamente variadas. Millares de asociados se encargarian de
ocuparse de ello. Lo que ahora es privilegio de una infima minoria, seria asi accesible para todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillon de los burgueses, se convertiria en una
satisfaccion artistica.

El trabajo agradable

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipada del capital sabria hacer
agradable el trabajo y suprimiria todo servicio repugnante y malsano, se les rien en sus narices. Y
sin embargo, hoy mismo pueden verse pasmosos progresos en este sentido, y en todas partes
donde se han producido tales progresos, los patronos se han congratulado de la economia de
fuerza obtenida de esa manera.

Es evidente que podria hacerse la fabrica tan sana y tan agradable como un laboratorio
cientifico. No es menos evidente que habria gran ventaja en hacerlo. En una fabrica espaciosa y
bien aireada es mejor el trabajo, se aplican alli con mas facilidad las pequefias mejoras, cada una
de las cuales representa una economia de tiempo y de mano de obra. Y si la mayor parte de las
fabricas contindan siendo los lugares infectos y malsanos que conocemos, es porque al
trabajador no se le tiene en cuenta en la organizacion de las fabricas, y porque el rasgo
caracteristico de ellas es el mas absurdo derroche de las fuerzas humanas.

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse ya algunos talleres fabriles tan bien
arreglados, que daria verdadero gusto trabajar en ellos si el trabajo no durase mas de cuatro o
cinco horas diarias y si cada cual tuviese facilidad de variarlo a su antojo.

Hay una fabrica -dedicada, por desgracia, a ingenios de guerra- que nada deja que desear
desde el punto de vista de la organizacion sanitaria e inteligente. Ocupa veinte hectareas de
terreno, quince de las cuales estan con cubierta de vidrio. El suelo, de ladrillo refractario, se ve
tan limpio como el de una casita de minero; y una escuadra de operarios, que no hacen otra cosa,
limpian esmeradamente la techumbre acristalada. Alli se forjan barras de acero hasta de veinte
toneladas: de peso, y estando a treinta pasos de un inmenso horno, cuyas llamas tienen una
temperatura de mas de 1.000 grados, no se adivina su presencia sino cuando la inmensa boca
del horno deja paso a un monstruo de acero. Y ese monstruo lo manejan sélo tres o cuatro
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trabajadores sin mas que abrir aca o aculla un grifo, haciendo mover inmensas gruas por la
presion del agua dentro de tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de los mazos colosales, y se descubre
gue no hay mazo alguno. Los inmensos cafiones de cien toneladas y los ejes de los vapores
trasatlanticos se forjan por la presion hidraulica, y el obrero se limita a hacer girar la llave de un
grifo para comprimir el acero, prensandolo en vez de forjarlo, lo cual da un metal mucho mas
homogéneo, sin quebrajas, cualquiera que sea el espesor de las piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven maquinas que cortan masas de acero de diez
metros de longitud sin hacer mas ruido que el necesario para cortar un queso. Y cuando
expresabamos nuestra admiracion al ingeniero que nos acompafaba, respondia:

«jEs una simple cuestion de ahorro! Esta maquina que cepilla el acero lleva en servicio
cuarenta y dos afos. No hubiera servido ni diez si sus partes, mas ajustadas o débiles, se
entrechocasen, rechinasen a cada golpe del cepillo.

«¢ Los altos hornos? Seria un gasto inuatil dejar irradiar afuera el calor, en vez de utilizarlo.
¢ Por qué tostar a los fundidores, cuando el calor perdido por irradiacion representa toneladas de
carbon?

»Los mazos de pildn, que hacian retemblar los edificios en cinco leguas a la redonda, jotro
despilfarro! Se forja mejor por presion que por choque, y cuesta menos; hay menos pérdida.

»El espacio concedido a cada taller, la claridad de la fabrica, su limpieza, todo ello es una
sencilla cuestion de ahorro. Se trabaja mejor cuando se ve claro y no hay apreturas.

»Verdad es que estdbamos muy estrechos antes de venir aqui. Y es que el suelo resulta
terriblemente caro en los alrededores de las grandes ciudades. jSi son rapaces los propietarios!

» Lo mismo sucede con las minas. Aunque sélo sea por Zola o por los periédicos, ya se
sabe lo que la mina es hoy. Pues bien; la mina del porvenir estard bien ventilada, con una
temperatura tan perfectamente regular como la de un gabinete de trabajo, sin caballos
condenados a morir debajo de tierra, haciéndose la traccion subterranea por medio de un cable
automotor puesto en movimiento desde la boca del pozo; los ventiladores estaran siempre en
marcha, y nunca habra explosiones. Esta mina no es un suefio; se ven ya en Inglaterra, y
nosotros hemos visitado una. También aqui es una simple cuestién de economia ese buen orden.
La mina de que hablamos, a pesar de su inmensa profundidad de 430 metros, suministra mil
toneladas diarias de hulla con doscientos trabajadores solamente, o sea cinco toneladas por dia 'y
por trabajador, mientras que el promedio en los dos mil pozos de Inglaterra viene a ser de
trescientas toneladas por afio y por trabajador.

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia por los peridédicos socialistas, y se ha
formado opinion. La fabrica, el taller, la mina, pueden ser tan sanos, tan magnificos como los
mejores laboratorios de las universidades modernas, y cuanto mejor organizados estén desde
ese punto de vista, mas productivo resultara el trabajo humano.

¢,Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en que los brazos no estén obligados
a venderse, el trabajo sera realmente un placer, una distraccion? La tarea repugnante o malsana
debera desaparecer porgue es evidente que en estas condiciones es nociva para la sociedad
entera. Podian entregarse a ella los esclavos; el hombre libre aspira a nuevas condiciones de un
trabajo agradable e infinitamente mas productivo. Las excepciones de hoy seran la regla del
mafana.
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Una sociedad regenerada por la revolucion sabra hacer que desaparezca la esclavitud
doméstica, esa postrera forma de la esclavitud, la mas tenaz quiz4, porque también es la més
antigua. So6lo que no lo hara del modo sofiado por los falansterianos, ni de la manera como
frecuentemente se lo imaginan los comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos. EI hombre menos expansivo
experimenta ciertamente la necesidad de reunirse con sus semejantes para un trabajo comun,
tanto mas atractivo cuanto que se tiene conciencia de formar parte del inmenso todo. Pero no
sucede asi en las horas dedicadas al descanso y a la intimidad. El falansterio, y aun el
familisterio, no lo tienen en cuenta, o bien tratan de responder a esta necesidad con agrupaciones
artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, puede agradar a algunos y aun
a todos en ciertos momentos de su vida, pero la gran mayoria prefiere la vida de familia, por
supuesto de la familia del porvenir; prefiere la habitacion aislada, y los normandos anglosajones
llegan hasta a preferir la casita de cuatro, seis u ocho piezas, en la cual pueden vivir
separadamente la familia o la aglomeracion de amigos.

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les pregunta cémo podria
organizarse el trabajo doméstico, responden: «Cada cual hard su propio trabajo; mi mujer
desempefia bien el de la casa; las burguesas haran otro tanto». Y si es un burgués aficionado al
socialismo quien habla, dira a su mujer con una sonrisa graciosa: «¢No es verdad, querida, que te
pasarias con gusto sin criada en una sociedad socialista? ¢No es cierto que harias lo mismo que
la mujer de nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan el carpintero, a quien conoces?» A lo que
la mujer contesta con una sonrisa agridulce y un «Vaya que si, querido», diciendo aparte que, por
fortuna, eso no sucedera tan pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la emancipacién de la humanidad. Ya no
quiere ser la bestia de carga de la casa. Bastante es que tenga que dedicar tantos afios de su
vida a la crianza de sus hijos. jYa no quiere ser mas la cocinera, la trajinadora, la barrendera de la
casa! Y como las americanas han tomado la delantera en esta obra de reivindicacion, son
generales las quejas en los Estados Unidos por la falta de mujeres que se dediquen a los trabajos
domésticos. La sefiora prefiere el arte, la politica, la literatura o el salon de juego; la obrera hace
otro tanto, y ya no se encuentran criadas de servir. En los Estados Unidos, son raras las solteras
y casadas que consientan en aceptar la esclavitud del delantal.

Si os lustrais los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo es ese trabajo. ¢ Puede haber nada méas
estupido que frotar veinte o treinta veces un zapato con el cepillo? Es preciso que una décima
parte de la poblacién europea se venda por un jergon y alimento insuficiente, para hacer ese
servicio embrutecedor; es preciso que la misma mujer se conceptle como una esclava, para que
se siga practicando cada mafana semejante operacion por docenas de millones de brazos.

Sin embargo, los peluqueros tienen maquinas para cepillar los craneos lisos y las
cabelleras crespas. ¢No era muy sencillo aplicar el mismo principio a la otra extremidad? Eso es
lo que se ha hecho. Hoy, la maquina de lustrar el calzado es de uso general en las grandes
fondas americanas y europeas. También se difunde fuera de ellas. En las grandes escuelas de
Inglaterra, divididas en secciones con cincuenta a doscientos colegiales internos cada una, se ha
encontrado mas sencillo tener un solo establecimiento que todas las mafianas embetuna los mil
pares de zapatos; esto evita el sostener un centenar de criadas dedicadas especialmente a esa
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operacion estupida. El establecimiento recoge por la noche los zapatos y los devuelve por la
mafiana a domicilio, lustrados a maquina.

iFregar la vajilla! ¢, Dénde habra una mujer que no tenga horror a esa tarea, larga y sucia a
la vez, y que siempre se hace a mano, Unicamente porque el trabajo de la esclava doméstica no
se tiene en cuenta para nada?

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto nimero de ciudades en las cuales
el agua caliente se envia a domicilio, como el agua fria entre nosotros. En estas condiciones, el
problema era de una gran sencillez, y lo ha resuelto una mujer, la sefiora Cockrane. Su maquina
lava veinte docenas de platos, los enjuaga y los seca en menos de tres minutos. Una fabrica de
lllinois construye esas maquinas, que se venden a un precio accesible para las casas regulares. Y
en cuanto a las casas modestas, enviaran su vajilla al establecimiento lo mismo que los zapatos.
Hasta es probable que una misma empresa se dedique a estos dos servicios: el de embetunar y
el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las manos lavando la ropa para exprimir
el agua de ella; barrer los suelos o cepillar las alfombras levantando nubes de polvo, que es
preciso quitar en seguida con sumo trabajo de los sitios donde va a posarse: todo esto se hace
aun, porque la mujer sigue siendo esclava. Pero comienza a desaparecer, por hacerse todas esas
funciones infinitamente mejor a maquina, y las maquinas de todas clases se introduciran en el
domicilio privado cuando la distribucién de la electricidad a domicilio permita ponerlas todas en
movimiento, sin gastar el menor esfuerzo muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si aun las pagamos tan caras, es porque no son de uso
general, y sobre todo, porque un 75 por 100 se lo han llevado ya esos sefiores que especulan con
el suelo, las primeras materias, la fabricacién, la venta, la patente, el impuesto y otras cosas por
el estilo, y todos ellos tienen prisa por poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de limpiar el calzado, otra para fregar
los platos, otra para lavar la ropa blanca, y asi sucesivamente. El porvenir es del calorifero
comun, que envie el calor a cada cuarto de todo un barrio y evite encender lumbre. Esto se hace
ya en algunas ciudades americanas. Una gran casa Central envia agua caliente a todas las
casas, a todos los pisos. El agua circula por los tubos, y para regular la temperatura, sélo hay que
dar vueltas a una llave. Y si se quiere tener ademas fuego en una estancia determinada, puede
encenderse el gas especial de calefaccidén enviado desde un depdsito central. Todo ese inmenso
servicio de limpiar chimeneas y hacer lumbre, ya sabe la mujer cuanto tiempo absorbe, y esta en
vias de desaparecer.

La vela de parafina, la lampara de petrdleo y hasta el mechero de gas han pasado ya. Hay
ciudades enteras donde basta apretar un boton para que surja la luz, y en ultimo término, es
cuestién de economia y de saber vivir el lujo de la lampara eléctrica.

Por dltimo (siempre en América), tratase ya de formar sociedades para suprimir la casi
totalidad del trabajo doméstico. Bastaria crear servicios caseros para cada manzana de casas. Un
carro iria a recoger a domicilio los cestos de calzado para embetunar, de vajilla para fregar, de
ropa blanca para lavar, de menudencias para remendar (si merecen la pena), de alfombras para
cepillar, y al dia siguiente, por la mafiana temprano, devolveria bien hecha la labor que se le
hubiese confiado. Algunas horas mas tarde, aparecerian en vuestra mesa el café caliente y los
huevos cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay de seguro mas de veinte millones de
americanos Yy otros tantos ingleses comiendo todos ellos buey o cordero asado, cerdo cocido,
patatas cocidas y verduras de la estacion. Y por lo bajo hay ocho millones de fuegos encendidos
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durante dos o tres horas para asar esa carne y cocer esas hortalizas; ocho millones de mujeres
dedicadas a preparar esa comida, que quiza no consista en mas de diez platos diferentes.

«jCincuenta hogares encendidos, donde bastaria uno solo!», exclamaba tiempo atras una
americana. Comed en vuestra mesa; en familia con vuestros hijos, si queréis. Pero por favor,
¢para qué esas cincuenta mujeres perdiendo la mafiana en hacer algunas tazas de café y en
preparar aquel almuerzo tan sencillo? ¢Por qué esos cincuenta fuegos, cuando con uno solo y
dos personas bastaria para cocer todos esos trozos de carne y todas las hortalizas? Elegid
vosotros mismos vuestro asado de buey o de carnero, si sois de paladar delicado; sazonad las
verduras a vuestro gusto, si preferis tal o cual salsa. Pero no tengéis mas que una cocina tan
espaciosa y un solo hornillo tan bien dispuesto como os haga falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la universidad, del foro y del
parlamento.

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer el peso de los trabajos domeésticos.
Emancipar a la mujer es libertarla del trabajo embrutecedor de la cocina y del lavadero: es
organizarse de modo que le permita criar y educar a sus hijos, si le parece, conservando tiempo
de sobra para tomar parte en la vida social.

El comuln acuerdo libre

Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, por una educacion y una instruccion
absolutamente falsas, a no ver en todas partes mas que gobierno, legislacion y magistratura,
llegamos a creer que los hombres iban a destrozarse unos a otros como fieras el dia en que el
polizonte no estuviese con los 0jos puestos en nosotros, y que sobrevendria el caos si la
autoridad desapareciera. Y sin advertirlo, pasamos junto a mil agrupaciones humanas que se
constituyen libremente, sin ninguna intervencion de la ley, y que logran realizar cosas
infinitamente superiores a las que se realizan bajo la tutela gubernamental.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se odian, trabajan o viven de sus
rentas, sufren o gozan. Pero su vida y sus hechos (aparte de la literatura, del teatro y del
deporte), permanecen ignorados para los periédicos si no han intervenido de una manera u otra
los gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores detalles de la vida de un rey o
de un parlamento; nos han conservado todos los discursos, buenos y malos, pronunciados en
esos mentideros, «discursos que jamas han influido en el voto de un solo miembro», como decia
un parlamentario veterano. Las visitas de los reyes, el buen o mal humor de los politicastros, sus
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juegos de palabras y sus intrigas, todo eso se ha guardado con sumo cuidado para la posteridad.
Pero nos cuesta las mayores fatigas del mundo reconstituir la vida de una ciudad de la Edad
Media, conocer el mecanismo de ese inmenso comercio de cambio que se realizaba entre las
ciudades anseaticas o saber como edificé su catedral la ciudad de Rouen. Si algun sabio ha
dedicado su vida a estudiarlo, sus obras quedan desconocidas, y las historias «parlamentarias»,
es decir, falsas, puesto que no hablan sino de un solo aspecto de la vida de las sociedades, se
multiplican, se compran y venden, se ensefian en las escuelas.

Y nosotros, jni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que lleva a cabo diariamente la
agrupacion espontanea de los hombres, y que constituye la obra capital de nuestro siglo! Es de
plena evidencia que en la actual sociedad, basada en la propiedad individual, es decir, en la
expoliacién y en el individualismo, corto de alcances y por tanto estupido, los hechos de este
género son por necesidad limitados; en ella, el comun acuerdo no es perfectamente libre, y a
menudo funciona para un fin mezquino, cuando no execrable.

Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos que seguir a ciegas, y que tampoco podria
suministrarnos la sociedad actual. Lo que nos hace falta es destacar que, a pesar del
individualismo autoritario que nos asfixia, hay siempre en el conjunto de nuestra vida una parte
muy vasta donde no se obra mas que por libre acuerdo comun, y que es mucho mas facil de lo
gue se cree pasarse sin gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias férreas de 280.900 kildbmetros, y que por esa
red se puede circular hoy sin detenciones y hasta sin cambiar de vagén (cuando se viaja en tren
expreso) de Norte a Sur, de Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y de Calais a
Constantinopla. Y aun hay mas: un bulto depositado en una estacion ferroviaria ird a poder del
destinatario, asi esté en Turquia o en el Asia Central, sin mas formalidad por parte del remitente
gue la de escribir el punto de destine en un pedazo de papel.

Este resultado podia obtenerse de dos maneras. Un Napoledn, un Bismarck, un potentado
cualquiera, conquistar Europa, y desde Paris, Berlin o Roma trazar en el mapa la direccion de las
vias férreas y regular la marcha de los trenes. El idiota coronado de Nicolas | sofié hacerlo asi.
Cuando le presentaron proyectos de caminos de hierro entre Moscu y Petersburgo, cogié una
regla y tiré en el mapa de Rusia una linea recta entre sus dos capitales, diciendo: «He aqui el
trazado». Y el camino se hizo en linea recta, apilando profundas torrenteras y elevando puentes
vertiginosos, que fue preciso abandonar al cabo de algunos afios, costando el kilbmetro, por
término medio, dos o tres millones de pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha hecho de otra forma. Los
ferrocarriles se han construido a ramales, enlazdndose luego éstos entre si, y después, las cien
diversas compafiias propietarias de esos ramales han tratado de concertarse para hacer
concordar sus trenes a la llegada y a la salida y para hacer circular por sus carriles coches de
todas procedencias, sin descargar las mercancias al pasar de una red a otra.

Todo esto se ha hecho de comun acuerdo libre, cruzandose cartas y propuestas, por medio
de congresos adonde iban los delegados a discutir tal o cual cuestién especial o a legislar; y
después de los congresos, los delegados regresaban sus compafiias, no con una ley, sino con un
proyecto de contrato para ratificarlo o desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y ese prodigioso trafico a que dan
lugar, constituyen de cierto el rasgo mas asombroso de nuestro siglo y se deben al convenio libre.
Si hace cincuenta afos alguien lo hubiera previsto y predicho, nuestros abuelos le hubiesen
creido loco o imbeécil, y habrian exclamado: «jNunca lograréis que se entiendan cien compafias
de accionistas! Eso es una utopia, eso es un cuento de hadas que nos contdis. So6lo podia
imponerlo un gobierno central, con un director de brios.»
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Pues bien; lo mas interesante de esa organizacion es jque no hay ningun gobierno centra
europeo de los ferrocarriles!

iNada! iNo hay ministro de los caminos de hierro, no hay dictador, ni siquiera un
parlamento continental, ni aun una junta directiva! Todo se hace por contrato.

Pero, ¢como pueden pasarse sin todo eso los ferrocarriles de Europa? ¢Como logran
hacer viajar a millones de viajeros y montafias de mercancias a través de todo un continente? Si
las compafiias propietarias de los caminos de hierro han podido entenderse, ¢por qué no se
habian de concertar de igual modo los trabajadores al incautarse de las lineas férreas? Y si la
compafiia de Petersburgo a Varsovia y la de Paris a Belfort pueden obrar de concierto sin
permitirse el lujo de crear un gerente de ambas a un tiempo, ¢por qué en el seno de nuestras
sociedades, constituida cada una de ellas por un grupo de trabajadores libres, habria necesidad
de un gobierno?

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposible citar una sola organizacion
exenta de la explotacion del débil por el fuerte, del pobre por el rico. Por eso los estadistas no
dejaran de decirnos, de seguro, con la logica que los distingue: «jYa veis que la intervencion del
Estado es necesaria para poner fin a esa explotacion!»

Solo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos dirdn hasta qué punto ha
contribuido el Estado mismo a agravar tal situacion, creando el proletariado y entregandolo a los
explotadores. Y olvidardn también decirnos si es posible acabar con la explotacion en tanto que
sus causas primeras -el capital individual y la miseria, creada artificialmente en sus dos tercios
por el Estado- continden existiendo.

A propésito del completo acuerdo entre las compaiiias ferroviarias, es de prever que nos
digan: «¢No veis como las compafiias de ferrocarriles estrujan y maltratan a sus empleados y a
los viajeros? jPreciso es que intervenga el Estado para proteger al publico!» Pero hemos dicho y
repetido hartas veces que mientras haya capitalistas se perpetuaran esos abusos de poder.
Precisamente el Estado, el pretendido bienhechor, es quien ha dado a las compafiias ese terrible
poderio de que hoy gozan. ¢No ha creado las concesiones, las garantias? ¢No ha enviado sus
tropas contra los empleados de los caminos de hierro huelguistas? Y al principio (eso aun se ve
en Rusia), ¢no ha extendido el privilegio hasta el punto de prohibir a la prensa el mencionar los
desastres ferroviarios para no depreciar las acciones de que salia garante? ¢ No ha favorecido, en
efecto, el monopolio que ha consagrado «reyes de la época» a los Vanderbilt como a los
Polyakoff, a los directores del Paris-lyon-Mediterraneo y a los del San Gotardo?

Asi, pues, si ponemos como ejemplo el tacito acuerdo establecido entre las compafias de
ferrocarriles, no es como un ideal de gobierno econémico, ni aun como un ideal de organizacion
técnica. Es para demostrar que si capitalistas sin mas propdésito que el de aumentar sus rentas a
costa de todo el mundo, pueden conseguir explotar las vias férreas sin fundar para eso una
oficina internacional, ¢no podran hacer lo mismo, y aun mejor, sociedades de trabajadores, sin
nombrar un ministerio de los caminos de hierro europeos?

Pudiera también decirsenos que el comun acuerdo de que hablamos no es enteramente
libre: que las grandes compaiiias imponen su ley a las pequefas. Pudieran citarse, por ejemplo,
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tal rica compairiia que obliga a los viajeros de Berlin a Basilea a pasar por Colonia y Francfort, en
vez de seguir el camino de Leipzig; tal otra que impone a las mercancias rodeos de cien y
doscientos kildbmetros (en largos trayectos) para favorecer a poderosos accionistas; en fin, tal otra
gue arruina lineas secundarias. En los Estados Unidos, viajeros y mercancias se ven algunas
veces obligados a seguir inverosimiles trazados, para que afluyan los dolares al bolsillo de un
Vanderhbilt.

Nuestra respuesta sera la misma. Mientras exista el capital, siempre podra oprimir el
grande al pequefio. Pero la opresion no soélo resulta del capital. Merced, sobre todo, al sostén del
Estado, al monopolio que el Estado crea en su favor, es como ciertas grandes compafiias
oprimen a las pequeiias.

Marx ha demostrado muy bien cdmo la legislacion inglesa ha hecho todo lo posible para
arruinar la pequefa industria, reducir al campesino a la miseria y proporcionar a los grandes
industriales batallones de famélicos, forzados a trabajar por cualquier salario. Exactamente lo
mismo sucede con la legislacion relativa a los caminos de hierro. Lineas estratégicas, lineas
subvencionadas, lineas monopolizadoras del correo internacional: todo se ha puesto en juego a
beneficio de los peces gordos del agiotismo. Cuando Rosthchild -acreedor de todos los Estados
europeos- compromete su capital en determinado camino de hierro, sus fieles vasallos, los
ministros, se las arreglaran para hacerle ganar ain mas.

En los Estados Unidos -esa democracia que los autoritarios nos proponen algunas veces
por ideal- mézclase el fraude mas escandaloso en todo lo concerniente a ferrocarriles. Si tal o
cual compafia mata a sus competidores con una tarifa muy baja, es porque se compensa por otra
parte con los terrenos que, mediante propinas, le ha concedido el Estado.

También aqui el Estado duplica, centuplica la fuerza del gran capital. Y cuando vemos a los
sindicatos de ferrocarriles (otro producto del comun acuerdo libre) conseguir algunas veces
proteger a las pequefias compafias contra las grandes, no nos queda mas que asombrarnos de
la fuerza intrinseca del convenio libre, a pesar de la omnipotencia del gran capital con el auxilio
del Estado.

En efecto, las pequefias compafias viven a pesar de la parcialidad del Estado; y si en
Francia -pais de centralizacién- no vemos méas que cinco o seis grandes compafiias, en la Gran
Bretafia se cuentan mas de ciento diez, que se entienden a las mil maravillas, y con seguridad
estan mejor organizadas, para el rapido transporte de mercancias y viajeros que los ferrocarriles
franceses y alemanes.

Ademas, no es ésa la cuestion. El gran capital, favorecido por el Estado, puede siempre
aplastar al pequefio, si le tiene cuenta. Lo que nos ocupa es esto: el comun acuerdo entre los
centenares de compainiias ferroviarias a las que pertenecen los caminos de hierro de Europa se
ha establecido directamente, sin la intervencion de un gobierno central que imponga la ley a las
diversas sociedades, sino que se ha mantenido por medio de congresos compuestos de
delegados que discuten entre si y someten a sus comitentes proyectos y no leyes. Este es un
principio nuevo, que difiere por completo del principio gubernamental, monérquico o republicano,
absoluto o parlamentario. Es una innovacién que se introduce, aun con timidez, en las
costumbres de Europa; pero el porvenir es suyo.
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Muchas veces hemos leido en los escritos de los socialistas de Estado exclamaciones por
este estilo: «¢Y quién se encargara en la sociedad futura de regularizar el trafico en los canales?
Si a uno de vuestros comparferos anarquistas se le pasase por la cabeza atravesar su barca en
un canal e impedir el transito a millares de barcas, quién le haria entrar en razon?»

Confesamos que la suposicion es un poco caprichosa. Pero se podria afiadir: «Y si, por
ejemplo, tal o cual municipio o grupo voluntario quisieran hacer pasar sus barcas antes que las
otras, dificultarian el paso del canal para acarrear tal vez piedras, mientras que el trigo destinado
a otro municipio se quedaria en la estacada. ¢ Quién regularizaria, pues, la marcha de las barcas,
a no ser el gobierno?»

Sabido es lo que son los canales en Holanda: constituyen sus caminos. También se cabe
el tréfico que se hace por esos canales. Lo que se transporta entre nosotros por una carretera o
un ferrocarril, se transporta en Holanda por los canales. Alla es donde habria que andar a golpes
para hacer pasar sus barcas antes que las otras. jAll4 tendria que intervenir el gobierno para
poner orden en el trafico!

Pues bien, no. Mas précticos, los holandeses, desde hace largo tiempo han sabido
arreglarselas de otro modo, creando ghildas, sindicatos de barqueros, asociaciones libres, hijas
de las necesidades mismas de la navegacién. El paso de las barcas se hacia segun cierto orden
de inscripcion, siguiéndose unas a otras por turno, sin adelantarse, so pena de verse excluidas
del sindicato. Ninguna se estacionaba mas de cierto numero de dias en los puertos de embarque,
y si en ese tiempo no hallaba mercancias que transportar, tanto peor para ella: salia de vacio y
dejaba el puesto a las recién venidas. Evitdbase asi la aglomeracién, aun cuando quedase intacta
la competencia entre los empresarios, consecuencia de la propiedad individual. Suprimid ésta, y
el comun acuerdo seria mas cordial ain, mas equitativo para todos.

Por supuesto, el propietario de cada barca podia adherise o no al sindicato: eso era asunto
suyo, pero la mayoria preferian afiliarse. Los sindicatos presentan ademas tan grandes ventajas,
gue se han difundido por el Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlin. Los barqueros no han esperado
a que el gran Bismarck haga la anexion de la Holanda a la Alemania y nombre un Ober Haupt
General-Stats Canal-Navigations-Rath con un nimero de galones correspondiente a la longitud
de su titulo. Han preferido concertarse internacionalmente. Y ain mas. Gran numero de barcos de
vela que prestan servicio entre los puertos alemanes y los de Escandinavia, asi como los de
Rusia, se han adherido también a esos sindicatos, con el fin de establecer cierta armonia en el
cruce de los barcos. Habiendo surgido libremente tales asociaciones y siendo voluntaria la
adhesion a ellas, no tienen que ver nada con los gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que también aqui el gran capital oprima al
pequefio. Puede ser también que el sindicato tenga tendencias a erigirse en monopolio, sobre
todo con el precioso patronato del Estado, que no dejara de mezclarse en ello. Sélo que no
olvidemos que esos sindicatos representan una asociacién cuyos miembros no tienen mas que
intereses personales; pero si cada armador se viese obligado, por la socializacion de la
produccién, del consumo y del cambio, a formar parte de otra, cien asociaciones precisas para
cubrir sus necesidades, cambiarian de aspecto las cosas. Poderoso en el agua el grupo de los
bateleros, sentiriase débil en tierra firme y moderaria sus pretensiones, para concertarse con los
ferrocarriles, las manufacturas y otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una de las mas hermosas
organizaciones que han surgido en nuestro siglo, una de aquellas que con mas justos titulos
pueden enorgullecernos: es la asociacion inglesa de Salvamento de néaufragos (Lifebotat
Associations).
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Sabido es que todos los afios van a estrellarse mas de mil buques en las costas de
Inglaterra. En alta mar, un buen barco rara vez teme la tempestad. Junto a las costas le aguardan
los peligros: mar agitado que le rompe el codastre, rachas de viento que le arrebatan mastiles y
velas, corrientes que le hacen ingobernable, arrecifes y bajios sobre los cuales va a encallar.

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las costas encendian fogatas para atraer
a los buques hacia los escollos y apoderarse de su cargamento, segun costumbre, siempre han
hecho todo lo posible para salvar a las tripulaciones. Al ver a un buque en mal trance, lanzaban
sus cascaras de nuez y dirigianse en socorro de los naufragos, para encontrar muy a menudo
ellos mismos la muerte entre las olas. Cada choza a orilla del mar tiene sus leyendas del
heroismo, desplegado por la mujer igual que por el hombre, para salvar a las tripulaciones en vias
de perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para disminuir el nUmero de los siniestros.
Los faros, las sefales, los mapas, las advertencias meteorolégicas lo han reducido, ciertamente,
mucho. Pero siempre quedan cada afio un millar de embarcaciones y muchos miles de vidas
humanas que salvar.

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron manos a la obra. Buenos marinos,
ellos mismos imaginaron un bote de salvamento que pudiese desafiar a la tormenta sin ponerse
por montera ni irse a pique, e iniciaron alguna campana para interesar al publico en la empresa,
encontrar el dinero necesario, construir barcos y situarlos en las costas, en todas partes donde
puedan prestar servicios.

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron al gobierno. Habian comprendido
gue para realizar bien su empresa les era necesario el concurso, el entusiasmo de los marinos, su
conocimiento de los lugares, su abnegacion sobre todo. Y para encontrar hombres que a la
primera sefial se lancen de noche al caos de las olas, sin dejarse detener por las tinieblas ni por
los rompientes, y luchando cinco, seis, diez horas, contra el oleaje antes de abordar al buque
naufrago, hombres dispuestos a jugarse la vida para salvar la de los demas, se necesita el
sentimiento de solidaridad, el espiritu de sacrificio que no se compra con galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente espontaneo, producto del convenio libre y de
la iniciativa individual. Centenares de grupos locales se organizaron a lo largo de las costas. Los
iniciadores tuvieron el buen sentido de no echéarselas de maestros, buscaron luces en las chozas
de los pescadores. Un lord envié veinticinco mil pesetas para construir un bote de salvamento a
un determinado pueblo de la costa; aceptése el donativo, pero dejando a eleccion de los
pescadores y marinos de aquella localidad el sitio dénde habia de situarse el bote.

Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron en el Almirantazgo. «Puesto que
importa -leemos en el informe de la Asociacidén- que los salvadores tengan plena confianza en la
embarcacion que tripulan, la junta se impone ante todo el deber de dar a los botes la forma y los
pertrechos que puedan desear los propios salvadores.» Por eso cada afio introduce un
perfeccionamiento nuevo.

iTodo por los voluntarios, que se organizan en juntas o grupos locales! jTodo por la ayuda
mutua y por el comun acuerdo! jQué anarquistas! Por eso no piden nada a los contribuyentes, y
el aflo pasado se les dieron 1.076.000 pesetas de cuotas voluntarias y espontaneas.

En 1871 la Asociacidén poseia doscientos noventa y tres botes de salvamento. Ese mismo
afo salvo seiscientos un naufragos y treinta y tres buques. Desde su fundacion ha salvado treinta
y dos mil seiscientos setenta y un seres humanos.
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Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes de salvamento con todos sus
hombres, presentaronse centenares de nuevos voluntarios a inscribirse, a constituirse en grupos
locales, y esa agitacion dio por resultado el que se construyeran veinte botes suplementarios.

Advirtamos de paso que la Asociacion envia cada afio a los pescadores y marinos
excelentes barbmetros a un precio tres veces menor que su valor real, propaga los conocimientos
meteoroldgicos y tiene a los interesados al corriente de las variaciones bruscas previstas por los
sabios.

Repetimos que las pequefias juntas o grupos locales no tienen organizacién jerarquica y se
componen unicamente de voluntarios para el salvamento y de personas que se interesan por esa
obra. La junta central, que es mas bien un centro de correspondencia, no interviene en absoluto.
Verdad es que cuando en el municipio se trata de votar acerca de un asunto de educacion o de
impuesto local, esas juntas no toman parte como tales en las deliberaciones -modestia que, por
desgracia, no imitan los elegidos de un ayuntamiento-. Pero; por otra parte, esas buenas gentes
no admiten que quienes no han arrostrado nunca las tormentas, les impongan leyes acerca del
salvamento. A la primera sefial de apuro, acuden, se conciertan y echan adelante. Nada de
galones, mucha buena voluntad.

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace veinticinco afios: «Tan capaz como es el
Estado para hacer matar veinte mil hombres en un dia y que salgan heridos otros cincuenta mil,
es incapaz para prestar socorro a sus propias victimas. Por tanto, mientras exista la guerra, hace
falta que intervenga la iniciativa privada y que los hombres de buena voluntad se organicen
internacionalmente para esa obra humanitaria.»

iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera osado emplear este lenguaje! En
primer término, le hubieran tratado de utépico, y si después se hubiese dignado abrir la boca, le
hubieran respondido: «Precisamente faltaran voluntarios alli donde mas se deje sentir su
necesidad. Vuestros hospitales libres estaran todos centralizados en sitio seguro, al paso que se
carecera de lo indispensable en las ambulancias. Las rivalidades nacionales se las arreglaran de
modo que los pobres soldados morirdn sin socorro». Tantos oradores, otras tantas reflexiones de
desaliento. jQuién de nosotros no ha oido perorar en ese tono!

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado liboremente sociedades de la Cruz
Roja en todas partes, en cada pais, en miles de localidades, y al estallar la guerra de 1870-71, los
voluntarios pusiéronse a la obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer sus servicios.
Organizaronse a millares los hospitales y las ambulancias, corrieron trenes a llevar ambulancias,
viveres, ropas, medicamentos para los heridos. Las comisiones inglesas enviaron convoyes
enteros de alimentos, vestidos, herramientas, grano para sembrar, animales de tiro, jhasta arados
de vapor para ayudar a la labranza de los departamentos asolados por la guerra! Consultad tan
sé6lo La Cruz Roja, por Gustavo Moynier, y os asombrara realmente lo inmenso de la tarea llevada
a cabo.

La abnegacién de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido superior a todo encomio. Sélo
pedian ocupar los puestos da mayor peligro. Y al paso que los médicos asalariados por el Estado
huian con su estado mayor al aproximarse los prusianos, los voluntarios de la Cruz Roja
continuaban sus faenas bajo las balas, soportando las brutalidades de los oficiales bismarckistas
y napolednicos, prodigando los mismos cuidados a los heridos de todas las nacionalidades:
holandeses e italianos, suecos y belgas; hasta japoneses y chinos, entendianse a las mil
maravillas. Distribuian sus hospitales y ambulancias segun las necesidades del momento; sobre
todo rivalizaban en la higiene de sus hospitales. jCuantos franceses hablan aun con profunda
gratitud de los tiernos cuidados que recibieron por parte de tal o cual voluntario, holandés o
aleman, en las ambulancias de la Cruz Roja!
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iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico del regimiento, el asalariado del
Estado. jAl diablo, pues, la Cruz Roja con sus hospitales higiénicos, si los enfermeros no son
funcionarios!

He aqui una organizacion nacida ayer y que cuenta en este momento sus miembros por
centenas de millar; que posee ambulancias, hospitales, trenes, elabora procedimientos nuevos
para tratar las heridas, y que se debe a la iniciativa de unos cuantos hombres de corazon.

¢, Se nos dird tal vez que los Estados también suponen algo en esa organizacién? Si; los
Estados han puesto la mano para apoderarse de ella. Las juntas directivas estan presididas por
esos a quienes los lacayos llaman principes de sangre real. Emperadores y reinas prodigan su
patronato a las juntas nacionales. Pero no es a ese patronazgo a lo que se debe el triunfo de la
organizacion, sino a las mil juntas locales de cada nacion, a la actividad de sus individuos, a la
abnegacion de todos los que tratan de aliviar a las victimas de la guerra. jY aun seria mucho
mayor esa abnegacion si el Estado no interviniese absolutamente en nada!

En todo caso, no fue por 6rdenes de ninguna junta directiva internacional por lo que
ingleses y japoneses, suecos Yy chinos se apresuraron a enviar socorros a los heridos de 1871.
Los hospitales se levantaban en el territorio invadido, y las ambulancias iban a los campos de
batalla, no por 6rdenes de ningin ministerio internacional, sino por iniciativa de los voluntarios de
cada pais. Una vez en el sitio, no se tiraron de las grefias, como preveian los jacobinos: todos se
pusieron a la obra, sin distincion de nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados del arte de exterminar a
los hombres. Bastenos solamente citar las sociedades innumerables a que sobre todo debe el
ejército aleman su fuerza, que no depende sélo de su disciplina, como en general se cree. Esas
sociedades pululan en Alemania y tienen por objetivo propagar los conocimientos militares. En
uno de los ultimos congresos de la Alianza militar alemana (Kriegerbund) se han visto delegados
de dos mil cuatrocientas cincuenta y dos sociedades federadas entre si, con ciento cincuenta y un
mil setecientos doce miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos, de estudios topogréficos:
he aqui los talleres donde se elaboran los conocimientos técnicos del ejército aleman, y no en las
escuelas de regimiento. Es una red formidable de sociedades de todas clases, que engloban
militares y paisanos, geografos y gimnastas, cazadores Yy técnicos; sociedades que
espontaneamente se organizan, se federan; discuten y van a hacer exploraciones al campo.
Estas asociaciones voluntarias y libres son las que constituyen la verdadera fuerza del ejército
aleman.

Su objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero lo que nos importa registrar es
gue el Estado -a pesar de su grandisima misién, que es la organizacion militar- ha comprendido
gue su desarrollo seria tanto mas cierto cuanto mas se abandone al libre acuerdo de los grupos y
a la libre iniciativa de los individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo comun, y para confirmar nuestro
aserto, baste mencionar los trescientos mil voluntarios ingleses, la Asociacién nacional inglesa de
Artilleria y la sociedad que; esta organizandose para la defensa de las costas de Inglaterra, que si
se constituye sera mucho mas activa que el ministerio de Marina con sus acorazados que dan
orzadas, y sus bayonetas que se doblan como plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones sacrosantas a los particulares.
En todas partes se apodera de sus dominios la organizacion libre. Pero todos los hechos que
acabamos de citar apenas permiten entrever lo que el comun acuerdo libre nos reserva en lo
venidero, cuando ya no haya Estado.
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Objeciones

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las objeciones que se hacen al comunismo
autoritario: nosotros mismos levantamos acta de ellas. Harto han sufrido las naciones civilizadas
en la lucha que habia de concluir por la manumision del individuo para poder renegar de su
pasado y tolerar un gobierno que viniera a imponerse hasta en los menores detalles de la vida del
ciudadano, aun cuando ese gobierno no tuviese otro objetivo que el bien de la comunidad. Si
alguna vez llegase a constituirse una sociedad comunista autoritaria, no duraria, y bien pronto se
veria obligada, por el descontento general, a disolverse o a reorganizarse sobre principios de
libertad,

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, de una sociedad que
reconozca la libertad plena y completa del individuo, no admita ninguna autoridad y no emplee
violencia alguna para forzar al hombre al trabajo.

La objecion es conocida: «Si cada cual tiene segura la existencia, y si la necesidad de
ganar un salario no obliga al hombre a trabajar, nadie trabajara, cada uno se descargara sobre los
otros de los trabajos que no se vea forzado a hacer » . Advirtamos ante todo la increible ligereza
con que se hace esta objecion, sin comprender que en realidad la cuestion se reduce a saber si
por una parte se obtienen en efecto con el trabajo asalariado los resultados que se pretende
obtener De él, y si por otra parte el trabajo o voluntario no es ya hoy mas productivo que el trabajo
estimulado por el salario, cuestion que exigiria profundo estudio. Pero al paso que en las ciencias
exactas, nadie falla acerca de asuntos infinitamente menos importantes y menos complicados
sino después de serias investigaciones, recogiendo con esmero los hechos y analizando sus
relaciones -aqui se contentan con un hecho cualquiera, por ejemplo, el fracaso de una asociacion
de Comunistas de América- para fallar sin apelacién. Por eso no adelanta el estudio de esa base
fundamental de toda la economia politica: el estudio de las condiciones mas favorables para dar a
la sociedad la mayor suma de productos con la menor pérdida de fuerzas humanas.

Lo que hace esta ligereza tanto mas sorprendente es que hasta en la economia politica
capitalista se encuentran ya algunos escritores conducidos por la fuerza de las cosas a poner en
duda este axioma de los fundadores de su ciencia, axioma segun el cual la amenaza del hambre
seria el mejor estimulante del hombre para el trabajo o productivo. Comienzan a advertir que
entra en la produccién cierto elemento colectivo, harto descuidado hasta nuestros dias, y que
pudiera ser mucho mas importante que la perspectiva de la ganancia personal. La calidad inferior
de la labor asalariada, la espantosa pérdida de fuerza humana en los trabajos de la agricultura y
de la industria modernas, el numero siempre creciente de holgazanes que hoy procuran
descargarse sobre los hombros de los demas, la falta de cierto atractivo en la produccion, que se
hace cada vez mas manifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los economistas de la escuela
clasica. Algunos de ellos se preguntan si no han errado el camino al razonar acerca de un ser
imaginario, idealizado en feo, a quien se suponia guiado exclusivamente por el cebo de la
ganancia o del salario. Esta herejia penetra hasta en las universidades, se aventura en los libros
de ortodoxia economista. Lo cual no impide que un grandisimo numero de reformadores
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socialistas continlen siendo partidarios de la remuneracion individual y defender la vetusta
ciudadela del asalariamiento, cuando sus defensores de antafio la entregan ya piedra por piedra
al asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no quiera trabajar.

Pero, ¢no hemos oido ya en nuestra vida expresar esas mismas aprensiones por los
esclavistas de los Estados Unidos antes de la manumision de los negros, y por los sefiores rusos
antes de la manumision de los siervos? «Sin el latigo no trabajara el negro, decian los esclavistas.
«Lejos de la vigilancia del amo, el siervo dejara incultos los campos», decian los boyardos rusos.
Cantinela de los sefiores franceses de 1789, cantinela de la Edad Media, cantinela tan vieja como
el mundo, la oimos siempre que se trata de reparar una injusticia en la humanidad.

Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne mentis. El campesino redimido en
1792 labraba con una energia feroz, desconocida por sus antepasados; el negro liberto trabaja
mas que sus padres, y el labriego ruso, después de haber honrado la luna de miel de la
manumision festejando los viernes como los domingos, ha vuelto con tanto mas afan cuanto mas
completa ha sido su, libertad. Alli donde no le falta tierra, labra con encarnizamiento, asi como
suena.

El estribillo esclavista puede ser valido para los propietarios de esclavos. En cuanto a los
esclavos mismos, saben lo que vale y conocen sus motivos.

Por otra parte, ¢quién sino los economistas nos ensefian que si el asalariado cumple de
cualguier modo su tarea, en cambio el trabajo intenso y productivo solo es obra del hombre que
acrece su bienestar en proporcién de sus esfuerzos? Todos los canticos entonados en loor de la
propiedad se reducen precisamente a este axioma.

Porque -cosa notable- cuando queriendo celebrar los beneficios de la propiedad, los
economistas nos muestran cOmo una tierra inculta, un pantano o un pedregal se cubren de ricas
mieses con el sudor del campesino propietario, no prueban de ningiin modo su tesis en favor de
la propiedad. Al admitir que la Unica garantia para no ser despojado de los frutos de su trabajo es
el poseer el instrumento para trabajar -lo cual es cierto-, sélo prueban que el hombre no produce
realmente sino cuando trabaja con cierta libertad, cuando sus ocupaciones son en' cierto modo :
electivas, cuando no tiene vigilante que le moleste, y por ultimo, cuando ve que su trabajo le
aprovecha como a otros que hacen lo mismo que él, y no a un holgazan cualquiera. Eso es todo
lo que puede deducirse de su argumentacion, y es lo que también afirmamos nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de trabajo, eso no interviene mas que
indirectamente en su demostracion para asegurar al cultivador que nadie le arrebatara el
beneficio de sus productos ni de sus mejoras. Y para apoyar su tesis en favor de la propiedad
contra cualquiera otra forma de posesion, ¢no debieran mostrarnos los economistas que la tierra
no produce nunca tan ricas mieses bajo la forma de posesién comunista como cuando la
posesion es personal? Pues bien, no es asi; adviértese lo contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del canton de Vaud, en la época en que todos los
hombres del pueblo van en invierno a cortar lefia en el bosque que pertenece a todos.
Precisamente durante esas fiestas del trabajo es cuando se muestra mas ardor en la faena y mas
considerable despliegue de fuerza humana. Ninguna labor asalariada, ningun esfuerzo de
propietario podrian soportar la comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de la cual van a dallar un prado
perteneciente al municipio o arrendado por él, y alli comprenderéis lo que el hombre puede
producir cuando trabaja en comun para una obra comun. Los comparieros rivalizan entre si a ver
guién traza con la guadafa el circulo mas ancho; las mujeres se apresuran en su seguimiento
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para no dejarse adelantar mas cada vez por la hierba dallada. Es otra fiesta del trabajo, durante el
gue cien personas juntas hacen en pocas horas lo que por separado hubiera exigido algunos dias
de trabajo. jQué triste contraste forma a su lado el trabajo del propietario individual!

Por ultimo, se podrian citar millares de ejemplos entre los roturadores de América, en las
aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y cierta parre de Francia; los trabajo os hechos por las
cuadrillas (arteles) de albafiiles, carpinteros, barqueros, pescadores, etcétera, que emprenden
una tarea para repartirse directamente los productos o hasta la remuneracién, sin pasar por el
intermediario de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las necesidades fisicas, artisticas y morales, asi
como la seguridad de esa satisfaccion, han sido siempre el mas poderoso estimulo para el
trabajo. Y mientras el mercenario apenas logra producir lo estrictamente necesario, el trabajador
libre, que ve aumentar para €l y para los demas el bienestar y el lujo en proporcién de sus
esfuerzos, despliega infinitamente mas energia e inteligencia y obtiene productos de primer orden
mucho mas abundantes. El uno se ve clavado a la miseria, y el otro puede esperar en lo venidero
la holgura y sus goces.

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor indispensable para la existencia se
apresura a hacerlo, y es cosa admitida que siempre sucedera asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia es esencialmente manual. Por mas
artistas y sabios que seamos, ninguno de nosotros puede pasarse sin los productos obtenidos por
el trabajo de los brazos: pan, vestidos, caminos, barcos, luz, calor, etcétera. AUn mas: por
elevadamente artisticos o sutiimente metafisicos que sean nuestros goces, no hay ni uno que no
se funde en el trabajo manual. Y precisamente de esa labor -fundamento de la vida- es de lo que
cada cual trata de descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser hoy. Porque hacer un trabajo manual
significa en la actualidad encerrarse diez e doce horas dianas en un taller malsano y permanecer
diez, treinta afios, toda la vida, amarrado a la misma faena. Eso significa condenarse a un salario
mezquino, estar entregado a la incertidumbre del mafana, al paro forzoso, muy a menudo a la
miseria, y con mas frecuencia aun a la muerte en un hospital, después de haber trabajado
cuarenta afos en alimentar, vestir, recrear e instruir a otros que No SonN UNO MiISMO Ni SUS Propios
hijos.

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demas el sello de la inferioridad y tener
uno mismo conciencia de esa inferioridad. Porque digan lo que quieran los buenos sefiores, el
trabajador manual se ve considerado siempre como inferior al trabajador del pensamiento, y el
gue ha trabajado diez horas en el taller no tiene tiempo, ni menos medios, para proporcionarse los
altos goces de la ciencia y del arte, ni sobre todo para prepararse a apreciarlos; tiene que
contentarse con las migajas que caen de la mesa de los privilegiados.

En efecto, ¢qué interés puede tener ese trabajo embrutecedor para el obrero que de
antemano conoce su suerte, que desde la cuna al sepulcro vivira en la mediania, en la pobreza,
en la inseguridad del mafiana? Por eso, cuando se ve a la inmensa mayoria de los hombres
reanudar cada mafiana la triste tarea, nos sorprende su perseverancia, su adhesion al trabajo, la
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costumbre que les permite, como a una maguina que obedece a ciegas el impulso dado, llevar
esa vida de miseria sin esperanza del mafana, hasta sin entrever con vaga claridad que algun dia
ellos, o por lo menos sus hijos, formaran parte de esa humanidad, rica por fin con todos los
tesoros de la libre naturaleza, Con todos los goces del saber y de la creacion cientifica y artistica
reservados hoy para algunos privilegiados.

Ya es tiempo de someter a un serio analisis esa leyenda de trabajo superior que se
pretende obtener con el latigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fabrica modelos que se encuentran aca y alla como
excepciones, sino los talleres como son casi todos, para concebir el inmenso despilfarro de fuerza
humana que caracteriza a la industria actual. Para una fabrica organizada mas o menos;
racionalmente, hay cien o mas que derrochan el trabaja del hombre, esa fuerza preciosa, sin otro
motivo mas serio que el proporcionar tal vez dos perras diarias mas al patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco afios todo el dia en un banco, hundido el pecho,
moviendo febrilmente la cabeza y el cuerpo para anudar con una velocidad de prestidigitadores
los dos cabos de un mal hilacho de algodon.

¢, Qué descendencia dejaran en la tierra esos cuerpos temblorosos y raquiticos? Pero...
«jocupan tan poco espacio en la fbrica, y me producen cada uno media peseta diarial», dira el

patrono.

Alli veis en una inmensa fabrica de Londres muchachas calvas a los diecisiete afos, a
fuerza de llevar en la cabeza de una sala a otra bandejas de cerillas, cuando la maquina mas
sencilla podria acarrearlas hasta sus mesas. Pero... jcuesta tan poco el trabajo de las mujeres
gue no tienen oficio especial! ¢Para qué una maquina? Cuando éstas no puedan mas, ise las
reemplazara tan facilmente! jHay tantas en la calle!

A la puerta de una casa rica, en una noche helada;- encontraréis un nifio dormido,
descalzo, con su fajo de perioddicos entre los brazos. El trabajo infantil cuesta tan poco, que se le
puede emplear cada tarde en vender por valor de una peseta de periédicos, con lo cual ganara el
pobrecillo dos o tres perras chicas. Ved, en fin, un hombre robusto que se pasea con los brazos
colgando; esta en paro forzoso durante meses enteros, mientras que su hija se agosta entre los
vapores recalentados del taller de aprestar tejidos, y mientras que su hijo llena a mano tarros de
betin o aguarda horas enteras en la esquina de la cale a que un transelnte le haga ganar un
real.

Si hablais con el director de una fabrica bien organizada, os explicara candorosamente que
es dificil encontrar hoy un obrero habil, vigoroso, enérgico, con arranque para el trabajo. «Si se
presenta alguno, entre los veinte o treinta que vienen cada lunes a pedir trabajo, esta seguro de
ser recibido, aun cuando estuviésemos resueltos a disminuir el nUmero de brazos. Se le reconoce
a primera vista y se le acepta siempre, con el proposito de despedir el dia siguiente un operario
viejo 0 menos activo.» Y ése a quien se acaba de despedir, todos los que lo seran mafana, van a
reforzar ese inmenso ejército de reserva del capital -los obreros sin trabajo- que no se llama sino
en los momentos de prisas 0 para vencer la resistencia de los huelguistas. Ese desecho de las
mejores fabricas, ese trabajador mediano, va a unirse con el también formidable ejército de los
obreros viejos 0 poco habiles que circula de continuo en las fabricas secundarias, las que apenas
cubren gastos y salen del paso con timos y aflagazas puestas al comprador, y sobre todo al
consumidor de los paises remotos.

Y si hablais con el mismo trabajador, sabréis que la regla general de los talleres es que el
obrero no haga nunca todo lo que es capaz de hacer. jDesgraciado del que al entrar en una
fabrica inglesa no siguiese este consejo que le dan sus compafieros! Porque los trabajadores
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saben que si en un momento de generosidad ceden a las instancias de un patrono y consienten
en hacer intensivo el trabajo para concluir encargos apremiantes, ese trabajo nervioso se erigira
en lo sucesivo como regla en la escala de los salarios. Por eso, en nueve fabricas de cada diez,
prefieren no producir nunca tanto como podrian. En ciertas industrias se limita la produccion, con
el fin de mantener altos los precios, y a veces corre la orden de Cocanny, que significa: «jA mala
paga, mal trabajo »

Los que han estudiado en serio la cuestion, no niegan ninguna de las ventajas del
comunismo -por supuesto, a condicion de que sea perfectamente libre, es decir, anarquista-.
Reconocen que el trabajador pagado en dinero, aunque se disfrace con el nombre de bonos en
las asociaciones obreras gobernadas por el Estado, guardaria el sello del asalariamiento y
conservaria todos sus inconvenientes. Comprenden que no tardaria en sufrir por esa causa el
sistema entero, aun cuando la sociedad entrase en posesion de los instrumentos para producir.
Admiten que, gracias a la educacion integral dada a todos los nifios, a los habitos laboriosos de
las sociedades civilizadas, con la libertad de elegir y variar las ocupaciones y el atractivo del
trabajo hecho por iguales para bienestar de todos, en una sociedad comunista no iban a faltar
productores que bien pronto triplicarian y decuplicarian la fecundidad del suelo y darian nuevo
impulso a la industria. Pero el peligro -dicen nuestros contradictores- vendra de esa minoria de
perezosos que no querran trabajar, a pesar de las excelentes condiciones que haran agradable el
trabajo, o que no pondran en ello regularidad y constancia. Hoy, la perspectiva del hambre obliga
a los mas refractarios a marchar al paso de los otros. Pues bien; la remuneracion segun el trabajo
hecho, ¢no es el Unico sistema que permite ejercer esa fuerza, sin menoscabar los sentimientos
del trabajador? Porque cualquier otro medio implicaria la continua intervencién de una autoridad,
gue bien pronto repugnaria al hombre libre.»

Esta objecion entra en la categoria de los razonamientos con los cuales se trata de
justificar el Estado, la ley penal, el juez y el carcelero. «Puesto que -dicen los autoritarios- hay
gentes -una escasa minoria- que no se someten a las costumbres sociales, preciso es mantener
el Estado, por costoso que sea, y la autoridad, el tribunal y la carcel, aun cuando estas mismas
instituciones sean una fuente de nuevos males de todas clases.»

También pudiéramos limitarnos a responder lo que tantas veces hemos repetido a
propdésito de la autoridad en general: «Para evitar un mal posible, recurris a un medio que es un
mal mas grande y que se convierte en origen de esos mismos abusos que desedis remediar.
Porque no olvidéis que el asalariamiento -la imposibilidad de vivir de otro modo que vendiendo su
fuerza de trabajo- es el que ha creado el sistema capitalista actual, cuyos vicios comenzais a
reconocer.»

También pudiéramos hacer notar que este razonamiento es un simple alegato para
defender lo que existe. El asalariamiento actual no se ha instituido para remediar los
inconvenientes del comunismo. Es otro su origen, como el del Estado y el de la propiedad. Nacio
de la esclavitud y de la servidumbre impuestas por la fuerza, y no es mas que una modificacién
modernizada de ellas. Por eso tal argumento no tiene mas valor que aquellos con los cuales se
trata de justificar la propiedad y el Estado.
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¢No es evidente que si una sociedad fundada en el principio del trabajo libre se viese
realmente amenazada por los holgazanes, podria ponerse en guardia contra ellos sin crear una
organizacién autoritaria o recurrir al asalariamiento?

Supongamos un grupo de cierto niumero de voluntarios que se unan en una empresa
cualquiera, para cuyo buen resultado rivalicen todos en celo, salvo uno de los socios que falte con
frecuencia a su puesto. ¢ Se debera por causa de él disolver el grupo, nombrar un presidente que
imponga multas o distribuir, como en la academia, fichas de asistencia? Es evidente que no se
har&a ni lo uno ni lo otro, sino que un dia se le dira al camarada que amenaza echar a perder la
empresa: «Amigo, nos gustaria que trabajases con nosotros; pero como a menudo faltas de tu
puesto o descuidas tu tarea, debemos separarnos. jVete en busca de otros compafieros que se
conformen con tu holgazaneria!»

Preténdese, por lo general, que el patrono omnisciente y sus vigilantes mantienen la
regularidad y la calidad del trabajo en la fabrica. En realidad, en una empresa, por poco
complicada que sea, cuya mercancia pase por muchas manos antes de terminarse, la misma
fabrica, el conjunto de los trabajadores, es quien vela por las buenas condiciones del trabajo. Por
eso las mejores fabricas inglesas de la industria privada tienen tan pocos contramaestres,
muchos menos, por término medio, que las fabricas francesas, e incomparablemente menos que
las fabricas inglesas del Estado.

Cuando una compaifia de ferrocarriles, federada con otras compafiias, falta a sus
compromisos, retrasa sus trenes y deja detenidas las mercancias en sus estaciones, las otras
compafiias amenazan con rescindir los contratos, y eso suele bastar.

Se cree generalmente, o por lo menos se ensefia, que el comercio no es fiel a sus
compromisos sino bajo la amenaza de los tribunales; no hay nada de eso. De diez veces nueve,
el comerciante que haya faltado a su palabra no comparecera ante un juez. Donde el comercio es
muy activo, como en Londres, el hecho de que un deudor haya obligado a litigar, basta a la
mayoria de los comerciantes para abstenerse en lo sucesivo de tener negocios con quien les
haya hecho recurrir al abogado.

Una asociacion, por ejemplo, que estipulase con cada uno de sus miembros el contrato
siguiente, no tendria holgazanes:

«Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras casas, de nuestros almacenes,
calles, medios de transporte, escuelas, museos, etcétera, a condicion de que de veinticinco a
cuarenta y cinco o cincuenta afios de edad consagres cuatro o cinco horas diarias a uno de los
trabajos que se reconocen como necesarios para vivir. Elige tU mismo cuando quieras los grupos
de que has de formar parte o constituye uno nuevo, con tal de que se encargues de producir lo
necesario. Y durante el resto de tu tiempo, redinete con quien te plazca con la mira de cualquier
recreo de arte, de ciencia a tu gusto.

»Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al afio en uno de los grupos que producen
el alimento, el vestido y el alojamiento, o se emplean en la salubridad publica, los transportes,
etcétera, es todo lo que te pedimos para garantizarte cuanto produzcan o han producido esos
grupos. Pero si ninguno de los millares de grupos de nuestra federacién quiere recibirte,
cualquiera que sea el motivo, si eres absolutamente incapaz de producir nada util o te niegas a
hacerlo, ¢ Vvive como un aislado o como los enfermos! Si somos bastante ricos para no negarte lo
necesario, con mucho gusto te lo daremos: eres hombre y tienes derecho a vivir. Puesto que
guieres colocarte en condiciones especiales y salir de las filas, es mas que probable que en tus
relaciones cotidianas con los otros ciudadanos te resientas de ello. Te miraran como un
superviviente de la sociedad burguesa, a menos que tus amigos, considerandote como un genio,
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se apresuren a librarte de toda obligacién moral para con la sociedad, haciendo por ti el trabajo
necesario para la vida.

»Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de otras condiciones. O bien,
encuentra partidarios y constituye con ellos otros grupos que se organicen con nuevos principios.
Nosotros preferimos los nuestros.»

Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que los burgueses son unos holgazanes. En
efecto, hay bastantes, pero son la excepcion. Por el contrario, en cada empresa industria. hay la
seguridad de encontrar uno o varios burgueses que trabajan mucho. Verdad es que la mayoria de
ellos aprovechan su situacion privilegiada para adjudicarse los trabajos menos penosos, y que
trabajan en condiciones higiénicas de alimento, aire, etcétera, que les permiten desempefiar su
tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas son las condiciones que pedimos para todos
los trabajadores sin excepcion. Preciso es decir también que, merced a su posicion privilegiada,
los ricos hacen a menudo un trabajo absolutamente inutil o hasta nocivo para la sociedad.
Emperadores, ministros, jefes de oficinas, directores de fabricas, comerciantes, banqueros,
etcétera, se obligan a ejecutar durante algunas horas diarias un trabajo que encuentran mas o
menos aburrido, pues todos prefieren sus horas de holganza a esa tarea obligatoria. Y si en el 90
por 100 de los cases esa tarea es funesta, no la encuentran por eso menos fatigosa. Pero
precisamente porque los burgueses emplean la mayor energia en hacer el mal (a sabiendas o no)
y en defender su posicién privilegiada, por eso han vencido a la nobleza sefiorial y contindan
dominando a la masa del pueblo. Si fuesen holgazanes hace mucho tiempo que ya no existirian, y
hubieran desaparecido como los aristdcratas de sangre.

En una sociedad que solo les exigiese cuatro o cinco horas diarias: de trabajo (util,
agradable e higiénico, desempefiarian perfectamente su tarea y no aguantarian, sin reformarlas,
las horribles condiciones en las cuales mantienen hoy el trabajo. Si un Pasteur pasara cinco horas
nada mas en las alcantarillas, bien pronto encontraria el medio de hacerlas tan saludables como
su laboratorio bacteriolégico.

En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de los trabajadores, los economistas y los
filantropos son los Unicos que hablan de eso. Hablad de ello a un industrial inteligente, y os dird
que si a los trabajadores se les pusiera en la cabeza vaguear, no habria mas remedio que cerrar
todas las fabricas, pues ninguna medida de severidad y ningun sistema de espionaje podria
impedirlo. Habia que ver en el invierno ultimo el terror provocado entre los industriales ingleses,
cuando algunos agitadores se pusieron a predicar la teoria del co-canny, «a mala paga, mal
trabajo; hacer que hacemos, no echar el bofe y malgastar todo lo que se pueda». «jDesmoralizan
al trabajador, quieren matar la industrial», gritaban los mismos que antes tronaban contra la
inmoralidad del obrero y la mala calidad de sus productos. Pero si el trabajador fuese, como lo
representan los economistas, el perezoso a quien de continuo hay que amenazar con despedirle
del taller, ¢ gqué significaria la palabra desmoralizacion?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay que comprender que se trata de una

infima minoria en la sociedad. Y antes de legislar contra esa minoria, ¢no es urgente conocer su
origen?
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Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el nifio reputado como perezoso en la
escuela es a menudo aquel que comprende mal lo que le ensefian mal. Mucho mas
frecuentemente auln, su caso proviene de anemia cerebral, consecutiva a la pobreza y a una
educacion antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no esté en su sitio. La misma definicion se
aplica a las nueve décimas de los llamados perezosos. Son personas extraviadas en una senda
gue no responde a su temperamento ni a su capacidad. Leyendo las biografias de los grandes
hombres, choca el nimero de «perezosos que hay entre ellos». Perezosos mientras no
encontraron su verdadero camino, y laboriosos tenaces mas tarde. Darwin, Stephenson y tantos
otros figuraban entre esos perezosos.

Harto a menudo, el perezoso no es mas que un hombre a quien repugna hacer toda su
vida la dieciochava parte de un alfiler o la centésima parte de un reloj, cuando se encuentra con
una exuberancia de energia que quisiera gastar en otra cosa. También con frecuencia es un
rebelde que se subleva contra la idea de estar toda su vida amarrado a ese banco, trabajando
para proporcionar mil goces al patrono, sabiendo que es mucho menos estupido que él, y sin otra
razon que haber nacido en un cuchitril, en vez de haber venido al mundo en un palacio.

En fin, buen nimero de perezosos no conocen el oficio en que se ven obligados a ganarse
la vida. Viendo la obra imperfecta que sale de sus manos, esforzandose vanamente en hacerla
mejor y comprendiendo que nunca lo conseguiran a causa de los males habitos de trabajo ya
adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al trabajo en general, por no saber otro. Millares de
obreros y de artistas abortados se hallan en este caso.

Bajo una sola denominacion, la pereza, se han agrupado toda una serie de resultados
debidos a causas distintas, cada una de las cuales pudiera convertirse en un manantial de bienes
en vez de ser un mal para la sociedad. Aqui, como en la criminalidad, como en todas las
cuestiones concernientes a las facultades humanas, se han reunido hechos que nada tienen de
comun entre si. Se dice pereza o crimen, sin tomarse siquiera el trabajo de analizar sus causas.
Apresurase a castigarlos, sin preguntarse siquiera si el castigo no contiene una prima a la pereza
o al crimen.

He aqui por qué una sociedad libre, si viera aumentar en su seno el numero de
holgazanes, pensaria sin duda en investigar las causas de su pereza para tratar de suprimirlas
antes de recurrir a los castigos. Cuando se trata, segun ya hemos dicho, de un simple caso de
anemia, «antes de anemia de ciencia el cerebro del nifio, dadle ante todo sangre; fortalecedle
para que no pierda el tiempo, llevadle al campo o a orillas del mar. Alli, ensefiadle al aire libre, y
no en los libros, la geometria, midiendo con él las distancias hasta los pefiascos préximos;
aprendera las ciencias naturales cogiendo flores y pescando en el mar; la fisica, fabricando el
bote en que ird de pesca. Pero, por favor, no llenéis su cerebro de frases y de lenguas muertas.
iNo hagais de él un perezoso!»

¢ No veis que con vuestros métodos de ensefianza, elaborados por un ministerio para ocho
millones de escolares, que representan ocho millones de capacidades diferentes, no hacéis mas
gue imponer un sistema bueno para medianias, imaginado por un promedio de medianias?
Vuestra escuela se convierte en una universidad de pereza, como vuestra prisibn es una
universidad del crimen. Liberad la escuela, abolid vuestros grados universitarios, llamad a los
voluntarios de la ensefianza, comenzad asi en vez de dictar leyes contra la pereza que no haran
sino reglamentarla.

Dad al obrero que debe cefiirse a fabricar una minuscula parte de un articulo cualquiera,
gue se ahoga junto a una maquina de taladrar, que concluye por aborrecer dadle la probabilidad
de cultivar la tierra, derribar arboles en el bosque, correr en el mar contra la tormenta, surcar el
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espacio en una locomotora. Pero no hagais de él un perezoso, obligandole toda la vida a vigilar
una maquinilla de punzonar la cabeza de un tornillo o agujerear el ojo de una aguja.

El asalaramiento colectivista

En sus planes de reconstruccion de la sociedad, los colectivistas cometen, a nuestro
parecer, dos errores. Hablan de abolir el régimen capitalista, pero sin embargo querrian mantener
dos instituciones que constituyen el fondo de ese régimen: el gobierno representativo y el
asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bastante hemos hablado. Es
para nosotros en absoluto incomprensible que hombres inteligentes -y no faltan en el partido
colectivista- puedan continuar siendo partidarios de los parlamentos nacionales o municipales,
después de todas las lecciones que la historia nos ha dado sobre ese particular en Francia,
Inglaterra, Alemania, Suiza y los Estados Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamentario y surgir la critica de los
principios mismos del sistema: -no s6lo de sus aplicaciones-, ¢cOmo es que socialistas
revolucionarios defienden ese sistema, condenado a morir?

Elaborado por la burguesia para hacer frente a la realeza y consagrar y acrecentar al
mismo tiempo su dominio sobre los trabajadores, el sistema parlamentario es la forma por
excelencia del régimen burgués. Los corifeos de ese sistema nunca han sostenido en serio que
un parlamento o un ayuntamiento represente a la nacion o a la ciudad: los mas inteligentes de
ellos saben que eso es imposible. Con el régimen parlamentario, la burguesia ha tratado
simplemente de oponer un dique a la realeza, sin conceder la libertad al pueblo. Pero a medida
que el pueblo se hace mas consciente de sus intereses y se multiplica la variedad de los
intereses, el sistema ya no puede funcionar. Por eso los demdcratas todos los paises imaginan en
vano diversos paliativos. Se ensaya el referéndum y se encuentra que no vale nada; se habla de
representacion de las minorias, otras utopias parlamentarias.

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero habido que reconocer que se
ha ido por mal camino, y desaparece la confianza en un gobierno representativo.

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber proclamado la abolicion de
la propiedad privada y la posesién en comun de los instrumentos de trabajo, ¢como puede
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reclamarse bajo una u otra forma que se sostenga el asalariamiento? Y sin embargo, eso es lo
gue hacen los colectivistas al preconizar los bonos de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este siglo hayan inventado los
bonos de trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo el capital y el trabajo, rechazando
toda idea de tocar con violencia la propiedad de los capitalistas.

Si mas tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se comprende. En su sistema
mutualista, trataba de hacer menos ofensivo el capital, a pesar del mantenimiento de la propiedad
individual, que aborrecia en el fondo del alma, pero que conceptuaba necesaria como garantia del
individuo contra el Estado.

Tampoco extrafia que economistas mas o menos burgueses asimismo admitan los bonos
de trabajo. Poco les importa que trabajador se le pague en bonos del trabajo o en monedas con
efigie de la republica o del imperio. Lo que tienen empefio en salvar de la proxima catastrofe es la
propiedad individual de casas habitadas, del suelo y de las fabricas; en todo caso, la de casas
habitadas y el capital necesario para la produccion industrial. Y para conservar esa propiedad, los
bonos de trabajo desempefarian muy bien su papel.

Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y carruajes, el propietario de
casas lo aceptard con gusto en pago del alquiler. Y mientras la casa habitada, el campo y la
fabrica pertenezcan a propietarios individuales de cualquier modo habra que pagarles por trabajar
en sus campos o en sus fabricas y habitar en sus casas. También serd preciso pagar al
trabajador en oro, papel moneda o bonos cambiables por toda clase de articulos de comercio.

Pero, ¢como puede defenderse esta nueva forma del asalariamiento -el bono de trabajo- si
se admire que la casa, el campo y la fabrica ya no son propiedad privada, sino que pertenecen al
municipio o a la nacion?

Examinemos mas despacio este sistema de retribuir el trabajo, ensalzado por los
colectivistas franceses, alemanes, ingleses e italianos.

Se reduce poco mas o menos a esto: todo el mundo trabaja en los campos, fabricas,
escuelas, hospitales, etcétera; la jornada de trabajo la regula el Estado, a quien pertenecen la
tierra, las fabricas, las vias de comunicacién, etcétera. Cada jornada de trabajo se cambia por un
bono de trabajo que supongamos lleve impresas estas palabras: ocho horas de trabajo. Con este
bono el obrero puede adquirir en los almacenes del Estado o de las diversas corporaciones toda
clase de mercancias. El bono es divisible; de suerte que se puede comprar una hora de carne,
diez minutos de cerillas 0 media hora de tabaco. En vez de decir veinte céntimos de jabon
después de la revolucion colectivista se diria: cinco minutos de jabon.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincidbn establecida por los economistas
burgueses (y por Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo simple, nos dicen ademas que el
trabajo calificado o profesional debera pagarse cierto numero de veces mas que el trabajo simple.
Asi, una hora de trabajo de médico debera considerarse como equivalente a dos o tres horas del
cavador. «El trabajo profesional o calificado serd un mdltiple del trabajo simple -nos dice el
colectivista Groenlund-, porque ese trabajo requiere un aprendizaje mas o menos largo.»
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Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen tal distincion.
«Proclaman la igualdad de los salarios.» El doctor, el maestro de escuela y el profesor seran
pagados (en bonos de trabajo) por la misma tarifa que el cavador. Ocho horas de visita de
hospital valdran lo mismo que ocho horas pasadas en trabajos de cavar, en la mina, o la fabrica.

Algunos hacen una concesion mas: admiten que el trabajo desagradable o malsano -tal
como el de las alcantarillas- podra pagarse con arreglo a una tasa mas alta que el trabajo
agradable. «Una hora de servicio en la alcantarilla -dicen- se contara como dos horas de trabajo
del profesor» Afladamos que ciertos colectivistas admiten el pago en conjunto, por corporaciones.
Asi, una corporacion diria: «Aqui hay cien toneladas de acero. Para producirlas hemos sido cien
trabajadores, y hemos empleado diez dias. Habiendo sido nuestra jornada la de ocho horas,
suman ocho mil horas de trabajo para cien toneladas de acero, o sea ocho horas la tonelada.»
Después de lo cual el Estado les pagaria ocho mil bonos de trabajo de una hora cada uno, y esos
ocho mil bonos se repartirian entre los miembros de la fabrica como les pareciese.

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros veinte dias para extraer ocho mil
toneladas de carbon, el carbén valdria dos horas la tonelada, y los dieciséis mil bonos de una
hora cada uno, percibidos por la corporacion de los mineros, se distribuirian entre ellos segun sus
apreciaciones.

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no debe costar mas que seis
horas de trabajo en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse pagar su jornada doble que la
enfermera, entonces intervendria el Estado y arreglaria sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizacion que los colectivistas quieren hacer surgir de la
revolucién social. Como se ve, sus principios son: propiedad colectiva de los instrumentos de
trabajo y remuneracion de cada uno segun el tiempo empleado en producir, teniendo en cuenta la
productividad de su trabajo. En cuanto al régimen politico, seria el parlamentarismo, modificado
por el mandato imperativo y el referéndum, es decir, el plebiscito por si o por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece totalmente impracticable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolucionario -la abolicién de la
propiedad privada- y lo niegan en seguida de proclamarlo, manteniendo una organizacion de la
produccién y del consumo que ha nacido de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuencias que inevitablemente
debe traer consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir la propiedad individual de los
instrumentos de trabajo (suelo, fabricas, vias de comunicacion, capitales) tiene que lanzar a la
sociedad por vias absolutamente nuevas; que debe trastornar de arriba la produccién, lo mismo
en su objeto que en sus medios; que todas las relaciones cotidianas entre: individuos deben
modificarse desde el momento que se consideren como posesion comun la tierra) la maquina y
todo lo demas.

«No hay propiedad privada», dicen; y en seguida se apresuran a mantener la propiedad
privada en sus manifestaciones cotidianas. «Sois una comunidad en cuanto a la produccion; los
campos, las herramientas, las maquinas, todo lo que se ha hecho hasta hoy, manufacturas,
ferrocarriles, puertos, minas, etcétera; todo es vuestro. No se hara la menor distincién acerca de
la parte que toca a cada uno en esa propiedad colectiva.

»Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con toda minuciosidad la parte que vais a
tomar en la creacion de nuevas maquinas, en la constitucion de nuevas minas. Trataréis de pesar
con exactitud la parte que corresponda a cada uno en la nueva produccion. Contaréis vuestros
minutos de trabajo y velaréis para que un minuto de vuestro vecino no pueda comprar mas
productos que un minuto vuestro.
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»Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura un trabajador puede vigilar
seis telares a la vez; mientras que en tal otra fabrica no vigila mas que dos, pesaréis la fuerza
muscular, la energia cerebral y la energia nerviosa que hayais gastado. Calcularéis estrictamente
los aflos de aprendizaje para valorar la parte de cada uno en la produccion futura. Todo eso
después de declarar que no tenéis de ningin modo en cuenta la participacion que pueda haber
tenido en la produccion pasada.»

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede organizarse con arreglo
a dos principios opuestos en absoluto, que se contradicen de continuo. Y la nacién o el municipio
que se diesen tal organizacién, verianse obligados a volver a la propiedad privada o
transformarse inmediatamente en sociedad comunista.

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se establezca una distincion
entre el trabajo calificado o profesional y el trabajo simple. Pretenden que la hora de trabajo del
ingeniero, del arquitecto o del médico, debe contarse por dos o tres horas del trabajo del herrero,
del albafil o de la enfermera. Y la misma distincion dicen que debe hacerse entre toda especie de
oficios que exijan un aprendizaje mas o menos largo y el de los simples peones.

Pues bien; establecer tal distincibn es mantener todas las desigualdades de la sociedad
actual, es trazar de antemano una linea divisoria entre los trabajadores y los que pretenden
gobernarlos, es dividir la sociedad en dos clases muy distintas: la aristocracia del saber, por
encima de la plebe de manos callosas; la una al servicio de la otra; la una trabajando con sus
brazos para alimentar y vestir a los que se aprovechan del tiempo que les sobra para aprender a
dominar a quienes los alimentan.

Eso es ademas recoger uno de los rasgos distintivos de la sociedad actual y darle la
sancion de la revolucion social; es erigir en principio un abuso que se condena hoy en la vieja
sociedad que se derrumba.

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablaran del «socialismo cientifico». Nos
citardn los economistas burgueses -y también a Marx- para demostrar que la escala de los
salarios tiene su razon de ser, puesto que «la fuerza de trabajo» del ingeniero ha costado mas a
la sociedad que «la fuerza de trabajo» del cavador. En efecto, ¢no han tratado los economistas
de demostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte veces mas que al cavador, es porque los
gastos necesarios para hacer un ingeniero son mas cuantiosos que los necesarios para hacer un
cavador’ ;Y no ha pretendido Marx que la misma distincion es igualmente légica entre diversas
ramas del trabajo manual? Tenia que concluir asi, puesto que habia aceptado la doctrina de
Ricardo acerca del valor y sostenido que los productos se cambian en proporcion de la cantidad
de trabajo socialmente necesario para su produccién. Pero también sabemos a qué atenernos
acerca de este asunto. Sabemos que si al ingeniero, al sabio y al doctor se les paga hoy diez o
cien veces mas que al agricultor y diez veces mas que a la obrera de una fabrica de cerillas, no
es por sus «gastos de produccion», sino por. un monopolio de educacion o por el monopolio de la
industria. El ingeniero, el sabio y el doctor explotan sencillamente un capital -su diploma- como el
burgués explota una fabrica o como el noble explotaba sus pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces mas que al trabajador, lo hace en
virtud de este sencillisimo célculo: si el ingeniero puede economizarle cien mil pesetas al afio en
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la produccion, le paga veinte mil pesetas. Y si ve un contramaestre -habil en hacer sudar a los
obreros- que le economice diez mil pesetas en la mano de obra, se apresura a darle dos o tres mil
pesetas anuales. Afloja un millar de pesetas mas donde cuenta ganar diez; ésta es la esencia del
régimen capitalista. Lo mismo sucede con las diferencias entre los diversos oficios manuales.

No se nos venga hablando de los «gastos de produccion que cuesta la fuerza de trabajo»,
y diciéendonos que un estudiante que ha pasado alegre su juventud en la universidad tiene
derecho a un salario diez veces mas alto que el hijo del minero que se ha agotado en la mina
desde la edad de once afios, 0 que un tejedor tiene derecho a un salarlo tres o cuatro veces mas
alto que el agricultor. Los gastos necesarios para producir un tejedor no son cuatro veces mas
considerables que los gastos necesarios para producir un labriego. El tejedor se beneficia
sencillamente de las ventajas en que se halla la industria en Europa con relacién a los paises que
aun no tienen industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccion. Y si un holgazan cuesta mucho mas
a la sociedad que un trabajador, falta saber si teniéndolo todo en cuenta -mortalidad de los nifios
obreros, anemia que los destruye y muertes prematuras- un robusto jornalero no cuesta mas a la
sociedad que un artesano.

¢, Querrdn hacernos creer, por ejemplo, que el salario de peseta y media que se paga a la
obrera parisiense, los treinta céntimos de la campesina de Auvernia, que se queda ciega
haciendo encajes, o las dos pesetas diarias del campesino representan sus gastos de produccion.
Sabemos que a menudo se trabaja por menos de eso; pero también, que se hace exclusivamente
porque gracias a nuestra magnifica organizacion, hay que morirse de hambre sin esos salarios
irrisorios.

Tampoco dejaran de decirnos que la escala colectivista de los salarios seria, sin embargo,
un progreso. Mas valdra ver a ciertos obreros cobrar una suma dos o tres veces mayor que la de
la generalidad, que ver a los ministros embolsarse en un dia lo que el trabajador no logra ganar
en un afo. Siempre seria eso un paso hacia la igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés. Introducir en una sociedad nueva la
distincién entre el trabajo simple y el trabajo profesional, ya hemos dicho que conduciria a hacer
sancionar por la revolucion y erigir en principio un hecho brutal que sufrimos hoy, pero
encontrandolo, no obstante, injusto. Seria imitar a aquellos que en 4 de agosto de 1789
proclamaban con frases efectistas la abolicion de los derechos feudales, pero el dia 3 de agosto
sancionaban esos mismos derechos imponiendo a los labradores foros para abonarselos a los
sefiores, a quienes ponian bajo la salvaguardia de la revolucion. Seria también imitar al gobierno
ruso, al reclamar, cuando la emancipacion de los siervos, que la tierra perteneceria en la sucesivo
a los sefores, al paso que antes era un abuso el disponer de tierras pertenecientes a los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo mas conocido, cuando la Comuna de 1871 decidioé pagar a
los miembros de su consejo quince pesetas diarias, mientras los federados en las murallas no
cobraban mas que peseta y media, esta decision fue aclamada como un acto de alta democracia
igualitaria. En realidad, la Comuna no hacia mas que ratificar la afieja desigualdad entre el
funcionario y el soldado, el gobierno y el gobernado. Por parte de una camara oportunista,
semejante decision hubiera podido parecer admirable; pero la Comuna faltaba asi a su principio
revolucionario, y por eso mismo se condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien mil pesetas al afio,
mientras que el trabajador tiene que contentarse con mil o menos; cuando vemos al
contramaestre pagado dos o tres veces mas que el obrero, y que entre los mismos obreros hay
todas las gradaciones, desde diez pesetas diarias hasta los treinta céntimos de la campesina,
desaprobamos el alto salario del ministro, pero también la diferencia entre las diez pesetas del

76



obrero y los treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos: «jAbajo los privilegios de la educacion,
igual que los del nacimiento!» Somos anarquistas, precisamente porque tales privilegios nos
sublevan.

He aqui por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposibilidad de mantener la
escala de los salarios en una sociedad inspirada por el soplo de la revolucién, se apresuran a
proclamar que los salarios seran iguales. Pero se estrellan contra nuevas dificultades, y su
igualdad de los salarios es una utopia tan irrealizable como la escala de los otros colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqgueza social y proclamado que todos
tienen derecho a ella -cualquiera que fuese la participacion que en crearla hubieran tomado
antes-, se vera obligada a abandonar toda idea de asalariamiento, sea en moneda, sea en bonos
de trabajo, bajo cualquier forma que se presente.

«A cada uno segun sus obras», dicen los colectivistas, 0 sea, segun su parte de servicios
prestados a la sociedad. jY tal principio se recomienda para ponerse en practica cuando la
revolucién haya puesto en comun los instrumentos de trabajo y todo lo necesario para la
produccién!

Pues bien; si la revolucion social tuviese la desgracia de proclamar este principio, seria
impedir el desarrollo de la humanidad; seria abandonar, sin resolverlo, el inmenso problema social
gue nos han legado los siglos anteriores.

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que cuanto mas trabaja el
hombre menos se le retribuye, este principio puede parecer al pronto como una aspiracion hacia
la justicia.

Pero en el fondo, no es mas que la consagracién de las injusticias del pasado. Por ese
principio comenz6 el asalariamiento, para venir a parar a las odiosas desigualdades y
abominaciones de la sociedad actual. Porque desde el dia en que comenzaron a valorar en
moneda o en cualquier otra especie de salario los servicios prestados; desde el dia en que se dijo
gue cada uno sélo tendria aquello que consiguiera hacerse pagar por sus obras, estaba escrita de
antemano, encerrada en germen en este principio, toda la historia de la sociedad capitalista con
ayuda del Estado.

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos o en las fabricas, sean
servicios morales, no pueden valorarse en unidades monetarias, no puede haber medida exacta
del valor de lo que impropiamente se ha llamado valor de cambio, ni del valor de la utilidad, con
respecto a la produccion. Si vemos dos individuos que trabajan uno y otro durante afios cinco
horas diarias, en beneficio de la comunidad y en diferentes trabajos que les agraden lo mismo,
podemos decir en resumen que sus trabajos son casi equivalentes. Pero no puede fraccionarse
su trabajo y decir que el producto de cada jornada, hora o minuto de trabajo del uno vale por el
producto de cada minuto y hora del otro.

Se puede decir grosso modo que el hombre que durante su vida se ha privado de
descanso durante diez horas diarias, ha dado a la sociedad mucho méas que quien sélo se ha
privado de descanso cinco horas diarias 0 no se ha privado nunca.
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Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y decir que ese producto vale
dos veces mas que el producto de una hora de trabajo de otro individuo y remunerarlo en
proporcion.

Entrad en una mina de carbén y ved aquel hombre apostado junto a la inmensa maquina
gue hace subir y bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca que detiene e invierte la marcha de la
maquina, la baja, y la jaula retrocede en su camino en un abrir y cerrar de 0jos, lanzandola arriba
0 abajo con una velocidad vertiginosa. Muy atento, sigue con la vista en la pared un indicador que
le muestra en una escalita en qué lugar del pozo se encuentra la jaula a cada instante de su
marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto nivel, detiene de pronto el impulso de la jaula, ni un
metro mas arriba o mas abajo de la linea requerida. Y apenas han descargado los recipientes
llenos de carbdn y colocado los vacios, invierte la palanca y envia de nuevo la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa atencion. Que se distraiga un
momento, y la jaula ird a estrellarse y romper las ruedas, destrozar el cable, aplastar a los
hombres suspender todo el trabajo de la mina. Que pierda tres segundos por cada golpe de
palanca, y la extraccion -en las minas perfeccionadas modernas- se reducird de veinte a
cincuenta toneladas diarias.

¢Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ¢Es acaso el mozo que le da desde
abajo la sefal de que suba el ascensor? ¢ Es el minero que a cada instante arriesga la vida en el
fondo del pozo y que un dia quedara muerto por el grisu? ¢0O el ingeniero que por un simple error
de suma en sus calculos puede perder la capa de carbon o hacer arrancar piedra? ¢O el
propietario que ha comprometido todo su patrimonio y que tal vez ha dicho, contra todas las
previsiones: «Cavad aqui; encontraréis excelente carbon».

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la medida de sus fuerzas, de
su energia, de su saber, de su inteligencia y de su habilidad, a extraer el carbén. Y podemos decir
gue todos tienen derecho a vivir, a satisfacer sus necesidades y hasta sus caprichos después de
gue esté seguro para todo lo necesario Pero, ¢,como valorar sus obras?

Y ademas, ¢el carbdn que extraen es obra suya? ¢No es también obra de esos hombres
gue han construido el ferrocarril que conduce a la mina y los caminos que irradian de todas sus
estaciones? ¢No es también obra de los que han labrado y sembrado lo campos, extraido el
hierro, cortado la madera en el bosque, fabricado las maquinas donde se quemara el carbén, y
asi sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincion entre las obras de uno. Medirlas por el resultado nos
lleva al absurdo. Fraccionarlas y medirlas por las horas de trabajo nos conduce al absurdo. Sélo
gueda una cosa: poder las necesidades por encima de las obras y reconocer el derecho a la vida
en primer término, al bienestar después, para todos los que tomen cualquier parte en la
produccion.

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana, tomad el conjunto de las
manifestaciones de la existencia. ¢Quién de nosotros puede reclamar una retribucion mas
cuantiosa por sus obras? ¢El médico que ha adivinado la enfermedad, o la enfermera que
asegura la curacion con sus cuidados higiénicos?

¢Es el inventor de la primera maquina de vapor, o el muchacho, que, cansado un dia de
tirar de la cuerda que entonces se usaba para hacer entrar el vapor bajo el pistdn, até esa cuerda
a la palanca de la maquina y se fue a jugar con sus camaradas, sin imaginarse que habia
inventado el mecanismo esencial de toda maquina moderna, la valvula automéatica?

¢Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle que sugirid la idea de
reemplazar por traviesas de madera las piedras que antafio se ponian debajo de los carriles y que
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hacian descarrilar a los trenes por falta de elasticidad? ¢ Es el maquinista de la locomotora? ¢ El
hombre que con sus sefiales detiene los trenes? ¢ El guardagujas que les da paso a las vias?

¢A quién debemos el cable trasatlantico? ¢ Sera el ingeniero que se obstinaba en afirmar
gue el cable transmitia los despachos, al paso que los sabios electricistas lo declaraban
imposible? ¢ Al sabio Maury, que aconsejé abandonar los cables gruesos por otros tan delgados
como una cafa? ¢0O a esos voluntarios venidos no se sabe de dénde, que pasaban noche y dia
sobre cubierta examinando minuciosamente cada metro de cable para quitar los claves que los
accionistas de las compariias maritimas hacian clavar neciamente en la capa aisladora del cable,
para dejarlo fuera de servicio?

«jLas obras de cada uno!» Las sociedades humanas no vivirian dos generaciones
seguidas, desaparecerian dentro de cincuenta afos, si cada cual no diese infinitamente mas de lo
que se le retribuya en moneda, en bonos o0 en recompensas civicas. Se extinguiria la raza si la
madre no gastase su vida por conservar la de sus hijos, si el hombre no diese algo sin intereés,
sobre todo donde no espera ninguna recompensa.

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callejon sin salida del cual no
podemos pasar sin acometer a fuego y hierro las instituciones del pasado, es precisamente por
un exceso de célculos, por culpa de habernos dejado conducir a no dar sino para recibir; es por
haber querido hacer de la sociedad una compafia comercial basada en el debe y haber.

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no podria existir sociedad ninguna
si llevase al extremo el principio de «a cada uno segun sus obras». Comprenden que las
necesidades -no hablamos de los caprichos-, las necesidades del individuo no siempre responden
a sus obras. Por eso nos dice De Paepe:

«Este principio -eminentemente individualista- se atemperaria por la intervencion social
para la educacion de los nifios y jévenes (incluyendo en ella la manutencion) y por la organizaciéon
social de la existencia de los achacosos y enfermos, del retiro para los trabajadores, ancianos,
etcétera»

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y con tres hijos tiene otras necesidades que
el joven de veinte afios. Comprenden que la mujer que amamanta a su criatura y pasa noches en
blanco a su cabecera, no puede hacer tantas obras como el hombre que ha dormido
placidamente. Parecen comprender que el hombre y la mujer, consumidos acaso a fuerza de
haber trabajado por la sociedad, pueden sentirse incapaces de hacer tantas obras como los que
han pasado sus horas a la bartola y embolsado sus bonos en situaciones privilegiadas de
estadisticos del Estado.

Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: «iSi; la sociedad criard y educara a
sus hijos! {Si; asistird a los viejos e invalidos! {Si; las necesidades seran la medida de los gastos
gue la sociedad se impondra para atemperar el principio de las obras!»

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse burlado a sus anchas de
la formula: «A cada uno segun sus necesidades», salimos también con que a los grandes
economistas se les han olvidado -poca cosa- las necesidades de los productores. Y se apresuran
a reconocerlas. Sélo que al Estado le incumbira apreciarlas, comprobar si las necesidades son
desproporcionadas con las obras.

El Estado dara limosna. De ahi a la ley de pobres y al work-house inglés no hay mas que
un paso. No hay mas que un solo paso, porque hasta esa sociedad madrastra contra la cual nos
sublevamos, se ha visto obligada atemperar su principio del individualismo, ha tenido que hacer
concesiones en sentido comunista y bajo la misma forma de caridad.
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También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el saqueo de sus tiendas.
También construye hospitales, a menudo muy malos, pero a veces espléndidos, para evitar los
estragos de las enfermedades contagiosas. También, después de no haber pagado las horas de
trabajo, recoge los hijos de aquellos a quienes ha reducido a la ultima de las miserias. También
tiene en cuenta las necesidades por la caridad.

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las riquezas, quien creo, al primer
capitalista; porque antes de acumular el «exceso de valor» de que tanto gusta hablar, era preciso
gue hubiese miserables que se avinieran a vender su fuerza de trabajo para no morirse de
hambre. La miseria es quien ha hecho a los ricos. Y si los progresos fueron rapidos en el curso de
la Edad Media, es porque las invasiones y las guerras que siguieron a la creacion de los Estados
y el enronquecimiento por la explotacion en Oriente, rompieron los lazos que en otros tiempos
unian a las comunidades agricolas y urbanas y las condujeron a proclamar, ea vez de la
solidaridad que antes practicaban, ese principio del asalariamiento, tan grato a los explotadores.

¢Y habia de salir ese principio de la revolucién, y atreverse a llamarla con el nhombre de
«revolucion social», ese nombre tan grato a los hambrientos, a los que sufren, a los oprimidos?

No sucederd asi, porque el dia en que, las viejas instituciones se desplomen bajo el hacha
de los proletarios, se oirdn voces que griten: «jPan, casa y bienestar para todos!»

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dira: «Comencemos por satisfacer la sed de
vida, de alegria, de libertad, que nunca hemos apagado. Y cuando todos hayamos probado esa
dicha, pondremos manos a la obra: demolicion de los ultimos vestigios del régimen burgués, de
su moral tomada en los libros de contabilidad, de su filosofia del «debe y haber», de sus
instituciones de lo tuyo y de lo mio. «Demoliendo, edificaremos», como decia Proudhon;
edificaremos en nombre del comunismo y de la anarquia.

Consumo y Produccion

Considerando la sociedad y su organizacion politica desde un punto de vista muy distinto al
de las escuelas autoritarias, puesto que partimos del individuo libre para llegar a una sociedad
libre, en vez de comenzar por el Estado para descender hasta el individuo, seguimos el mismo
método respecto a las cuestiones economicas. Estudiaremos las necesidades del individuo y los
medios a que recurre para satisfacerlas, antes de discutir la produccién, el cambio, el impuesto, el
gobierno, etcétera.
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Abrid no importa qué obra de un economista. Comienza por la produccion, el analisis de los
medios empleados hoy para crear la riqueza, la division del trabajo, la manufactura, la obra de la
maquina, la acumulacion del capital. Desde Adam Smith hasta Marx, todos han procedido de ese
modo. En la segunda o tercera parte de su obra solamente es cuando tratar4 del consumo es
decir, de la satisfaccion de las necesidades del individuo, y aun entonces se limitara a explicar
como se repartiran las riquezas entre los que disputan su posesion.

Tal vez se diga que esto es légico: que antes de satisfacer necesidades es preciso crear lo
gue pueda satisfacerlas, que es preciso producir para consumir. Pero antes de producir, sea lo
gue fuere, ¢ no precisa sentir su necesidad? ¢No es la necesidad quien desde el principio impulsé
al hombre a cazar, a criar ganado, a cultivar el suelo, a hacer utensilios y mas tarde aun a
inventar y hacer maquinas? ¢No es asimismo el estudio de las necesidades lo que debiera regir a
la produccion? Por lo menos, tan logico seria comenzar por ahi para ver después como es
preciso arreglarselas para atender a esas necesidades por medio de la produccion.

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de vista, la economia politica cambia
totalmente de aspecto. Deja de ser una simple descripcién de hechos y se convierte en ciencia;
con el mismo titulo que la fisiologia. Se la puede definir: el estudio de las necesidades con la
menor pérdida posible de fuerzas humanas. Su verdadero nombre seria fisiologia de la sociedad.
Constituye una ciencia paralela a la fisiologia de las plantas o de los animales, la cual es también
el estudio de las necesidades de la planta o del animal y de los medios mas ventajosos de
satisfacerlas. En la serie de las ciencias sociolégicas, la economia de las sociedades humanas
viene a tomar el puesto ocupado en la serie de las ciencias biolégicas por la fisiologia de los
seres organizados.

Nosotros decimos «He aqui seres humanos reunidos en sociedad. Todos sienten la
necesidad de habitar en casas higiénicas; ya no les satisface la choza de un salvaje, sino que
exigen un abrigo sélido y mas o menos comodo. Se trata de saber si, dada la productividad del
trabajo humano, podra tener cada uno su casa, y qué es lo que les impide tenerlax».

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podria perfectamente tener una casa con
comodidades, como las que se edifican en Inglaterra o en Bélgica o en la ciudad de Pullman, o
bien un piso correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han poseido nunca una casa higiénica, porque
en todo tiempo el hombre del pueblo la tenido que trabajar al dia, casi de continuo, para satisfacer
las necesidades de los gobernantes, y jamas ha tenido la necesaria holgura de tiempo y de dinero
para edificar o hacer edificar la casa de sus ensuefios. Y no tendra casa, y vivird en un tugurio, en
tanto que no cambien las actuales condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los economistas que eternizan las pretendidas
leyes de la produccion, y sacando la cuenta de las casas que se edifican cada afio, demuestran
gue no bastando las casas nuevamente edificadas para satisfacer toda la demanda, los nueve
décimos de los europeos deben habitar en tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado los beneficios de la divisién del
trabajo, pretenden los economistas que esta division exige que unos se dediquen a la agricultura
y otros a la industria manufacturera. Los agricultores producen tanto, las manufacturas cuanto, el
cambio se hace de tal modo; analizan la venta, el beneficio, el producto liquido o sobrevalor, el
salario, el impuesto, la banca, y asi sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no -estamos méas adelantados; y si les
preguntamos: «¢,COmo es que a tantos millones de seres humanos les falta el pan, cuando cada
familia podria producir trigo para alimentar a diez, veinte y hasta cien personas al ano?», nos
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responden con el mismo estribillo: «Divisiébn del trabajo, salario, sobrevalor, capital», etcétera,
llegando a sacar por consecuencia que la produccion es insuficiente para satisfacer todas las
necesidades, consecuencia que, aun cuando fuese cierta, no responde en modo alguno a la
pregunta: «¢Puede o no puede, trabajando, producir el pan que necesita? Y si no puede, ¢qué se
lo impide?»

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace falta cada afio tanto de pan, tanto
de carne, vino, leche, huevos y manteca; necesitan tantas casas, tantas ropas; es el minimum de
sus necesidades. ¢Pueden producir todo eso? Si lo pueden, ¢les quedara holgura para
proporcionarse lujo, objetos de arte, de ciencia y de recreo; en una palabra, todo lo que no entra
en la categoria de lo estrictamente necesario? Si la respuesta es afirmativa, ¢que les impide ir
adelante? ¢Qué debe hacerse para allanar los obstaculos? ¢Se necesita tiempo? jque se lo
tomen! Pero no perdamos de vista el objetivo de toda produccion, que es la satisfaccion de las
necesidades.

Si las necesidades mas imperiosas del hombre quedan sin satisfacer, ¢qué debera
hacerse para aumentar la productividad del trabajo? ¢No hay otras causas? ¢No serd alguna de
ellas el que habiendo perdido de vista la produccion, las necesidades del hombre, ha tomado una
direccion absolutamente falsa y su organizacibn es defectuosa? Y puesto que asi lo
comprobamos, en efecto, busquemos el medio de reorganizar la produccion de modo que
responda en realidad a todas las necesidades.

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia social trate de la produccion. actual en
las naciones civilizadas, en el municipio indostanico o entre los salvajes, se podran exponer los
hechos de otro modo que los economistas de hoy, como un simple capitulo descriptivo, analogo a
los capitulos descriptivos de la zoologia o de la botanica. Pero advirtamos que si ese capitulo se
hiciese desde el punto de vista de la economia de las fuerzas en la satisfaccion de las
necesidades, ganaria en claridad tanto como en valor cientifico. Probaria hasta la evidencia el
terrible derroche de las fuerzas humanas por el sistema actual, y admitirla con nosotros que
mientras dure no quedaran satisfechas nunca las necesidades de la humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por completo. Detras del telar que teje
tantos metros de lienzo, detras de la maquina que horada tantas placas de acero y detras del arca
de caudales donde se sepultan los dividendos, se veria al hombre, al autor de la produccion,
excluido casi siempre del banquete que ha preparado para los otros. Comprenderiase también
gue las pretendidas leyes del valor, del cambio, etcétera, sélo son la expresién a menudo falsa -
por ser falso su punto de partida- de hechos tales como ocurren ahora, pero que podrian suceder
y sucederan de un modo muy diferente, cuando la produccién se organice de manera que cubra
todas las necesidades de la sociedad.

La sobreproduccion es una palabra que estamos oyendo de continuo. No hay un solo
economista, académico o candidato, que no haya sostenido tesis probando que las crisis
econdmicas resultan del exceso de produccién; que en un momento dado se producen mas telas
de algoddn, pafios, relojes, de los que hacen falta. ¢No se ha acusado de rapacidad a los
capitalistas que se empefian en producir mas del consumo posible?
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Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuanto se ahonda en la cuestion. En
efecto, nombrad una mercancia, entre las de uso universal, de la cual se produzca mas de lo
necesario. Examinad uno por uno todos los articulos expedidos por los paises de gran
exportacion, y veréis que casi todos se producen en cantidades insuficientes hasta para los
habitantes del pais que los exporta.

No es un sobrante de trigo el que envia a Europa el campesino ruso. Las mayores
cosechas de trigo y de centeno en la Rusia europea dan lo preciso para la poblacion. Y, por lo
general, el campesino se priva él mismo de lo necesario cuando vende su trigo o su centeno para
pagar el impuesto y la renta.

No es un sobrante de carbon lo que en Inglaterra se envia a todos los ambitos del globo,
puesto que no le quedan mas que setecientos cincuenta kilos por afio y habitante para el
consumo doméstico interior, teniendo en cuenta que millones de ingleses se privan de fuego en
invierno o no lo sostienen mas que lo preciso para hervir un poco de hortaliza. De hecho (no
hablemos de los articulos de lujo) no hay en el pais de mayor exportacion, Inglaterra, mas que
una sola mercancia de uso general, los tejidos de algodoén, cuya produccién acaso sea bastante
cuantiosa para superar a las necesidades. Y cuando se piensa en los harapos que reemplazan a
la ropa blanca y de vestir en méas de la tercera parte de los habitantes del Reino Unido, esta uno
tentado a preguntarse si las telas de algodon exportadas no representaran poco mas o menos las
necesidades reales de la poblacion.

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque las primeras exportaciones
hubiesen tenido este origen. La fabula del zapatero que andaba descalzo es verdadera tanto para
las naciones como para aquel artesano. Lo que se exporta es lo necesario, y sucede asi porque
los trabajadores no pueden comprar con solo su salario lo que han producido pagando rentas,
beneficios, intereses al capitalista y al banquero.

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley econdémica bien establecida es ésta:
«El hombre produce mas que consume». Después de haber vivido de los productos del trabajo,
siempre le queda un remanente. Una familia de cultivadores produce con qué alimentar a muchas
familias, y asi por el estilo.

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de sentido. Tal vez fuera exacta si debiese
significar que cada generacién deja algo a las futuras. Un cultivador planta un arbol que vivira
treinta, cuarenta afos, un siglo, y cuyos nietos aln cogeran el fruto. Si ha roturado una hectérea
de suelo virgen, otro tanto ha crecido la herencia de las generaciones por venir. El camino, el
puente, el canal, la casa y sus muebles, son otras tantas riquezas legadas a las generaciones
siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador produce mas trigo del que consume.
Pudiera decirse mas bien que, habiéndole quitado una buena parte de sus productos el Estado
bajo la forma de impuesto, el sacerdote en forma de renta, se ha creado toda una clase de
hombres que en otros tiempos consumian lo que producian -salvo la parte dejada para
imprevistos o los gastos hechos en arboles, caminos, etcétera-, pero que hoy se ven obligados a
alimentarse de castafias o de maiz, a beber aguapié, habiéndoles quitado el resto el Estado, el
propietario, el sacerdote y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo que produce, porque se le obliga a
acostarse sobre paja y vender la pluma; a contentarse con aguapié y vender el vino; a comer
centeno y vender el trigo. Advirtamos también que tomando por punto de partida las necesidades
del individuo, se llega fatalmente al comunismo como organizacion, que permite satisfacer todas
esas necesidades de la manera mas completa y econémica. Al paso que partiendo de la
produccion actual y proponiéndose nada mas que el beneficio o el sobrevalor, pero sin
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preguntarse si la produccién responde a la satisfaccion de las necesidades, se llega fatalmente al
capitalismo, o a lo sumo al colectivismo (puesto que uno y otro no son mas que formas distintas
del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades del individuo y de la sociedad y los
medios a que el hombre ha recurrido para satisfacerlas durante sus diversas fases de desatrrollo,
se convence uno de lo necesario de solidarizar los esfuerzos, en vez de abandonarlos a los
azares de la produccién actual. Se comprende que la apropiacion por algunos de todas las
riguezas no consumidas, transmitiéndolas de una generacién a otra, va contra el interés general.
Compruébase que de esta manera las necesidades de las tres cuartas partes de la sociedad
corren el riesgo de no quedar satisfechas, y que el excesivo gasto de fuerza humana no es sino
mas inatil y mas criminal.

Por dltimo, compréndese que el empleo mas ventajoso de todos los productos es el que
satisface las necesidades mas apremiantes, y que el valor de utilidad no depende de un simple
capricho, como se ha afirmado a menudo, sino de la satisfaccion que da a necesidades reales.

Division del trabajo

La economia politica se ha limitado siempre a comprobar los hechos que veia producirse
en la sociedad y a justificarlos en interés de la clase dominante. Lo mismo hace con respecto a la
division del trabajo creada por la industria: habiéndola encontrado ventajosa para los capitalistas,
la ha convertido en principio.

«Ved ese herrero de pueblo -decia Adam Smith, el padre de la economia politica moderna-
. Si nunca se ha habituado a hacer claves, a duras penas fabricara doscientos o trescientos
diarios. Pero si ese mismo herrero no hace mas que clavos, producira facilmente hasta dos mil
trescientos en el curso de una sola jornada.»

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: «Dividamos el trabajo, especialicemos
cada vez mas; tengamos herreros que solo sepan hacer cabezas o puntas de claves, y de esa
manera produciremos mas y nos enriqueceremos.» En cuanto a saber si el herrero condenado
por toda la vida a no hacer mas que cabezas de clavo perdera el interés por el trabajo; si no
estara enteramente a merced del patrono con ese oficio limitado; si no tendra cuatro meses de
paro forzoso al afio; si no bajara su salario cuando facilmente se le pueda reemplazar con un
aprendiz, Adam Smith no pensaba en nada de eso al exclamar: «jViva la division del trabajo!

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertian mas tarde que la division del trabajo,
en lugar de enriquecer a la nacién, solo enriquecia a los ricos, y que reducido el trabajador a
hacer toda su vida la dieciochava parte de un alfiler, se embrutecia y caia en la miseria, ¢qué
propusieron los economistas oficiales? jNada! No se dijeron que aplicandose asi toda la vida a un
solo trabajo maquinal, el obrero perderia la inteligencia y el espiritu inventivo, y que, por el
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contrario, la variedad en las ocupaciones produciria aumentar mucho la productividad de la
nacion.

Si no hubiese mas que los economistas para predicar la division del trabajo permanente y a
menudo hereditaria, se les dejaria perorar a sus anchas. Pero las ideas profesadas por los
doctores de la ciencia se infiltran en los espiritus pervirtiéndolos, y a fuerza de oir hablar de la
division del trabajo, del interés, de la renta, del crédito, etcétera, como de problemas ha mucho
tiempo resueltos, todo el mundo (y el trabajador mismo) concluye por razonar como los
economistas, por venerar idénticos fetiches.

Asi vemos a gran numero de socialistas, hasta los que no temen atacar los errores de la
ciencia, respetar el principio de la division del trabajo. Habladles de la organizacion de la sociedad
durante la revolucion, y responden que debe sostenerse la division del trabajo; que si haciais
puntas de alfileres antes de la revolucion, las haréis también después de ella. Bueno; trabajaréis
nada mas que cinco horas haciendo puntas de alfileres. Pero no haréis mas que puntas de
alfileres toda la vida, mientras otros hacen maquinas y proyectos de maquinas que permiten afilar
durante toda vuestra vida miles de millones de alfileres, y otros se especializardn en las altas
funciones del trabajo literario, cientifico, artistico, etcétera. Has nacido amolador de puntas de
alfileres, Pasteur ha nacido vacunador de la rabia, y la revolucién os dejara a uno y a otro con
vuestros respectivos empleos.

Conocidas son las consecuencias de la division del trabajo. Evidentemente, estamos
divididos en dos clases: por una parte, los productores que consumen muy poco y estan
dispensados de pensar, porque necesitan trabajar, y trabajan mal porque su cerebro permanece
inactivo; y por otra parte, los consumidores que producen poco tienen el privilegio de pensar por
los otros, y piensan mal porque desconocen todo un mundo, el de los trabajadores manuales. Los
obreros de la tierra no saben nada de la maquina: los que sirven las maquinas ignoran todo el
trabajo de los campos. El ideal de la industria moderna es el nifio sirviendo una maquina que no
puede ni debe comprender, y vigilantes que le multen si distrae un momento su atencion. Hasta
se trata de suprimir por completo el trabajador agricola. El ideal de la agricultura industrial es Un
hombre alquilado por tres meses y que conduzca un arado de vapor o una trilladora. La division
del trabajo es el hombre con rétulo y sello para toda su vida como anudador en una manufactura,
vigilante en una industria, impeledor de un carretdon en tal sitio de una mina, pero sin idea ninguna
de conjunto de maquinas, ni de industria, ni de mina.

Lo que se ha hecho con los hombres, quiso hacerse también con las naciones. La
humanidad se dividira en fabricas nacionales, cada una con su especialidad. Rusia esta destinada
por la naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra a hacer tejidos de algodon, Bélgica a fabricar pafios, al
paso que Suiza forma nifieras e institutrices. En cada nacion se especializaria también: Lyon a
fabricar sederias, la Auvernia encajes y Paris articulos de capricho. Esto era, segun los
economistas; ofrecer un campo ilimitado a la produccion, al mismo tiempo que al consumo una
era de trabajo y de inmensa fortuna que se abria para el mundo.

Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a medida que el saber técnico se difunde en
el universo. Todo iba bien mientras Inglaterra era la Unica que fabricaba telas de algodén y
trabajaba los metales, mientras sélo Paris hacia juguetes artisticos podia predicarse lo que se
llamaba la divisién del trabajo, sin temor alguno de verse desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones civilizadas a ensayar en su interior
todas las industrias, hallando ventajas en fabricar lo que antes recibian de los demas paises, y las
mismas colonias tienden a pasarse sin su metropoli. Como los descubrimientos de la ciencia
universalizan los procedimientos técnicos, es inutil en adelante pagar al exterior por un precio
excesivo lo que es tan facil producir en casa. Pero esta revolucién en la industria, ¢no da una
estocada a fondo ala teoria de la division del trabajo, que se creia tan sélidamente establecida?
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La descentralizaciéon de las industrias

Al concluir las guerras napolebnicas, Inglaterra casi habia conseguido arruinar la gran
industria que nacia en Francia a fines del siglo pasado. Quedaba duefa de los mares y sin serios
competidores. Se aprovech6 de eso para constituir un monopolio industrial, e imponiendo a las
naciones vecinas sus precios para las mercancias que ella sola podia fabricar, amontoné
riguezas sobre riquezas y supo sacar partido de esa situacion privilegiada y de todas sus
ventajas.

Pero cuando la revolucion burguesa del siglo pasado hubo abolido la servidumbre del
terruio y creado en Francia un proletariado, la gran industria, detenida un momento en su
impulso, recobré nuevos vuelos, y desde la segunda mitad de nuestro siglo, Francia dej6é de ser
tributaria de Inglaterra para los productos manufacturados. Hoy se ha convertido en un pais
exportador. Vende al extranjero por valor de mas de mil quinientos millones de pesetas de
productos manufacturados, y los dos tercios de esas mercancias son tejidos. Se calcula que
cerca de tres millones de franceses trabajan para la exportacién o viven del comercio exterior.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez ha tratado de monopolizar ciertas
ramas del comercio exterior, tales como las sederias y la confeccidén; de ello ha obtenido
inmensos beneficios, pero estd a punto de perder para siempre ese monopolio, como Inglaterra
estd a punto de perder para siempre el monopolio de los tejidos y hasta de los hilados de
algodon.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido en Alemania. Hace treinta afios,
Alemania era tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor parte de los productos de la gran
industria: Ya no sucede eso en nuestros dias. En el curso de los dltimos veinticinco. afios, y sobre
todo después de la guerra, Alemania ha reformado totalmente su industria. Las nuevas fabricas
poseen las mejores maquinas; las mas recientes modas del arte industrial en Manchester para las
telas de algoddn, o en Lyon para los tejidos de seda, etcétera, se han realizado en las nuevas
fabricas alemanas. Si ha sido precisas dos o tres generaciones de trabajadores para encontrar la
magquinaria moderna en Lyon o en Manchester, Alemania la toma perfeccionada del todo. Las
escuelas técnicas, adecuadas a las necesidades de la industria, suministran a los manufactureros
un ejército de operarios inteligentes, de ingenieros practicos, que saben trabajar con las manos y
con la cabeza. La industria alemana comienza en el punto preciso adonde han llegado
Manchester y Lyon, después de cincuenta afios de esfuerzos, de ensayos y de tanteos.

De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien en su casa, disminuye de afio en
afo sus importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival para la exportacion en Asia y en
Africa, y atin méas en los mismos mercados de Londres y de Paris. Las gentes cortas de vista
pueden vociferar contra el tratado de Francfort, pueden explicar la competencia alemana por
pequefias diferencias de tarifas de ferrocarriles. Pueden decir que el aleman trabaja por nada,
deteniéndose en las pequefieces de cada cuestion y olvidando los grandes hechos historicos.
Pero no es menos cierto que la gran industria -antes privilegio de Inglaterra y Francia- ha dado un
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paso hacia Oriente. Ha encontrado en Alemania un pais joven, llenos de fuerza, y una burguesia
inteligente, avida de enriquecerse a su vez con el comercio exterior.

Mientras Alemania se emancipaba de la tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma
sus tejidos de algoddn, sus telas, sus maquinas, en una palabra, todos los productos
manufacturados; la gran industria se implantaba a su vez en Rusia, donde el desarrollo de las
manufacturas es tanto mas asombroso cuanto que han nacido ayer.

En la época de la abolicion de la servidumbre, en 1861, Rusia no tenia casi industria.
Todas las maquinas, los railes, las locomotoras, las telas de lujo que necesitaba, le venian de
Occidente. Veinte afilos mas tarde, poseia ya mas de ochenta y cinco mil manufacturas, y las
mercancias producidas por ella habian cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por completo. Casi todo el acero
empleado hoy, los tres cuartos del hierro, los dos tercios del carbon, todas las locomotoras, todos
los vagones, todos los carriles, casi todos los buques de vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado -segun decian los economistas- a continuar siendo agricola, Rusia se
ha convertido en un pais industrial. No pide casi nada a Inglaterra, muy poco a Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos hechos a las aduanas, pero los productos
manufacturados en Rusia se venden al mismo precio que los ingleses en Londres. Como el
capital no conoce patria, los capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de ingenieros y
contramaestres de sus naciones, han implantado en Rusia y en Polonia manufacturas que
rivalizan con las mejores manufacturas inglesas, por la excelencia de los productos. Abolidas
mafana las aduanas, las manufacturas sélo ganardn con ello. En este mismo momento los
ingenieros britanicos estan en vias de dar el golpe de gracia a las importaciones de pafos y lanas
de Occidente: montan en el mediodia de Rusia inmensas manufacturas de lana, con las
maguinas mas perfectas de Brahford, y dentro de diez afios Rusia ya no importara mas que
algunas piezas de pafios ingleses y lanas francesas, como muestras.

La gran industria no sélo marcha hacia Oriente; también se extiende por las peninsulas del
Sur. La exposicion de Turin mostrd ya en 1884 los progresos de la industria italiana, y no nos
dejemos engafar: el odio entre las dos burguesias, francesa e italiana, no tiene mas origen que
su rivalidad industrial. Italia se emancipa de la tutela francesa y compite con los comerciantes
franceses en la cuenca mediterranea y en Oriente. Por eso, y no por otra cosa, correra un dia la
sangre en la frontera italiana, a menos que la revolucién no ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos progresos de Espafia en la senda de la gran
industria. Pero fijemonos mas bien en el Brasil. ¢(No le habian condenado los economistas a
cultivar para siempre el algodon, exportarlo en bruto y recibir a cambio tejidos de algodén
importados? En efecto, hace veinte afios el Brasil no tenia sino nueve miseras manufacturas de
algodon, con trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy tiene cuarenta y seis; cinco de ellas
poseen cuarenta mil husillos y echan al mercado treinta millones de metros de tela de algodoén
cada afio.

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de importarlas de Europa. Y en cuanto a
los Estados Unidos, se han libertado de la tutela europea. La gran industria se ha desarrollado alli
triunfalmente.

Pero la India es quien tenia que dar el mas brillante mentis a los partidarios de la
especializacion de las industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta colonias a las grandes naciones europeas.
Estas colonias enviaran a la metropoli productos en bruto, fibras de algodon, lana en bruto,
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especias, etcétera. Y la metropoli les enviara esos productos manufacturados, telas pasadas,
hierro viejo en forma de maquinas caidas en desuso, en una palabra, toda aquello que no
necesita, que le cuesta poco o nada y que no por eso dejara de vender a un precio exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la practica. Se ganaban fortunas en Londres y
en Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al Museo Indico en Londres y veréis
riguezas inauditas, insensatas, amontonadas en Calcuta y en Bombay por los negociantes
ingleses. Pero otros negociantes y otros capitalistas ingleses igualmente, concibieron la idea muy
natural de que seria mas sencillo explotar a los habitantes de la India directamente y hacer esas
telas de algodon en las mismas Indias, en lugar de importarlas de Inglaterra anualmente por
guinientos o seiscientos millones de pesetas.

Al principio no fue mas que una serié de fracasos. Los tejedores indios -artistas en su
oficio- no podian habituarse al régimen de la fabrica. Las maquinas remitidas de Liverpool eran
malas; también habia que tener en cuenta el clima y adaptarse a nuevas condiciones, hoy
satisfechas todas, y la India inglesa truécase en una rival cada vez mas amenazadora de las
manufacturas de la metropoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algodén, que emplean ya cerca de sesenta mil
trabajadores, y que en 1885 habian fabricado ya mas de 1.450.000 toneladas métricas de tejidos.
Exporta anualmente a China, a las Indias holandesas y al Africa por valor de cerca de cien
millones de pesetas de esos mismos algodones blancos que se decia ser la especialidad de
Inglaterra. Y mientras los trabajadores ingleses tienen paro forzoso y caen en la miseria, las
mujeres indias, pagadas a razén de sesenta céntimos al dia, son quienes hacen a maquina las
telas de algodon que se venden en los puertos del extremo Oriente.

En resumen, no esté lejos el dia -y los manufactureros inteligentes no lo disimulan- en que
no se sabréa qué hacer de los brazos que se ocupan en Inglaterra en fabricar tejidos de algodon
para exportarlos. Y eso no es todo; de informes muy series resulta que dentro de diez afios la
India no comprard ni una sola tonelada de hierro a Inglaterra. Se han vencido las primeras
dificultades para emplear la hulla y el hierro de las Indias, y fébricas rivales de las inglesas
levantanse ya en las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metrépoli por sus productos manufacturados: he
aqui el fendmeno determinante de la economia del siglo XIX.

¢Y por qué no habia de hacerlo? ¢Qué le falta? ¢El capital? El capital va a todas partes
donde se encuentran miserables a quienes explotar. ¢ El saber? El saber no conoce las barreras
nacionales. ¢Los conocimientos técnicos del obrero? Pero, ¢acaso es inferior el obrero indio a
esos noventa y dos mil nifios y niflas menores de quince afios que trabajan en este momento en
las manufacturas textiles de Inglaterra?

Después de haber echado una ojeada a las industrias nacionales, seria interesantisimo
hacer lo mismo con las industrias especializadas.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente francés en la primera mitad de
este siglo. Sabido es como Lyon se hizo el centro de la industria de la seda, recolectada al
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principio en el Mediodia, pero que poco a poco se ha pedido a ltalia, a Espafia, al Austria, al
Céaucaso, al Japon, para hacer sederias. De cinco millones de kilos de seda cruda transformada
en tejidos en la region lionesa en 1875, sélo cuatrocientos mil kilos eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ¢por qué no habian de hacer lo
mismo Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda se desarrollé poco a poco en los pueblos del
canton de Zurich. Basliea se hizo un gran centro sedero. La administracion del Caucaso invité a
mujeres de Marsella y obreros de Lyon a ir a ensefiar a los georgianos el cultivo perfeccionado
del gusano de seda y a los campesinos del Caucaso el arte de transformar la seda en telas.
Austria les imit6. Alemania, con ayuda de obreros lioneses, montd inmensos talleres de sederias.
Los Estados Unidos hicieron otro tanto en Paterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es industria francesa. Se hacen sederias en Alemania,
en Austria, en los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos del Caucaso tejen en invierno
pafiuelos de seda a un precio que dejaria sin pan a los obreros de Lyon. Italia envia sederias a
Francia; y Lyon, que exportaba en 1870-74 por valor de cuatrocientos sesenta millones de
pesetas, ya no exporta mas que doscientos treinta y tres. Muy pronto no enviara al extranjero mas
gue los tejidos superiores o algunas novedades, para servir de modelos a los alemanes, rusos y
japoneses.

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene el monopolio de los pafios:
se hacen en Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos. Suiza y el Jura francés ya no tienen el
monopolio de la relojeria; se fabrican relojes en todas partes. Escocia no refina ya los azucares
para Rusia; se importa azucar ruso en Inglaterra. Aunque lItalia no tiene hierro ni hulla, forja ella
misma sus acorazados y construye las maquinas de buques de vapor. La industria quimica ya no
es monopolio de Inglaterra; se hace acido sulflrico y Sosa en todas partes. Las maquinas de
todas clases, fabricadas en los alrededores de Zurich, hacianse notar en la dltima Exposicion
universal. Suiza, que no tiene hulla ni hierro -nada mas que excelentes escuelas técnicas- hace
maguinas mejores y mas baratas que Inglaterra. He aqui lo que queda de la teoria de los
cambios.

Cada nacion halla ventaja en combinar dentro de su territorio la agricultura con la mayor
variedad posible de fabricas y manufacturas. La especializacién de que los economistas nos han
hablado era buena para enriquecer a algunos capitalistas; pero no tiene razéon de ser, y por el
contrario, es muy ventajoso que cada pais pueda cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar todos
los productos manufacturados que consume. Esta diversidad es la mejor prueba del completo
desarrollo de la produccién por el concurso mutuo y de cada uno de los elementos del progreso,
mientras que la especializacion es la contencion del progreso.

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las harinas, exportar la lana e importar
pafio, exportar el hierro e importar las maquinas, no sélo porgue esos transportes ocasionan
gastos inutiles, sino sobre todo porque un pais que no tiene desarrollada laa industria queda por
fuerza atrasado en agricultura; porque un pais que no tiene grandes fabricas para trabajar el
acero, va también atrasado en todas las demas industrias; en fin, porque gran numero de
capacidades industriales y técnicas quedan sin empleo.
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Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccién. Ya no es posible cultivar la tierra sin
magquinas; sin potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fabricas de abonos. Y para tener esas
maguinas adecuadas a las condiciones locales, esos ferrocarriles, esos artefactos de hierro,
etcétera, es preciso que se desarrolle cierto espiritu de invencion, cierta habilidad técnica que no
pueden manifestarse en tanto que la azada y la reja del arado sean los Unicos instrumentos de
cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodigiosas cosechas que el
hombre tiene derecho a pedirle, es preciso que a su alcance humeen muchas fabricas y
manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades que de ella surgen, integradas con la
mira de un fin comudn: he ahi la verdadera fuerza del progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exiguo, poco importa cudl; que dan
los primeros pasos en la senda de la revolucion social.

«Nada cambiara -se nos ha dicho algunas veces-, Se expropiaran los talleres y fabricas, se
proclamaran propiedad nacional o municipal, y cada uno volvera a su trabajo de costumbre. La
revolucién quedara hecha.»

Pues bien, no; la revolucién social no se hara con esa sencillez. Ya lo hemos dicho. Que
mafiana estalle la revolucion en Paris, en Lyon o en cualquier otra ciudad; que mafiana se ponga
mano, en Paris 0 no importa donde, en las fabricas, las casas o la banca, y toda la produccién
actual debera cambiar de aspecto por ese solo hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el consumo; sin trabajo tres millones de
franceses que se ocupaban en la exportacién; no llegando mil cosas que, hoy se reciben de
paises lejanos o proximos; suspensas temporalmente las industrias de lujo, ¢qué haran los
habitantes para tener que comer al cabo de seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No a la manera del campesino que se
derrenga con el arado para recoger apenas su alimento anual, sino siguiendo los principios de la
agricultura intensiva, hortelana, aplicados en vastas proporciones por medio de las mejores
maguinas que el hombre ha inventado y pueda inventar. Se cultivara, pero no como la bestia de
carga del Canal; se reorganizara el cultivo, no dentro de diez afios, sino inmediatamente, en
medio de las luchas revolucionarias, so pena de sucumbir ante el enemigo.

Se cultivarg; pero también habra que producir mil cosas que tenemos costumbre de pedir
al extranjero. Y no olvidemos que para los habitantes del territorio insurrecto, sera extranjero todo
aquel que no le haya seguido en su revolucion. Habra que saber pasarse sin ese extranjero, y se
pasara. Francia inventd el azacar de remolacha cuando llega a faltarle el azicar de cafia a
consecuencia del blogueo continental. Paris encontré el salitre en sus cuevas, cuando no le
llegaba de ninguna parte. ¢ Seriamos inferiores a nuestros abuelos, que apenas silabeaban las
primeras palabras de la ciencia?
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La agricultura

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase siempre el campesino encorvado sobre
la esteva, echando al azar un trigo mal cernido y esperando con ansia lo que le traiga la buena o
mala estacion.

El agricultor de hoy tiene ideas mucho mas amplias, conceptos mucho méas grandiosos. No
pide mas que una fraccion de hectarea para hacer que crezca todo: el alimento vegetal de una
familia; para alimentar veinticinco cabezas de ganado vacuno ya no se necesita mas espacio que
en otro tiempo para alimentar una sola. Quiere llegar a hacer el suelo, a desafiar las estaciones y
el clima; a calentar el aire y la tierra en torno de la tierna planta; en la palabra, a producir en una
hectarea lo que antes no conseguia recolectar en cincuenta hectareas; y todo eso sin fatigarse de
un modo excesivo, reduciendo mucho la suma total de trabajo anterior. Pretende que se podra
producir ampliamente con qué alimentar a todo el mundo no dando al cultivo de los campos sino
lo preciso que cada cual puede darle con gusto, con alegria.

Mientras los sabios guiados por Liébig, el creador de la teoria quimica de la agricultura, se
descarriaban a menudo en su entusiasmo de tedricos, cultivadores sin letras han abierto una
nueva via de prosperidad a la humanidad.

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo menos siete u ocho hectareas para
vivir con los productos del suelo -y ya se sabe cémo viven los campesinos-, ya no se puede ahora
ni aun decir cudl es la minima extension de terreno necesaria para dar a una familia todo lo que
se puede extraer de la tierra, lo necesario y lo de lujo, cultivandola con arreglo a los
procedimientos del cultivo intensivo. Si se nos preguntase cudl es el nUmero de personas que
pueden vivir muy bien en una legua cuadrada, sin importar ningan producto agricola nos seria
dificil contestar.

Hace diez afios podia ya afirmarse que una poblacién de cien millones lograria vivir muy
bien de los productos del suelo francés sin importar nada. Pero hoy, al ver los progresos
realizados recientemente lo mismo en Francia que en Inglaterra, y al contemplar los nuevos
horizontes que se abren ante nosotros, diremos que cultivando la tierra como la cultivan ya en
muchos sitios, aun en terrenos pobres cien millones de habitantes en los cincuenta millones de
hectareas del suelo francés serian aun una cortisima proporcién de lo que ese suelo pudiera
alimentar.

Puede considerarse como absolutamente demostrado que si Paris y los dos
departamentos del Sena y del Sena y Oise se organizasen mafiana en comunidad anarquista
donde todos trabajasen con sus brazos, y si el universo entero se negase a enviarles un solo
celemin de trigo, una sola cabeza de ganado, una sola banasta de fruta, y no les dejase mas que
el territorio de ambos departamentos, podrian producir ellos mismos no soélo el trigo, la carne y las
hortalizas necesarias, sino también todas las frutas de lujo, en cantidades suficientes para la
poblacion urbana y rural.

Y ademas afirmamos que el gasto total de trabajo humano seria mucho menor que el
empleado actualmente para alimentar a esa poblacion con trigo recolectado en Auvernia o en
Rusia, con las legumbres producidas por el cultivo en grande en todas partes y con las frutas
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maduradas en el Mediodia. Nunca se ha tenido en cuenta el trabajo invertido por los viticultores
del Mediodia para cultivar la vifia, ni por los labradores rusos o hungaros para cultivar el trigo, por
fértiles que sean sus praderas y sus campos. Con sus actuales procedimientos de cultivo
extensivo, se toman infinitamente mas trabajo del necesario para obtener los mismos productos
por el cultivo intensivo, aun en climas muchisimo menos benignos y en un suelo naturalmente
Menos rico.

Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates en los cuales fundamos nuestras
afirmaciones. Para mayores informes, remitimos a los lectores a los articulos que hemos
publicado en inglés, pero sobre todo a quienes les interese el asunto les recomendamos que lean
algunas excelentes obras publicadas en Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que aun no tienen ninguna idea real
de lo que puede ser la agricultura, les aconsejamos que recorran a pie las campifias inmediatas y
estudien su cultivo. Que observen, que hablen con los hortelanos, y un mundo nuevo se abrird
ante ellos. Asi podran entrever lo que serd el cultivo europeo en el siglo XX y qué fuerza tendra la
revolucién social cuando se conozca el secreto de obtener de la tierra todo cuando se le pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra la agricultura en Europa. Si el
Cultivador del suelo no es desvalijado por el propietario territorial, lo es por el Estado. El
propietario, el Estado y el usurero, roban al cultivador con la renta, la contribucion y el rédito. La
suma robada varia en cada pais: nunca es menor que la cuarta parte, y muy a menudo es la
mitad del producto bruto En Francia, la agricultura paga al Estado 44 por 100 del producto bruto.

Hay més. La parte del propietario y la del Estado van siempre en amento. Tan pronto como
por prodigios de trabajo, de invencion o de iniciativa, ha obtenido mayores cosechas el cultivador,
aumenta en proporcién el tributo que debera al Estado, al propietario o al usurero. Si dobla el
namero de hectolitros recogidos por hectarea, duplicard la renta, y por consiguiente los
impuestos, que el Estado se apresurara a elevar ain mas si suben los precios. En todas partes el
cultivador del suelo trabaja de doce a dieciséis horas diarias; en todas partes le arrebatan esas
tres aves de rapifia todo lo que pudiera ahorrar; en todas partes le roban lo que podria servirle
para mejorar el cultivo. Por eso permanece estacionaria la agricultura.

Soélo conseguira dar un paso adelante en condiciones excepcionales por una disputa entre
sus tres vampiros, por un esfuerzo de inteligencia o por un aumento de trabajo. Y aun no hemos
dicho nada del tributo que cada cultivador paga al industrial, quien le vende por triple o cuadruple
de lo que cuestan cada maquina, cada azadén, cada tonel de abono quimico. No olvidemos
tampoco los intermediarios, que se llevan la parte del le6n en los productos del suelo.

En las praderas de América (que sélo dan mezquinas cosechas de siete a doce hectolitros
por hectarea, cuando periodicas y frecuentes sequias no las perjudican), quinientos hombres que
trabajan ocho meses del afo producen el alimento anual de cincuenta mil personas. Los
resultados se obtienen alli por una gran economia. En aquellas vastas llanuras, que no puede
abarcar la vista, estan organizadas casi militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada de idas y
venidas inutiles, nada de perder el tiempo. Todo se hace con la exactitud de un desfile. Este es el
cultivo en grande, extensivo.
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Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del cual vienen y vendran mas cada vez
las maquinas. Se propone sobre todo cultivar bien un espacio limitado, abonarlo y corregirlo,
concentrar el trabajo y obtener el mayor rendimiento posible. Este género de cultivo se extiende
cada afio, y al paso que se contentan con una cosecha media de diez a doce hectolitros en el
cultivo en grande en el Mediodia de Francia y en las tierras fértiles del Oeste americano, se
recolectan por lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a veces cincuenta y seis hectolitros, en
el Norte de Francia. EI consumo anual de un hombre se obtiene asi de la superficie de una
doceava parte de la hectarea.

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos trabajo se gasta para obtener el hectolitro
de trigo. La maquina reemplaza al hombre en los trabajos preparatorios y hace de una vez para
siempre mejoras, tales como el desagie y el despedregamiento, que permiten duplicar las
cosechas futuras. Algunas veces, nada mas que una labor profunda permite obtener de un suelo
mediano excelentes cosechas de afio en afio, sin estercolar nunca. Asi se ha hecho durante
veinte afios en Rothamstead, cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengamonos en aquella cosecha de cuarenta hectolitros,
gue no requiere un suelo excepcional, sino sencillamente racional cultivo, y veamos lo que esto
significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en los departamentos del Sena y
del Sena y Oise consumen al afio para alimentarse un poco menos de ocho millones de
hectolitros de cereales, principalmente de trigo. En nuestra hipétesis, para obtener esta cosecha,
necesitarian cultivar doscientas mil hectéreas, de las seiscientas diez mil que poseen.

Es evidente que no las cultivardn con azadon. Eso exigiria demasiado tiempo: doscientas
cuarenta jornadas de cinco horas por hectarea. Mejorarian mas bien de una vez para siempre el
suelo desaguando lo que debiera desaguarse, allanando lo que se necesite allanar,
despedregando el terreno, aunque en ese trabajo preparatorio hubiera que emplear cinco
millones de jornadas de cinco horas, o sea, término medio, veinticinco jornadas por hectarea.

En seguida labrarian con arado de vapor de vertedera profunda, y luego con arado doble,
invirtiendo en cada labor cuatro jornadas. No cogeran la semilla al azar, sino escogiéndola con
harnero de vapor. No sembraran a voleo, sino a golpe, en linea. Y con todo eso, no se habran
empleado ni veinticinco jornadas de cinco horas por hectarea, si el trabajo se hace en buenas
condiciones. Si durante tres o cuatro afios se dedican diez millones de jornadas a un buen cultivo,
se podrian conseguir mas tarde cosechas de cuarenta y de cincuenta hectolitros no empleando
mas que la mirad del tiempo.

Asi, pues, no se habran invertido mas que quince millones de jornadas para dar pan a esa
poblacion de tres millones seiscientos mil habitantes. Y todos los trabajos serian tales, que cada
cual podria desempenfarlos, sin tener para eso masculos de acero ni haber trabajado nunca en la
tierra antes. La iniciativa y la distribucién general de los trabajos serian de los que saben lo que
requiere la tierra.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin contar los desocupados de la
holgazaneria elevada, hay cerca de cien mil hombres parados en sus respectivos oficios, se ve
gue la fuerza perdida en nuestra organizacion actual bastaria por si sola para dar, por un cultivo
racional, el pan necesario para los tres o cuatro millones de habitantes de ambos departamentos.

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos hablado del cultivo verdaderamente
intensivo, que da resultados mucho mas pasmosos. No hemos calculado con arreglo al trigo
obtenido por Mr. Hallet en tres afios, y en que un solo grano repuntado produjo una mata con mas
de diez mil granos, lo que permitirla en caso necesario recoger todo el trigo para una familia de
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cinco personas en el espacio de un centenar de metros cuadrados. Por el contrario, s6lo hemos
citado lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia, Inglaterra, Bélgica, Flandes, etcétera, y
lo que podria hacerse desde mafana, con la experiencia y saber ya adquiridos por la practica en
grande.

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por término medio un poco menos de
cien kilos por adulto y afio: suponiendo que todas las carnes consumidas fuesen de buey cebon,
sumaria un poco menos de un tercio de buey. Un buey por afio para cinco personas (incluyendo
los nifios) es ya una racion suficiente. Para tres millones y medio de habitantes daria un consumo
anual de setecientas mil cabezas de ganado. Hoy, con el sistema de pastoreo, se necesitan por lo
menos dos millones de hectareas para alimentar seiscientas sesenta mil cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas modestisimamente regadas por medio de agua manantial
(como se han creado recientemente en miles de hectareas en el suroeste de Francia), son
suficientes quinientas mil hectareas. Pero si se practica el cultivo intensivo, plantando remolacha
como alimento, s6lo se necesita la cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento veinticinco mil
hectareas. Y cuando se recurre al maiz, ensilandolo como los arabes, se Obtiene todo el forraje
necesario -n una superficie de ochenta y ocho mil hectareas.

En los alrededores de Milan, donde utilizan las aguas de las alcantarillas para regar las
praderas, en nueve mil hectareas de regadio se obtiene alimento para cuatro a seis cabezas de
ganado bovino, y en algunas parcelas favorecidas se han recolectado hasta cuarenta y cinco
toneladas de heno seco por hectarea, lo cual da alimento anual para nueve vacas lecheras. Tres
hectareas por cabeza de ganado en pastoreo y nueve bueyes o vacas por hectarea: he aqui los
extremos de la agricultura moderna.

En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil hectareas utilizadas, cerca de la mitad
(mil novecientas hectareas) estan cubiertas de cereales y de huertas, y s6lo quedan dos mil cien
para prados; en esas dos mil cien hectareas se alimentan mil cuatrocientos ochenta caballos,
siete mil doscientas sesenta cabezas de ganado vacuno, novecientos carneros y cuatro mil
doscientos cerdos, lo cual hace tres cabezas de ganado bovino por hectarea, sin contar los
caballos, los carneros y los cerdos. Es inutil afiadir que la fertilidad del suelo se hace corrigiéndolo
con algas y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de la ciudad de Paris, se ve que
la superficie necesaria para criar ese ganado desciende desde dos millones de hectareas hasta
ochenta y ocho mil. Pues bien; no tomemos las cifras mas bajas, sino las del cultivo intensivo
ordinario; afladamos el terreno necesario para el ganado menor y pongamos ciento sesenta mil
hectareas o doscientas mil, de las cuatrocientas diez mil hectareas que nos quedan, después de
haber provisto el pan necesario para la poblacién. Pongamos por largo cinco millones de jornadas
para poner ese espacio en condiciones de produccion.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas de trabajo por afo, la mitad para mejoras
permanentes, tendremos seguros el pan y la carne, sin contar ademas con las aves de corral,
cerdos cebados, conejos, etcétera, y sin contar con que, habiendo excelentes legumbres y frutos,
la poblacion consumira menos carne que los ingleses, que suplen con la alimentacion animal su
pobreza en alimentos vegetales. Veinte millones de jornadas de cinco horas, ¢ cuantas hacen por
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habitante? Muy poca cosa. En una poblacion de tres millones y medio debe haber por lo menos
un millon doscientos mil varones adultos y otras tantas hembras. Pues bien; para asegurar pan y
carne para todos bastarian diecisiete jornadas de trabajo por afio, para los hombres nada mas.
Afnadid tres millones de jornadas para obtener la leche. Afiadid otro tanto, y todo ello no llega a
veinticinco jornadas de cinco horas -cuestion de divertirse un poco en el campo- para tener estos
tres productos principales: pan, carne y leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos establecimientos de cultivo horticola que a
pocos kilometros de las academias hacen prodigios ignorados por los sabios economistas; por
ejemplo, el de M. Ponce, autor de una obra acerca del asunto, quien no hace misterio de lo que le
produce la tierra 'y lo ha revelado con detalles.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. Son ocho para cultivar poco
mas de una hectarea. Trabajan de doce a quince horas diarias, es decir, triple de lo que se debe.
Aungue fuesen veinticuatro los obreros, no habria de méas. Probablemente respondera a eso M.
Ponce que puesto que paga la tremenda cantidad de dos mil quinientas pesetas anuales de renta
y de impuesto por sus once mil metros cuadrados, y dos mil quinientas pesetas por el abono
comprado en los cuarteles, esta obligado a explotar. «Explotado yo, exploto a mi vez», seria
probablemente su respuesta. La instalacion le ha costado treinta mil pesetas, de las cuales més
de la mitad son seguramente: tributo a los varones holgazanes de la industria. En resumen, su
instalacién no representa mas de tres mil jornadas de trabajo, probablemente mucho menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez mil kilos de cebollas, rdbanos, y
otras menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores, cinco mil canastas de tomates, cinco mil
docenas de frutas escogidas, ciento cincuenta y cuatro mil ensaladas; un total de ciento
veinticinco mil kilos de hortalizas y frutas en una superficie de ciento diez metros de longitud por
cien metros de anchura, lo cual da méas de ciento diez toneladas de verdura por hectarea.

Un hombre no come mas de trescientos kilos de legumbres y frutas por afio, y la hectarea
de un hortelano da las suficientes para sentir bien la mesa de trescientos cincuenta adultos. De
modo que veinticuatro personas ocupadas todo el afio en cultivar una hectérea de tierra,
trabajando cinco horas diarias, producirian hortalizas y frutas suficientes para trescientos
cincuenta adultos, lo cual equivale a quinientos individuos de todas edades.

Cultivando como M. Ponce -y hay quien le ha excedido en resultados- trescientos
cincuenta individuos que dedicasen cada uno poco mas de cien horas por afio, tendrian verduras
y frutas para quinientas personas.

Esa produccion no es excepcional. Bajo los muros de Paris la consiguen cinco mil
hortelanos en una superficie de novecientas hectareas; sélo que se ven reducidos al estado de
bestias de carga para pagar una renta media de dos mil pesetas por hectarea. Pero estos datos,
¢no prueban que siete mil hectareas (de las doscientas diez que nos quedan disponibles)
bastarian para dar todas las hortalizas necesarias y una buena provision de fruta a los tres
millones y medio de habitantes de ambos departamentos? La cantidad de trabajo para producirlas
seria de cincuenta millones de jornadas de cinco horas (o sea cincuenta dias al afio para los
adultos varones solos), tomando por tipo el trabajo de los hortelanos. Pronto veremos reducirse
esta cantidad, si se recurre a los procedimientos usuales en Jersey y en Guernesey.
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Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado de maquinas y a renunciar a todos
los goces de la vida, para obtener sus Cosechas fabulosas. Pero han prestado un inmenso
servicio a la humanidad, ensefiandonos que el suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya para dar el calor necesario; a
las plantas jovenes y a primicias o tempranas. Hacen el suelo en tan grandes cantidades, que
cada afo se ven obligados a revenderlo en parte.

Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres centimetros al afio. Lo hacen tan bien,
gue en los contratos recientes (Barra nos lo dice en el articulo Hortelanos, del Diccionario de
Agricultura) el hortelano estipula que se llevara consigo su suelo cuando abandone la parcela que
cultiva. El suelo llevado en carros, con los muebles y los bastidores: he aqui la respuesta que los
cultivadores préacticos han dado a los desvarios de un Ricardo, que representaba la renta como
un medio de compensar las ventajas naturales del suelo. «El suelo vale lo que valga el hombre»,
tal es la divisa de los jardineros y hortelanos.

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se fatigan triple que sus colegas de
Guernesey y de Inglaterra para obtener idénticos resultados. Aplicando la industria a la
agricultura, hacen el clima ademas del suelo. En efecto, todo el cultivo horticola se funda en estos
dos principios:

Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las plantas jévenes en un suelo rico, en un
espacio limitado, donde se las pueda cuidar bien y replantarlas mas tarde cuando hayan
desarrollado bien las barbillas de sus raices. En una palabra, hacer como con los animales:
cuidarlas desde su mas tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, calentar el suelo y el aire, cubriendo las
plantas con bastidores o con campanas de vidrio, y produciendo en el suelo gran calor con la
fermentacion del estiércol.

Replantamiento y temperatura mas alta que la del aire: he aqui la esencia del cultivo
horticola, una vez que se haya hecho artificialmente el suelo.

Ya hemos visto que la primera de estas dos condiciones se ha puesto en practica y solo
requiere algunos perfeccionamientos de detalle. Y para realizar la segunda se trata de calentar el
aire y la tierra, sustituyendo el estiércol por agua caliente que circule en tuberias de fundicion, ya
en el suelo debajo de los bastidores, ya en el interior de los invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense pide al termosifén el calor que antes
pedia al estiércol. Y el jardinero inglés edifica estufas.

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se reservaba para las plantas exéticas y de
adorno. Pero hoy se vulgariza. Hectareas enteras estan cubiertas de vidrio en las islas de Jersey
y de Guernesey, sin contar los millares de estufas pequefias que se ven en Guernesey en cada
granja, en cada jardin. En los alrededores de Londres comienzan a acristalarse campos enteros,
y en los suburbios se instalan cada afio millares de estufas pequenas.

Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de paredes de granito hasta el modesto
abrigo de tablas de pino y techo de vidrio, que, a pesar de todas las sanguijuelas capitalistas, so6lo
cuesta de cuatro a cinco pesetas el metro cuadrado. Se calienta o no (basta el abrigo, si no se
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trata de producir tempraneces), y alli se crian, no uvas ni flores tropicales, sino patatas,
zanahorias, guisantes o judias tiernas.

Asi se emancipa del clima, dispensandose del laborioso trabajo de hacer camas; ya no se
compran montones de estiércol, cuyo precio sube en proporcién de la creciente demanda. Y se
suprime en parte el trabajo humano: siete u ocho hombres bastan para cultivar la hectarea
acristalada, y obtener los mismos resultados que en casa de M. Ponce, en Jersey, siete hombres
gue trabajan menos de sesenta horas por semana, obtienen, en espacios infinitesimales,
cosechas que en otros tiempos exigian hectareas de terreno. Por ejemplo: treinta y cuatro peones
y un jardinero, cultivando cuatro hectareas bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta hombres
gue trabajen cinco horas diarias), obtiene cada uno veinticinco mil kilos de uvas vendimiadas
desde 1° de mayo, ochenta mil kilos de tomates, treinta mil kilos de patatas en abril, seis mil kilos
de guisantes y dos mil kilos de judias verdes en mayo, o sea ciento cuarenta y tres mil kilos de
frutas y hortalizas, sin contar una cosecha muy grande en ciertas estufas, ni un inmenso
invernadero de adorno, ni las cosechas de toda clase de pequefios cultivos al aire libre entre las
estufas.

iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas tempranas con que alimentar bien
todo el afio a mil quinientas personas! Y eso no requiere mas que veintiuna mil jornadas de
trabajo, 0 sea doscientas diez horas de trabajo por afio para medio millar de adultos.

Afddase la extraccion de unas mil toneladas de carbdén que se queman anualmente en
esas estufas para calentar cuatro hectareas, y siendo la extraccibn media en Inglaterra de tres
toneladas por jornada de diez horas y por obrero, lo que suma un trabajo suplementario de siete a
ocho horas anuales para cada uno de los antedichos quinientos adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero estufa una simple huerta bajo vidrio.
Y cuando se aplica a este uso con abrigos de vidrio sencillisimos y calentados ligeramente
durante tres meses, se obtienen cosechas fabulosas de hortalizas; por ejemplo, cuatrocientos
cincuenta hectolitros de patatas por hectarea, como primera cosecha a fin de abril. Tras lo cual,
corregido el suelo, se obtienen nuevas cosechas desde mayo a fin de octubre, con una
temperatura casi tropical, debida nada mas que al abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas, se requiere labrar cada
afio una superficie de veinte hectareas o mas, plantar y mas tarde recalzar las plantas, arrancar la
mala hierba con azaddn, y asi sucesivamente. Con el abrigo vidriado, emplease, tal vez al
principio, media jornada de trabajo por metro cuadrado, y hecho esto, se economiza la mitad o
tres cuartas partes del trabajo en lo futuro.

Segun lo habia previsto L. de Lavergne hace treinta afios, la tendencia de la agricultura
moderna es reducir todo lo posible el espacio cultivado, crear el suelo y el clima, concentrar el
trabajo y reunir todas las condiciones necesarias para la vida de las plantas, todo lo cual permite
obtener mas productos con menos trabajo y mayor seguridad.

Después de haber estudiado los abrigos mas sencillos de vidrio en Guernesey, afirmamos
gue se gasta mucho menos trabajo para obtener bajo cristalerias patatas en abril que el necesario
para cosechar al aire libre, tres meses mas tarde, cavando, una superficie Cinco veces mayor,
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regandola y escardando la mala hierba, etcétera. Es como con las herramientas o las maquinas,
gue economizan mucho mas el costo previo de ellas.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el carbdn tan so6lo cuesta cuatro
pesetas la tonelada en la misma boca de la mina, hace mas de treinta afios que se dedican al
cultivo de la vid en invernadero. Al principio esas uvas, maduras en enero, se vendian por el
cultivador a razon de veinticinco pesetas la libra, y se revendian a cincuenta para la mesa de
Napoledn lll. Hoy, el mismo productor no las vende mas que a tres pesetas la libra; nos lo dice él
mismo en un articulo reciente de un periddico de horticultura. Y es que, competidores suyos,
envian toneladas y toneladas de uvas a Londres y a Paris. Gracias a la baratura del carb6n y a un
cultivo inteligente, la uva crece en invierno en el Norte y viaja hacia el Mediodia, en sentido
opuesto a los productos ordinarios. En mayo, las uvas inglesas y de Jersey se venden por los
jardineros a dos pesetas la libra, y aln este precio se sostiene, como el de cincuenta pesetas
hace treinta afios, por lo escaso de la competencia. En octubre, las uvas cultivadas en las
cercanias de Londres -siempre bajo vidrio, pero con un poco de caldeo artificial- se venden al
mismo precio que las uvas compradas por libras en los vifiedos de Suiza o del Rin, es decir, por
unas cuantas piezas de cinco céntimos. Y aun hay en éstos dos tercios de carestia, a
consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de los gastos de instalacion y de calefaccion,
sobre los cuales el jardinero paga un tributo formidable al industrial y al intermediario. Explicado
esto, puede afirmarse que no cuesta casi hada el tener en otofio uvas deliciosas en la latitud y en
el clima brumoso de Londres. En uno de sus arrabales, por ejemplo, un mal abrigo de vidrio y de
yeso, apoyado contra nuestra casita, y de tres metros de longitud por dos de anchura, nos da en
octubre, desde hace tres afos, cerca de cincuenta libras de uvas de un sabor exquisito. La
cosecha proviene de una cepa plantada hace seis afios. Y el abrigo es tan malo que lo cala la
lluvia. Por la noche, la temperatura es la misma dentro que fuera. Es evidente que no se calienta,
pues equivaldria a querer calentar la calle. Los cuidados que requiere son: podar la vid media
hora al afio y echar un capazo de estiércol al pie de la cepa, plantada en arcilla roja fuera del
abrigo.

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al vifiedo en las orillas del Rin o del
Leman, las planicies construidas piedra por piedra en las pendientes de los ribazos, el transporte
del estiércol y a veces hasta de la tierra a alturas de: doscientos a trescientos pies, se llega a la
conclusion de que el trabajo necesario para cultivar la vid es mas considerable en Suiza o en las
margenes del Rin que bajo vidrio en las afueras de Londres.

Esto parece paradojico de momento, pues por lo general se cree que la visa crece por si
sola en el mediodia de Europa y que el trabajo del vifiador no cuesta nada. Pero los jardineros y
los horticultores, lejos de desmentirnos, confirman nuestros asertos. «El cultivo mas ventajoso en
Inglaterra es el cultivo de las vifias», dice un periodista practico, el redactor del Journal
d'Horticulture, inglés. Y ya se sabe que los precios tienen su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos afirmar que el hombre o la mujer
gue dediquen de su tiempo de sobra una veintena de horas por afio para cuidar dos o tres cepas
bajo vidrio en cualquier clima de Europa, cosecharan tanta uva como puedan comer su familia y
amigos. Y esto se aplica no sélo a la vid, sino a todas los frutales. Bastaria que un grupo de
trabajadores suspendiese durante algunos meses la produccién de cierto nUmero de objetos de
lujo, para transformar cien hectareas de llanura de Gennevilliers en una serie de huertos, cada
uno con su dependencia de estufas de vidrio para los semilleros y plantas jévenes, y que cubriera
otras cincuenta hectareas de invernaculos econdémicos para obtener frutas, dejando los detalles
de organizacion la jardineros y hortelanos expertos.

Esas ciento cincuenta hectareas reclamarian cada afio unos tres millones seiscientas mil
horas de trabajo. Cien jardineros competentes podrian dedicar cinco horas diarias a este trabajo,
y el resto lo puede hacer cualquiera que sepa manejar una azada, el rastrillo, la bomba de regar o
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vigilar un horno. Ese trabajo daria todo lo necesario y lo de lujo en materia de frutas y hortalizas
para setenta y cinco mil o gen mil personas. Admitid que entre ellas hay treinta y seis mil adultos
deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno sélo tendria que dedicarse cien horas al afio, y no
seguidas. Estas horas de trabajo serian mas bien de recreo, entre amigos con los hijos, en
soberbios jardines, mas hermosos probablemente que los pensiles de la legendaria Semiramis.

Cada vez que hablamos de la revolucion, el trabajador grave, que ha visto nifios faltos de
alimento, frunce las cejas y nos repite obstinado: «¢Y el pan? ¢No faltara si todo el mundo come
hasta hartarse? ¢Y qué haremos si los terratenientes, ignorantes y empujados por la reaccion,
producen el hambre en la ciudad, como lo hicieron las bandas negras en 1793?»

iQue lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las grandes ciudades se pasaran sin los
campos.

¢En qué se emplearan esos centenares de miles de trabajadores que se asfixian hoy en
los pequefios talleres y en las manufacturas el dia en que recobren la libertad? ¢Continuaran
después de la revolucién encerrados en las fabricas igual que antes? ¢Seguiran haciendo
chucherias de lujo para la exportacion, cuando quiza vean agotarse el trigo, escasear la carne,
desaparecer las hortalizas sin reemplazarse?

iClaro que no! jSaldran de la ciudad e irdn a los campos! Con ayuda de la maquina, que
permitira a los mas débiles de nosotros tomar parte en el trabajo, llevaran la revolucién al cultivo
de un pasado esclavo, como la llevaran a las instituciones y a las ideas.

Aqui se cubriran de vidrio centenares de hectareas, y la mujer y el hombre de manos
delicadas cuidaran de las plantas jovenes. Alli se labraran otros centenares de hectareas con el
arado de vapor de vertedera honda, se mejoraran con abonos, 0 se enriqueceran con un suelo
artificial obtenido pulverizando rocas. Alegres legiones de labradores de ocasion cubriran de
mieses esas hectareas, guiados en su trabajo por los que conocen la agricultura y por el ingenio
grande y practico de un pueblo que se despierta de largo suefio y al que alumbra y guia ese faro
luminoso que se llama la felicidad de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendran a aliviar las necesidades mas
apremiantes y proveer a la alimentacién de un pueblo que, al cabo de tantos siglos de espera,
podra por fin saciar el hambre. Mientras tanto, el genio popular, que se subleva y conoce sus
necesidades, trabajara en experimentar los nuevos medios de cultivo que se presienten ya en el
horizonte. Se experimentara con la luz -ese agente desconocido del motivo que hace madurar la
cebada en cuarenta y cinco dias bajo la latitud de Yakustk- concentrada o artificial, y la luz
rivalizara con el calor para acelerar el crecimiento de las plantas. Un Monchot del porvenir
inventara la maquina que ha de guiar a los rayos del sol y hacerlos trabajar, sin que sea preciso
descender a las profundidades de la tierra en busca del calor solar almacenado en la hulla. Se
experimentara regar la tierra con cultivos de microorganismos -idea tan racional y nacida ayer-, y
gue permitira dar al suelo las pequefas células vivas tan necesarias para las plantas, ya para
alimentar a las raicillas, ya para descomponer y hacer asimilables las partes constitutivas del
suelo.
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Se experimentara... Pero no; no vayamos mas lejos, porque entrariamos en el dominio de
la novela. Quedémonos dentro de la realidad de los dates comprobados. Con los procedimientos
de cultivo ya en uso, aplicados en grande y victoriosos en la lucha contra la competencia
mercantil, podemos obtener la comodidad y el lujo a cambio de un trabajo agradable. El proximo
porvenir mostrard lo que hay de préactico en las futuras conquistas que hacen entrever los
recientes descubrimientos cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que consiste en el estudio de las
necesidades y de los medios para satisfacerlas.

Lo Unico que a la revolucion puede faltarle es el atrevimiento de la iniciativa. Embrutecidos
por nuestras instituciones en nuestras escuelas; esclavizados al pasado en la edad madura, y
hasta la tumba, no nos atrevemos a pensar. ¢ Se trata de una idea? Antes de formar opinion,
iremos a consultar libracos de hace cien afios para saber qué pensaban los antiguos maestros. Si
a la revolucién no le faltan audacia en el pensar e iniciativa para actuar no seran los viveres los
gue le falten.

De todas las grandes jornadas de la gran revolucion, la mas hermosa y grande, que
guedara grabada para siempre en los espiritus, fue la de los federados que desde todas partes
acudieron y trabajaron en el terreno del Campo de Marte para preparar la fiesta. Aquel dia
Francia fue una; animada por el nuevo espiritu, entrevid el porvenir que se abria ante ella con el
trabajo en comun de la tierra. Y con el trabajo en comdn de la tierra recobraran su unidad las
sociedades redimidas y se borraran los odios, las opresiones que las habian dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese inmenso poder que centuplica la energia
y las fuerzas creadoras del hombre, la nueva sociedad marchara a la conquista del porvenir con
todo el vigor de la juventud.

Cesando de producir para compradores desconocidos, y buscando en su mismo seno
necesidades y gustos que satisfacer, la sociedad asegurara ampliamente la vida y el bienestar a
cada uno de sus miembros, al mismo tiempo que la satisfaccibn moral que da el trabajo
libremente elegido y libremente realizado y el goce de poder vivir en hacerlo a expensas de la
vida de otros. Inspirados en nueva audacia, sostenida por el sentimiento de la solidaridad,
caminaran todos juntos a la conquista de los elevados placeres de la sabiduria y de la creacion
artistica.

Una sociedad asi inspirada, no tendr4 que temer disensiones interiores ni enemigos
exteriores. A las coaliciones del pasado contrapondra su amor al nuevo orden, iniciativa audaz de
cada uno y de todos, llegando a ser herculea su fuerza con el despertar de su genio.

Ante esa fuerza irresistible, los «reyes conjurados» nada podran. Tendran que inclinarse

ante ella, unirse al carro de la humanidad, rodando hacia los nuevos horizontes que ha
entreabierto la REVOLUCION SOCIAL.

100



