Bosquejo de una teoria de las emociones

Jean-Paul Sartre

Introduccion
Psicologia, fenomenologia y psicologia fenomenoldgica

La psicologia es una disciplina que pretende ser positiva, 0 sea, extraer sus recursos
exclusivamente de la experiencia. Cierto es gue no nos hallamos en la época de los asociacionistas, y
gue los psicologos contemporaneos no se niegan a interrogar y a interpretar. Sin embargo, pretenden
situarse ante su objeto como un fisico ante el suyo. Ahora bien, al hablar de la psicologia contemporanea
es preciso delimitar este concepto de experiencia, pues, en definitiva, puede haber una infinidad de
experiencias distintas; por ejemplo, puede ser necesario tener que decidir si existe 0 no una experiencia
de las esencias o de los valores, o una experiencia religiosa. El psicélogo se propone utilizar tan s6lo dos
clases de experiencia perfectamente definidas: la que proporciona la percepcion espacio-temporal de
los cuerpos organizados y la que suministra ese conocimiento intuitivo de nosotros mismos llamado
experiencia reflexiva. Cuando surgen, entre psicologos, discusiones sobre métodos a seguir, éstas se
refieren casi exclusivamente al siguiente problema: ¢ son complementarios estos dos tipos de
informacion?, ¢ debe subordinarse uno a otro? ¢,0 debe descartarse decididamente uno de ellos? Sin
embargo, todos estan de acuerdo en un principio esencial su investigacion ha de arrancar ante todo de
los hechos. Si nos preguntamos qué es un hecho, vemos que su definicion reside en que, por una parte,
debe hallarse en el transcurso de una investigacion y que, por otra, se presenta siempre como un
enriquecimiento inesperado y una novedad en relacién con los hechos anteriores. No debe, pues,
contarse con que los hechos se organicen por si mismos en una totalidad sintética que revele por si
misma su significado; O sea, que si se da el nombre de antropologia a una disciplina que se proponga
definir la esencia del hombre y la condicién humana, la psicologia — incluso la psicologia del hombre — no
es, y nunca podra ser, una antropologia. No se propone definir y limitar a priori el objeto de su
investigacion. La nocion de hombre aceptada por la psicologia es totalmente empirica: existen en el
mundo unos cuantos individuos que ofrecen a la experiencia caracteres analogos. Ademas, algunas
otras ciencias, como la sociologia y la fisiologia, nos ensefian que existen ciertos lazos objetivos entre
estos individuos. Ello basta para que el psicélogo acepte — con prudencia y como hipotesis de trabajo —
el limitar provisionalmente sus investigaciones a este grupo de individuos. En efecto, los medios de
informacion de que disponemos acerca de ellos son mas facilmente accesibles, ya que viven en



sociedad, poseen un lenguaje y dejan testimonio de si mismos. Pero el psic6logo no se compromete:
ignora si la nocién de hombre es arbitraria o no. Puede ser demasiado amplia: no hay nada que
demuestre que el hombre primitivo australiano pueda incluirse en la misma clase psicolégica que el
obrero norteamericano del afio 1939. Puede ser demasiado estrecha: no hay nada que demuestre que
haya un abismo entre los monos superiores y un hombre. Sea como fuere, el psicélogo se niega
absolutamente a considerar a los hombres que le rodean como sus semejantes. Esta nocién de similitud,
a partir de la cual podria tal vez edificarse una antropologia, le parece irrisoria y peligrosa. Si admitird —
con las salvedades mas arriba mencionadas — que él es un hombre, es decir, que forma parte de la
categoria provisionalmente aislada. Pero estimara que este caracter de hombre ha de serle conferido a
posteriori y que €l no puede, como miembro de esta categoria, constituir un objeto de estudio
privilegiado, a no ser para mayor comodidad de los experimentos. Se enterara pues por los demas de
gue es un hombre, y su naturaleza de hombre no le sera revelada de modo especial con el pretexto de
gue él mismo es el objeto de su estudio. La introspeccién sélo proporciona en este caso, al igual que en
la experimentacion «objetiva», unos hechos. Si ha de aparecer en el futuro un concepto riguroso de
hombre — lo cual también resulta problematico — este concepto sélo podra constituir el colofén de una
ciencia ya hecha; o sea, su aparicion queda aplazada indefinidamente, Y aln asi, so6lo seria una
hipétesis unificadora inventada para coordinar y jerarquizar la infinita serie de hechos puestos ya de
manifiesto. Es decir, que si alguna vez llega a cobrar un significado positivo la idea de hombre, ésta s610
podré ser una conjetura tendente a restablecer unas conexiones entre unos datos dispares, y su
verosimilitud sélo sera una consecuencia de su éxito. Pierce definia la hip6tesis como la suma de los
resultados experimentales que permite prever. Asi pues, la idea de hambre no podra ser sino la suma de
los hechos averiguados que aquélla permita unir entre si. Sin embargo, si algunos psicélogos utilizaran
determinado concepto del hombre antes de que tal sintesis fuera posible, sélo podrian hacerlo a titulo
rigurosamente personal y como guia o, mejor, como idea en el sentido kantiano de la palabra; y su
primer deber seria no perder nunca de vista que se trata tan sélo de un concepto regulador.

El resultado de tantas precauciones es que la psicologia, en la medida en que pretende ser una
ciencia, s6lo puede proporcionar una serie de hechos heterdclitos, la mayoria de los cuales no guardan
relacion alguna entre si. ¢ Hay algo mas distinto, por ejemplo, que el estudio de la ilusion estroboscopica
y el del complejo de inferioridad? Este desorden no es casual sino que procede de los mismos principios
de la ciencia psicologica. Esperar el hecho es, por definicion, esperar lo aislado; es preferir, por
positivismo, lo accidental a lo esencial, lo contingente a lo necesario, el desorden al orden; es rechazar,
por principio, lo esencial hacia el porvenir: «sera para mas adelante, cuando hayamos reunido bastantes
hechos». Los psicologos no se dan cuenta, en efecto, de que resulta tan imposible alcanzar la esencia
acumulando accidentes como llegar a la unidad afiadiendo indefinidamente nimeros a la derecha de
0,99. Si su Unica meta consiste en acumular conocimientos fragmentarios, nada hay que objetar; s6lo
gue no vemos el interés de esta labor de coleccionista. Pero si, en su modestia, les anima a los
psicélogos la esperanza loable en si, de que mas adelante, basandose en sus monografias, llevaran a
cabo una sintesis antropolégica, se hallan en total contradicciéon consigo mismos. Pueden objetarnos
gue ése es precisamente el método y la aspiracion de las ciencias de la naturaleza. Contestaremos que
las ciencias de la naturaleza no se proponen conocer el mundo sino las condiciones de posibilidad de
ciertos fendmenos generales. Hace tiempo que esta nocién de mundo se ha esfumado bajo la critica de
los metoddlogos precisamente porque no cabe aplicar los métodos de las ciencias positivas y esperar a
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la vez que éstos nos permitan un dia descubrir el sentido de esa totalidad sintética llamada mundo.
Ahora bien, el hombre es un ser del mismo tipo que el mundo; puede incluso, como cree. Heidegger, que
las nociones de mundo y de «realidad-humana» (Dasein) sean inseparables. Este es precisamente el
motivo por el que la psicologia ha de resignarse a no alcanzar la realidad humana, si es que ésta existe.

¢ Qué resultado daran los principios y los métodos del psicélogo aplicados a un ejemplo
particular, como el estudio de las emociones, por ejemplo? En primer lugar, nuestro conocimiento de la
emocion se sumaré desde fuera a los demas conocimientos acerca del ser psiquico, La emocion se
presentard como una novedad irreductible con respecto a los fenédmenos de atencién, memoria,
percepcion, etcétera. Por mucho que, en efecto, examinemos estos fenébmenos y la nocién empirica que
nos formamos de ellos segun los psicdlogos, por mas que les demos vuelta una y otra vez a nuestro
antojo, no descubriremos en ellos el menor lazo esencial con la emocion. El psicélogo admite, sin
embargo, que el hombre tiene emociones porque la experiencia se lo ensefia. Asi pues, la emocion es,
ante todo, y por principio, un accidente. Los tratados de psicologia suelen dedicarle un capitulo que sigue
a otros capitulos, como el calcio en los tratados de quimica sigue al hidrégeno o al azufre. Al psicologo le
pareceria inutil y absurdo estudiar las condiciones de posibilidad de una emocion, o sea, preguntarse Si
la misma estructura de la realidad humana hace posibles las emociones y cdmo las hace posibles: ¢ de
qué sirve preguntarse acerca de la posibilidad de la emocion, si precisamente es? El psicélogo recurrira
también a la experiencia para establecer los limites de los fendmenos emotivos y su definicion. A decir
verdad, llegado este punto, podria darse cuenta de que ya tiene una idea de la emocién puesto que, tras
un examen de los hechos, trazara una linea divisoria entre los hechos de emocién y los que no lo son:
¢, COmo podria, en efecto, la experiencia proporcionarle un principio de division si no lo tuviera ya desde
antes? Pero el psicologo prefiere atenerse a la creencia de que los hechos se han agrupado por si
mismos ante su mirada. De lo que se trata ahora es simplemente de estudiar estas emociones que
acaban de ser aisladas. Para ello, se decidira crear situaciones emocionantes o dirigirse a esos sujetos
particularmente emotivos que nos ofrece la patologia. Nos dedicaremos entonces a determinar los
factores de este complejo estado, aislaremos las reacciones corporales — que podremos, por cierto,
establecer con la maxima precisién —, las conductas y el estado de conciencia propiamente dichos. A
partir de ahi, podremos formular nuestras leyes y proponer nuestras explicaciones; es decir, trataremos
de enlazar estas tres clases de factores en un orden irreversible. Si soy partidario de la teoria
intelectualista, por ejemplo, estableceré una sucesién constante irreversible entre el estado intimo
considerado como antecedente y los trastornos fisioldgicos considerados como consecuentes. Si, por el
contrario, pienso, como los partidarios de la teoria periférica, que «una madre esta triste porque llora»,
s6lo me limitaré, en el fondo, a invertir el orden de los factores. Sea como fuere, lo que si es seguro es
gue buscaré la explicacion o las leyes de la emocion, no en unas estructuras generales y esenciales de
la realidad humana, sino, por el contrario, en los procesos de la misma emocién, de tal modo que ésta,
incluso debidamente descrita y explicada, siempre seguira siendo un hecho entre otros, un hecho
cerrado sobre si mismo que no permitird nunca ni comprender algo que esté fuera de él, ni aprehender,
a su través, la realidad esencial del hombre.

Fue por reaccion contra las insuficiencias de la psicologia y del psicologismo por lo que aparecio,



hard unos treinta afios, una disciplina nueva, la fenomenologia. A su fundador, Husserl, le llamé primero
la atencion la verdad siguiente: hay inconmensurabilidad entre las esencias y los hechos, y quien
empiece su indagacién por los hechos no lograra nunca hallar las esencias. Buscando los hechos
psiquicos que constituyen la base de la actitud aritmética del hombre que esta contando y calculando,
nunca lograré reconstituir las esencias aritméticas de unidad, nimero y operaciones. Sin renunciar, sin
embargo, a la idea de experiencia (el principio de la fenomenologia es ir «a las cosas mismas» y la base
de su método es la intuicion eidética), es preciso al menos flexibilizarla y dejar un puesto a la experiencia
de las esencias y los valores; es preciso reconocer incluso que sélo las esencias permiten clasificar y
examinar los hechos. Si no recurriéeramos implicitamente a la esencia de emocion, nos, resultaria
imposible distinguir en el camulo de los hechos psiquicos el, grupo particular de los hechos de la
emotividad. Dado que se ha recurrido implicitamente a la esencia de la emocién, la fenomenologia
prescribira recurrir a ella explicitamente y establecer de una vez para siempre, mediante unos
conceptos, el contenido de esa esencia, Se concibe que para ello la idea de hombre no pueda ser un
concepto empirico, producto de las generalizaciones histéricas; por el contrario, para proporcionar, una
base soélida a las generalizaciones del psicélogo necesitamos utilizar sin confesarlo la esencia «a priori»
de ser humano. Pero, ademas, la psicologia, ciencia de determinados hechos humanos, no puede ser un
comienzo porque los hechos psiquicos con que topamos no son nunca hechos primeros, sino, en su
estructura esencial, reacciones del hombre contra el mundo; presuponen, pues, al hombre y al mundo, y
s6lo pueden cobrar su verdadero significado dilucidando antes estas dos nociones. Si gueremos fundar
una psicologia, habra que remontarse mas alla de lo psiquico, mas alla de la situacion del hombre en el
mundo, hasta los origenes del hombre, del mundo y de lo psiquico: la conciencia trascendental y
constitutiva a la que llegamos mediante la «reduccion fenomenolégica» o «puesta del mundo entre
paréntesis». Esta conciencia es la que hay que consultar, y lo que da valor a sus respuestas es que es
precisamente mia. Asi pues, Husserl sabe sacar provecho de esta absoluta proximidad de la conciencia
con respecto a si misma, proximidad que el psic6logo no ha querido aprovechar. Saca partido de ella con
discernimiento y con total garantia, puesto que toda conciencia existe en la medida exacta en que es
conciencia de existir. Pero tanto en este caso como en el anterior, Husserl se niega a consultar a la
conciencia sobre hechos: en ese caso encontrariamos de nuevo en el plano trascendental el desorden
de la psicologia. Lo que tratara de describir y de establecer por medio de conceptos son precisamente
las esencias que presiden el desarrollo del campo trascendental. Habra pues, por ejemplo, una
fenomenologia de la emocion que, tras haber «puesto el mundo entre paréntesis», estudiara la emocion
como fenédmeno trascendental puro; y no dirigiéndose a unas emociones particulares, sino tratando de
alcanzar y dilucidar la esencia trascendental de la emocién como tipo organizado de conciencia. De esta
absoluta proximidad del indagador y del objeto indagado partira también otro fenomendlogo: Heidegger.
Lo que diferenciara cualquier indagacién sobre el hombre de los demas tipos de investigacion rigurosa,
es precisamente el hecho privilegiado de que la realidad humana es nosotros mismos: «El ente cuyo
andlisis es nuestro problema somos nosotros mismos — escribe Heidegger —. El ser de este ente es
mio». Ahora bien, no resulta indiferente que esta realidad humana sea yo porque, precisamente para la
realidad humana, existir es siempre asumir su ser; es decir, ser responsable de él en vez de recibirlo
desde fuera como lo hace una piedra. Y como «la realidad humana» es esencialmente su posibilidad,
este ente puede en su ser «elegirse a si mismo, ganarse y también perderse». Esta «asuncién» de uno
mismo que caracteriza a la realidad-humana implica una comprension, por oscura que sea, de la
realidad humana por si misma. «En el ser de este ente, éste se refiere él mismo a su ser». En efecto, la
comprension no es una cualidad que le llegue desde fuera a la realidad humana; es su propia manera de



existir. Asi, la realidad humana — que es yo — asume su propio ser comprendiéndolo. Esta comprension
es la mia. Soy, pues, un hombre que comprende mas o menos oscuramente su realidad de hombre, lo
gue significa que me hago hombre comprendiéndome como tal. Puedo, pues, hacerme preguntasy,
sobre las bases de estas preguntas, llevar a buen fin un andlisis de la «realidad-humana» que podra
servir de base a una antropologia. Tampoco aqui, naturalmente, se trata de introspeccion: en primer
lugar, porgue la introspeccion sélo halla el hecho, y luego porque mi comprensién de la realidad humana
es oscura e inauténtica. Ha de ser explicitada y corregida. Sea como fuere, la hermenéutica de la
existencia podra fundar una antropologia, la cual servird de base a toda psicologia, Nos hallamos pues
en la situacion inversa a la de los psicologos, ya que partirnos de esa totalidad sintética que es el hombre
y establecemos la esencia del hombre antes de dar nuestros primeros pasos en la psicologia.

Sea como fuere, la fenomenologia es el estudio de los fenébmenos, no de, los hechos. Y por
fendmeno debe entenderse «lo que se muestra por si mismo», aquello cuya realidad es precisamente la
apariencia. «Y el mostrarse no es un mostrarse cualquiera... el ser de los entes es lo que menos puede
ser nunca nada tras de lo cual esta aln algo que no aparezca». En efecto, existir para la
realidad-humana es, segun Heidegger, asumir su propio ser en modo, existencial de comprension;
existir para la conciencia es aparecerse a si mismo, segun Husserl. Puesto que la apariencia es aqui lo
absoluto, es la apariencia lo que hay que describir e interrogar. Desde este punto de vista, en cada
actitud humana — en la emocién, por ejemplo, puesto que antes la mencionamos —, Heidegger piensa
gue volveremos a encontrar el todo de la realidad-humana, ya que la emocion es la realidad-humana que
se asume a si misma y se «dirige-emocionada» hacia el mundo. Husserl, por su parte, piensa que una
descripcion fenomenoldgica de la emocion pondra de manifiesto las estructuras esenciales de la
conciencia, puesto que una emocion es precisamente una conciencia. Y, reciprocamente, se planteara
un problema que el psicologo ni siquiera sospecha: ¢pueden concebirse unas conciencias que no
incluyan la emocidn dentro de sus posibilidades, o debe verse en ella una estructura indispensable de la
conciencia? Asi, pues, el fenomendlogo interrogara la emocion acerca de la conciencia o del hombre; le
preguntara no sélo lo que es, sino también lo que tiene que ensefiarnos sobre un ser, una de cuyas
caracteristicas es precisamente la de ser capaz de emocionarse. Y, a la inversa, interrogara la
conciencia, la realidad humana, acerca de la emocion: ¢ qué debe ser, pues, una conciencia para que la
emocion sea posible e incluso acaso necesaria?

Ahora podemos comprender los motivos de la desconfianza del psic6logo hacia la
fenomenologia. La precaucion inicial del psicélogo consiste en efecto en considerar el estado psiquico
de tal forma que le despoje de toda significacion. Para él, el estado psiquico es siempre un hechoy,
como tal, siempre accidental. Este caracter accidental es incluso lo que al psicélogo mas le importa. Si
preguntamos a un cientifico: ¢ por qué se atraen los cuerpos segun la ley de Newton?, éste contestara:
no lo sé; porque es asi. Y si le preguntamos: ¢y qué significa esa atraccion?, contestara que no significa
nada, que es. Asimismo, el psicélogo, consultado acerca de la emocion, responderd muy ufano: «Es
¢Porqué ? No lo sé. Es una simple constatacion. Ignoro si posee alguna significacion.» Por el contrario,
para el fenomendlogo, todo hecho humano es por esencia significativo. Si le despojais de su
significacion, le despojais también de su naturaleza de hecho humano. La tarea del fenomendlogo



consistird, pues, en estudiar la significacién de la emocion. ¢ Qué hemos de entender con ello?

Significar es indicar otra cosa; e indicarlo de tal manera que al desarrollar la significacion se halle
precisamente lo significado. Para el psicélogo, la emocion no significa nada porque la estudia como un
hecho, es decir, aislandolo de todo lo demas. Sera, pues, desde el origen no-significante. Ahora bien, si
realmente todo hecho humano es significante, para el psicélogo la emocion es, por naturaleza, muerta,
no psiquica, inhumana. Si queremos, como los fenomenologos, hacer de la emocidon un verdadero
fenébmeno de conciencia, tendremos por el contrario que considerarle primero como significante. Es
decir, que afirmaremos que et en la estricta medida en que significa. No hos perderemos primero en el
estudio de los hechos fisioldgicos porque precisamente, tomados en si mismos y aisladamente, no
significan casi nada: son, eso es todo. Pero, por el contrario, al desarrollar la significacion de las
conductas y de la conciencia emocionada, trataremos de explicar lo significado. Sabemos desde el
principio lo que es este significado: la emocion significa a su manera el todo de la conciencia o, si nos
situamos en el plano existencial, de la realidad-humana. La emocién no es un accidente porque la
realidad-humana no es una suma de hechos; expresa con un aspecto definido la totalidad sintética
humana en su integridad. No quiere decirse con ello que es el efecto de la realidad humana. Es esa
realidad-humana misma realizandose bajo la forma de «emocion». Resulta, pues, imposible considerar
la emocion como un desorden psico-fisioldgico. Tiene su esencia, sus estructuras particulares, sus leyes
de aparicion, su significacion. No puede proceder desde fuera de la realidad-humana. Es el hombre, por
el contrario, el que asume su emocion; por consiguiente la emocién es una forma organizada de la
existencia humana.

No es nuestro propésito llevar aqui a cabo un estudio fenomenoldgico de la emocién. Este
estudio, si hubiera de esbozarse, trataria de la efectividad como modo existencial de la realidad humana.
Pero nuestras ambiciones son mas limitadas. Quisiéramos tratar de ver en un caso preciso y concreto —
el de la emocién — si la psicologia pura puede extraer un método y unas ensefianzas de la
fenomenologia. Seguimos coincidiendo en que la psicologia no pone al hombre en tela de juicio ni al
mundo entre paréntesis. Toma al hombre en el mundo, tal y como se manifiesta a través de una multitud
de situaciones: en el café, en familia, en la guerra. De un modo general, lo que le interesa es el hombre
en situacion. Como tal, la psicologia, ya lo hemos visto, esta subordinada a la fenomenologia, ya que un
estudio realmente positivo del hombre en situacién deberia dilucidar primero las nociones de hombre, de
mundo, de ser-en-el-mundo, de situacion. Pero, en fin, la fenomenologia acaba de nacer y todas estas
nociones distan mucho de estar definitivamente dilucidas. ¢ Debe aguardar la psicologia a que la
fenomenologia haya alcanzado la madurez? No lo creemos. Pero si no espera la constitucion definitiva
de una antropologia, no debe perder de vista que esta antropologia es realizable, y que si un dia se
realiza todas las disciplinas psicologicas habran de buscar en ella su fuente. Por ahora, mas que tratar
de recoger los hechos, debe interrogar a los fenébmenos, o sea, precisamente los aconteceres psiquicos
en la medida en que son significaciones y no hechos puros. Admitir4, por ejemplo, que la emocién no
existe como fendmeno corporal, ya que un cuerpo no puede emocionarse, por no poder conferir un
sentido a sus propias manifestaciones. Buscara inmediatamente un mas alla a los trastornos vasculares
o respiratorios, siendo este mas all4 el sentido de la alegria o de la tristeza. Pero como este sentido no es



precisamente una cualidad dada desde fuera sobre la alegria o la tristeza, como sélo existe en la medida
en que se aparece a si mismo, es decir, en que es «asumido» por la realidad-humana, interrogara a la
conciencia misma, ya que la alegria sélo es alegria por el hecho de que se aparece a si misma como tal.
Y precisamente porque no busca los hechos sino las significaciones, abandonara los métodos de
introspeccioén inductiva o de observacién empirica externa para tratar solamente de aprehender o fijar la
esencia de los fenbmenos. También ella se presentara, pues, como una ciencia eidética. Pero, a través
del fendmeno psiquico, no apuntara hacia lo significado como tal, es decir, precisamente la totalidad
humana. No dispone de los medios suficientes para emprender este estudio. Lo que sélo le interesara es
el fendbmeno en tanto que éste significa. Puedo asimismo tratar de aprehender la esencia del
«proletariado» a través de la palabra «proletariado». En tal caso, haré sociologia. Pero el lingiista
estudia la palabra proletariado en tanto que significa proletariado y le preocuparan las vicisitudes de la
palabra como portadora de significacién. Semejante ciencia es perfectamente posible.

¢, Qué le falta para ser real? Haber demostrado su validez. Hemos dicho que la razén de que la
realidad-humana haya sido considerada por el psic6logo como una serie de datos heterdclitos, es que el
psicélogo se ha situado voluntariamente en el terreno en que esta realidad habia de aparecérsele como
tal. Pero ello no implica necesariamente que la realidad-humana sea algo mas que una serie. Lo que
hemos demostrado sélo es que no puede aparecer de otra forma ante el psicélogo. Queda por saber si
soporta una indagacion fenomenolégica a fondo, es decir, si la emocion, por ejemplo, es
verdaderamente un fenémeno significante. Para cerciorarnos de ello, sélo hay un medio: el que
preconiza, por cierto, el fenomendlogo, «acercarse a las cosas mismas». Sirvase el lector considerar las
siguientes paginas como una experiencia de psicologia fenomenoldgica. Trataremos de situarnos en el
terreno de la significacion y de estudiar la emocién como un fenémeno.



Bosquejo de una teoria de las emociones

1. Las teorias clasicas

Son de sobra conocidas las criticas suscitadas por la teoria periférica de las emociones. ¢ Como
explicar las emociones sutiles? ¢ Como explicar la alegria pasiva? ¢ Coémo admitir que unas triviales
reacciones organicas puedan dar cuenta de unos estados psiquicos cualificados? ¢ Como unas
modificaciones cuantitativas y, por ende, casi continuas en las funciones vegetativas pueden
corresponderse con una serie cualitativa de estados irreductibles entre si? Por ejemplo, las
modificaciones fisioldgicas que corresponden a la ira sélo difieren por su intensidad de las que
corresponden a la alegria (ritmo respiratorio un tanto mas rapido, ligero aumento del tono muscular,
incremento de los intercambios bioquimicos, de la tensién arterial); y, sin embargo, la ira no es una
alegria mas intensa, sino otra cosa, al menos en tanto que se presenta ante la conciencia. No serviria de
nada mostrar en la alegria una excitacion que predispone a la ira, ni citar a esos subnormales que pasan
continuamente (balanceandose en un banco, por ejemplo, y acelerando su balanceo) de la alegria a la
ira. El subnormal que esta encolerizado no esta «ultra alegre». Incluso si ha pasado de la alegria a la ira
(y nada permite afirmar que no haya intervenido mientras tanto una multitud de acontecimientos
psiquicos) la ira es irreductible a la alegria.

Creo que el fondo comin a todas estas objeciones podria resumirse de la manera siguiente: W.
James distingue en la emocion dos grupos de fendmenos: un grupo de fendémenos fisiolégicos y otro de
fendmenos psicoldgicos, al que, como él, llamaremos estado de conciencia; lo esencial de la tesis de W.
James es que el estado de conciencia llamado «alegria, ira, etc.», no es mas que la conciencia de las
manifestaciones fisioldgicas, su proyeccion en la conciencia, por asi decirlo. Ahora bien, todos los
criticos de James, al examinar sucesivamente «el estado» de conciencia «emocién» y las
manifestaciones fisiolégicas concomitantes no reconocen en aquél la proyeccion, el esbatimiento de
éstas. Encuentran algo mas y — conscientemente o no — otra cosa. Algo mas. Por mucho que se
extremen, imaginariamente, los trastornos corporales, no se comprende por qué la conciencia
correspondiente habria de ser una conciencia aterrorizada. El terror es un estado sumamente penoso,
insoportable incluso, y resulta inconcebible que un estado corporal aprehendido por si mismo y en si
mismo aparezca ante la conciencia con ese caracter atroz. Otra cosa. En efecto, incluso si,
objetivamente percibida, la emocion se presenta como un trastorno fisiolégico, como un hecho de
conciencia, no es un trastorno ni un caos totalmente puro. Tiene un sentido, significa algo. Y con ello no
sélo queremos decir que se presenta como una cualidad pura: se afirma también como una determinada
relacion de nuestro ser psiquico con el mundo. Y esta relacién — o mejor dicho, la conciencia que nos
hacemos de ella — no es un lazo cadtico entre el yo y el universo; es una estructura organizada y



susceptible de descripcion.

No me parece que la sensibilidad cortico-talamica, recientemente inventada por los mismos que
dirigen estas criticas a James, permita dar una respuesta satisfactoria a la cuestion. Primero, la teoria
periférica de James presentaba una gran ventaja: sélo tenia en cuenta los trastornos fisiolégicos directa
o indirectamente averiguables. La teoria de la sensibilidad cerebral recurre de un trastorno cortical de
imposible comprobacion. Sherrington realizé experimentos sobre los perros, y no cabe duda de que es
de alabar su habilidad como operador. Pero estos experimentos en si mismos no demuestran
absolutamente nada. Del hecho de que una cabeza de perro practicamente aislada del cuerpo dé aln
sefales de emocién, no me parece que se pueda sacar la conclusién de que cl perro experimente una
emocion completa. Ademas, suponiendo incluso que estuviera demostrada la existencia de una
sensibilidad cortico-talamica, habria de nuevo que preguntarse previamente: ¢ puede un trastorno
psiolégico, sea cual fuere, dar cuenta del caracter organizado de la emocién?

Aunque lo expresé con poca fortuna, Janet lo comprendié muy bien cuando dijo que James, en
su descripcién de la emocién, habia fallado en lo que respecta a lo psiquico. Al situarse en un terreno
exclusivamente objetivo, Janet sélo quiere tener en cuenta las manifestaciones exteriores de la emocion.
Pero, incluso tomando sé6lo en consideracién los fenémenos organicos que pueden describirse y
descubrirse desde fuera, estima que estos fendmenos son inmediatamente susceptibles de ser
clasificados en dos categorias: los fendmenos psiquicos o conductas, y los fenémenos fisioldgicos. Una
teoria de la emocion que quisiera restituir a lo psiquico su papel preponderante habria de hacer de la
emocioén una conducta. Pero, como James, Janet es sensible, pese a todo, a la apariencia de desorden
gue presenta toda emocion. Hace, pues, de la emocién una conducta peor adaptada, o, si se prefiere,
una conducta de desadaptacion, una conducta de fracaso. Cuando la labor es demasiado dificil y no
podemos mantener la conducta superior que se adaptaria a ella, la energia psiquica liberada se escapa
por otra via: se mantiene una conducta inferior, que necesita una menor tensién psicologica. Aqui
tenemos, por ejemplo, a una muchacha a quien su padre acaba de anunciar que tiene dolores en el
brazo y que siente cierto temor a quedarse paralitico. Cae al suelo presa de una violenta emocion. A los
pocos dias se repite la misma escena con igual violencia, lo que la obliga finalmente a pedir ayuda a los
médicos. Durante el trata miento, confiesa que la idea de cuidar a su padre y de llevar una vida austera
de enfermera le habia parecido de pronto insoportable. La emocion representa aqui una conducta de
fracaso; constituye la sustitucion de la «conducta-de-enfermera-que-no-puede-ser-mantenida.
Asimismo, en su obra sobre L"Obsession et la Psychasthénie [La Obsesion y la Psicastenia], Janet cita
el caso de varios enfermos que, habiendo acudido a él para confesarse, no pudieron acabar su
confesion y terminaron prorrumpiendo en sollozos y a veces incluso sufriendo un ataque de nervios.
Aqui también la conducta que ha de mantenerse es demasiado dificil. Los lloros y el ataque de nervios
representan una conducta de fracaso que sustituye a la primera por derivacién. ¢Para qué insistir?
Sobran los ejemplos. ¢ Quién no recuerda haber permanecido tranquilo en el intercambio de bromas con
un compafero mientras estaba en igualdad de condiciones con el adversario y haberse irritado en el
preciso momento en que ya no sabia qué contestar? Asi, pues, Janet puede jactarse de haber
reintegrado lo psiquico en la emocién: la conciencia que cobramos de la emocién — conciencia que, por



lo demas, sélo es aqui un fendbmeno secundario — ya no es el simple término correlativo de unos
trastornos fisiologicos: es la conciencia de un fracaso y de una conducta de fracaso. Esta teoria resulta
atractiva: es, efectivamente, una tesis psicoldgica y sigue siendo de una sencillez totalmente
mecanicista. El fendmeno de derivacién no es mas que un cambio de via para la energia nerviosa
liberada.

Y, sin embargo, jcuantas zonas oscuras en estas nociones, aparentemente tan claras! Tras un
estudio méas detenido, nos daremos cuenta de que Janet sélo logra aventajar a James a costa de utilizar
implicitamente una finalidad que su teoria rechaza explicitamente. En efecto, ¢ qué es una conducta de
fracaso? ¢ Debe verse sélo en ella el sustituto automatico de una conducta superior que no podemos
llevar a cabo? En tal caso, la energia nerviosa se descargaria al azar y siguiendo, la ley del minimo
esfuerzo. Pero entonces el conjunto de las reacciones emotivas seria menos una conducta de fracaso
gue una carencia de conducta. Se produciria una reaccion organica difusa en vez de una reaccion
adaptada, un desorden. Pero ¢,no es precisamente lo que dice James? ¢No se presenta, segun él,
precisamente la emocién en el momento de una brusca desadaptacion, y no consiste esencialmente en
el conjunto de deso6rdenes que aquella ocasiona en el organismo? Cierto es que Janet hace mas
hincapié que James en el fracaso. Pero ¢ qué ha de entenderse con ello ? Si consideramos
objetivamente al individuo como un sistema de conductas, y si la derivacion se hace automaticamente, el
fracaso no es nada, no existe; simplemente se produce la sustitucion de una conducta por un conjunto
difuso de manifestaciones organicas. Para que la emocién tenga la significacién psiquica de fracaso, la
conciencia ha de intervenir y conferirle esta significacion, ha de contemplar la posibilidad de una
conducta superior y aprehender la emocion precisamente como un fracaso con respecto a esta conducta
superior. Pero esto equivaldria a atribuir a la conciencia un papel constitutivo, cosa a la que Janet se
niega absolutamente. Si se quisiera que la teoria de Janet siguiera teniendo sentido, habria l6gicamente
gue adoptar la posicién de Henri Wallon. En un articulo publicado en Revue des Cours et Conférences,
Wallon propone la siguiente interpretacion: Segun él, existe en el nifio un circuito nervioso primitivo. El
conjunto de las reacciones de un recién nacido ante el cosquilleo, el dolor, etc., esta siempre regido por
este circuito (escalofrios, contracciones musculares difusas, aceleramiento del ritmo cardiaco, etc.),
constituyendo asi una primera adaptacion organica, naturalmente heredada. Mas adelante aprendemos
nuevas conductas y llevamos a cabo nuevos montajes, o sea, nuevos circuitos. Pero cuando, colocados
ante una situacion nueva y dificil, no podemos hallar la conducta adaptada conveniente, se produce,
afirma Wallon, un retroceso hacia el circuito nervioso primitivo. Vemos que esta teoria representa la
trasposicion de las ideas de Janet al terreno de conductismo puro, ya que, a fin de cuenta, las reacciones
emocionales no se presentan como un puro desorden, sino como una adaptacién menor: el circuito
nervioso del nifio, primer sistema organizado de reflejos defensivos, resulta inadaptado con respecto a
las necesidades del adulto, pero es, en si mismo, una organizacion funcional, analoga al reflejo
respiratorio, por ejemplo. Pero también vemos que esta tesis sdlo se diferencia de la de James por la
hipotesis de una unidad organica que uniria entre si todas las manifestaciones emotivas. Ni que decir
tiene que James hubiera aceptado sin la menor dificultad la existencia de semejante circuito si ésta
hubiera sido demostrada. Habria concedido escasa importancia a esta modificacion de su propia teoria
por ser de orden estrictamente fisioldgico. Asi, pues, si nos atenemos a los términos mismos de su tesis,
Janet se halla mucho mas cerca de James de lo que él mismo admite; ha fracasado en su intento de
volver a introducir lo «psiquico» en la emocion; no ha explicado tampoco por qué existen varias

10



conductas de fracaso, por qué ante una brusca agresion puedo tener una reaccion de miedo o de ira.
Ademads, los ejemplos que cita son casi todos, trastornos emocionales poco diferenciados (sollozos,
atague de nervios, etc.), mucho mas proximos al choque emocional propiamente dicho que a la emocion
en si.

Sin embargo, parece existir en Janet una teoria subyacente de la emocion —y de las conducta en
general — que recurre de nuevo, sin nombrarla, a la finalidad. En sus exposiciones generales sobre la
psicastenia o la afectividad, insiste, como ya hemos dicho, en el caracter automatico de la derivacion.
Pero en muchas de sus descripciones da a entender que el enfermo adopta la conducta inferior para no
sostener la conducta superior. Aqui, es el mismo enfermo el que proclama su fracaso, antes incluso de
emprender la lucha, y la conducta emotiva viene a disimular la imposibilidad de mantener la conducta
adecuada. Volvamos al ejemplo antes citado: Una paciente acude a Janet; quiere confiarle el secreto de
sus trastornos, describirle minuciosamente sus obsesiones. Pero no puede: es una conducta social
demasiado dificil para ella. Entonces se pone a sollozar. Ahora bien, ¢ solloza porque no puede decir
nada?, ¢son sus sollozos vanas tentativas de actuaciéon, una difusa conmocién que representaria la
descomposicion de una conducta demasiado dificil? ¢,0 se pone a sollozar precisamente para no decir
nada? La diferencia parece a primera vista escasa entre estas dos interpretaciones: en ambas hipétesis
existe una conducta imposible de mantener; en ambas hipotesis hay sustitucion de la conducta por unas
manifestaciones difusas. Por eso Janet pasa con facilidad de una a otra: de ahi la ambigliedad de su
teoria. Pero, en realidad, un abismo separa estas dos interpretaciones. En efecto, la primera es
puramente mecanicista y — ya lo hemos visto — bastante parecida en el fondo a las ideas de James. Por
el contrario, la segunda aporta realmente algo nuevo: es la Unica que merece verdaderamente el titulo
de teoria psicoldgica de las emociones, la Unica que considera la emocion como una conducta. Y, en
efecto, si volvemos a introducir aqui la finalidad, podemos concebir que la conducta emocional no es en
absoluto un desorden: es un sistema organizado de medios que tienden hacia una meta. Y se recurre a
este sistema para disimular, sustituir, rechazar una conducta que no se puede o no se quiere mantener.
Al mismo tiempo, la explicacion de la diversidad de las emociones queda asi facilitada: cada una
representa un medio diferente de eludir una dificultad, una escapatoria particular, una trampa especial.
Pero Janet nos ha proporcionado lo Unico que podia darnos. Su posicién es demasiado insegura, y lucha
entre un fin alismo espontaneo y un mecanicismo de principio. No sera a él a quien pidamos que
exponga esa teoria pura de la emocién-conducta. La encontramos, por €] contrario, esbozada en las
obras de los discipulos de Kohler, en particular en las de Lewin y Dembo. Sobre este tema, P. Guillaume
escribe lo siguiente en su Psychologie de la Forme:

Tomemos el ejemplo mas sencillo: se le propone al sujeto que alcance un objeto
colocado en una silla, pero sin pisar fuera de un circulo trazado en el suelo; las distancias estan
calculadas para que esa tarea le resulte muy dificil o imposible de una manera directa; sin
embargo, el problema puede resolverse por medios indirectos... Aqui la fuerza orientada hacia
el objeto cobra un significado claro y concreto. Por otra parte, existe en estos problemas un
obstaculo para la ejecucion directa del acto, obstaculo que puede ser material o moral, como,
por ejemplo, una regla que se compromete uno a observar. Asi, en nuestro ejemplo, el circulo
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gue no ha de franquearse forma en la percepcién del sujeto una barrera de la que emana una
fuerza dirigida en sentido contrario a la primera. El conflicto entre ambas fuerzas engendra, en
el campo fenomenal, unatensién... El hallazgo de la solucidn, el éxito del acto pondrian fin a esa
tension... Existe toda una psicologia del acto de sustitucion o de reemplazo, del Erzatz, a la que
la escuela de Lewin aporta una interesante contribucion. Su forma es muy variable: los
semi-resultados alcanzados pueden contribuir a fijarla. El sujeto facilita a veces el acto
libréndose de algunas de las condiciones impuestas de cantidad, de cualidad, de velocidad o de
duracion, e incluso modificando la naturaleza de su labor; en otros casos, se trata de actos
irreales, simbdlicos; se hace un gesto evidentemente vano en direccion al acto; se describe ese
acto en vez de realizarlo, se imaginan procedimientos quiméricos ficticios (si yo tuviera... haria
falta...) fuera de las condiciones reales o impuestas que permitirian realizarlo. Si los actos de
sustitucién resultan imposibles o si no aportan suficiente resolucién, la tensién persistente se
manifiesta mediante la tendencia a renunciar a la prueba, a evadirse del campo o a replegarse
sobre si mismo en una actitud pasiva. Hemaos dicho, en efecto, que el sujeto se halla sometido a
la atraccion positiva de la meta y a la accion de repulsion, negativa, de la barrera; ademas, el
hecho de haber aceptado someterse a la prueba ha conferido a todos los demas objetos del
campo un valor negativo, en el sentido de que todas las diversiones ajenas a la tarea son ipso
facto imposibles. El sujeto se halla, pues, en cierto modo, encerrado en un recinto clausurado
por todas partes: sélo existe una salida positiva, pero esta ocluida por la barrera especifica. Esta
situacion corresponde al siguiente diagrama:

La evasion no es sino una solucién brutal, ya que es preciso romper la barrera general y
aceptar una disminucion del yo. El repliegue sobre uno mismo, el enquistamiento que alza entre
el campo hostil y yo una barrera protectora, es una solucién tan mala como la otra.

En estas condiciones, la prosecucion de la prueba puede desembocar en unos trastornos
emocionales, formas éstas aln mas primitivas de liberacion de tensiones. T. Dembo hace un
estudio muy interesante de los arrebatos de ira, a veces muy violentos, que se apoderan de
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algunas personas. La situacién sufre una simplificacion estructural. Hay en la ira, y sin duda en
todas las emociones, un debilitamiento de las barreras que separan las capas profundas y
superficiales del yo y que, normalmente, aseguran el control de los actos por la personalidad
profunda, asi como el dominio de si mismo; un debilitamiento de las barreras entre lo real y lo
irreal. En cambio, el que la accién se halle bloqueada hace que las tensiones entre el exterior y
el interior sigan aumentando: el caracter negativo se extiende uniformemente a todos los
objetos del campo que pierden su valor propio... Al desaparecer la direccién privilegiada de la
meta, se destruye la estructura diferenciada impuesta al campo por el problema... Los hechos
particulares y especialmente las reacciones fisiologicas variadas a las que se ha descrito
atribuyéndoles un significado especial solo resultan inteligibles partiendo de esa concepcién de
conjunto de la topologia de la emocion...

Hemos llegado, al término de esta larga cita, a una concepcién funcional de la ira. La ira no es,
desde luego, un instinto, ni una costumbre, ni un célculo razonado. Es una solucién brusca de un
conflicto, una manera de cortar el nudo gordiano. No cabe duda de que volvemas a encontrarnos con la
distincion hecha por Janet entre las conductas superiores y las conductas inferiores o derivadas. Sélo
que esta distincion cobra aqui todo su sentido: somos nosotros mismos los que nos ponemos en
situacion de total inferioridad, porque en ese bajisimo nivel nuestras exigencias son menores y nos
satisfacemos mas facilmente. Al no poder hallar, en estado de alta tension, la solucién delicada y precisa
de un problema, actuamos sobre nosotros mismos, nos rebajamos y nos transformamos en un ser al que
le bastaran unas soluciones burdas y menos adaptadas (romper, por ejemplo, la cuartilla en la que figura
el enunciado del problema). Asi, pues, la ira se manifiesta aqui como una evasion: el sujeto iracundo se
parece a un hombre que, al no poder deshacer el nudo de las cuerdas que le atan, se retuerce en todas
las direcciones. Y la conducta «ira» peor adaptada al problema que la conducta superior — e imposible —
gue lo resolveria esta, sin embargo, precisa y perfectamente adaptada a la necesidad de romper la
tension, de librarse de esa enorme carga que pesa sobre nuestros hombros. Ahora comprenderemos los
ejemplos anteriormente citados: la psicasténica que va a verle a Janet quiere confesarse con él. La
tarea, sin embargo, es demasiado, dificil. Se halla en un mundo estrecho y amenazador que espera de
ella un acto determinado y que a la vez lo rechaza. El mismo Janet da a entender, con su actitud, que
esta escuchando y esperando. Pero, al mismo tiempo, por su prestigio, por su personalidad, etc.,
rechaza esa confesion. La paciente tiene que librarse de esa intolerable tension y sélo puede
conseguirlo exagerando su debilidad, su desconcierto, desviando su atencién del acto que ha de realizar
y trasladandolo a si misma («jqué desgraciada soy!»), convirtiendo, por su misma actitud, a Janet de
juez en consolador, exteriorizando e interpretando la imposibilidad misma de hablar en que se halla,
convirtiendo la necesidad precisa de dar tal o cual informacién en una presién gravosa e indiferenciada
gue el mundo ejerce sobre ella. Entonces es cuando se manifiestan los sollozos y el ataque de nervios.
Asimismo, se comprende facilmente el arrebato de ira que se apodera de mi cuando ya no sé qué
contestar a un bromista. En este caso, la ira no desempefia exactamente el mismo papel que en el
ejemplo de Dembo. Se trata de trasladar la discusion a otro plano: no he podido ser ingenioso, me vuelvo
temible e impotente. Quiero asustar. Al mismo tiempo, utilizo medios derivados (ersatze) para vencer a
mi adversario: insultos, amenazas que «valen por» el rasgo de ingenio que no he sabido encontrar; por
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la brusca transformacién que me impongo a mi mismo, me vuelvo menos exigente en lo que se refiere a
la eleccion de los medios.

Sin embargo, llegados a este punto, no podemos darnos por satisfechos. La teoria de la
conducta-emocion es perfecta, pero, en sumisma pureza y perfeccion, podemos ver su insuficiencia. En
todos los ejemplos que hemos citado, el papel funcional de la emocién es innegable. Pero también,
como tal, es incomprensible. Quiero decir que para Dembo y los psicélogos de la forma el paso del
estado de busqueda al estado de ira se explica por la ruptura de una forma y la reconstitucion de otra.
Comprendo a lo sumo la ruptura de la forma «problema sin solucién», pero ¢,cémo admitir la aparicién de
la otra forma? No olvidemos que se presenta claramente como sustituta de la primera. Sdlo existe con
respecto a la primera. Hay, pues, un solo proceso: la transformacién de forma. Ahora bien, no puedo
comprender esa transformacién sin dar por sentada la conciencia. Sélo ella puede por su actividad
sintética romper y reconstruir incesantemente unas formas; solo ella puede dar cuenta de la finalidad de
la emocion. Hemos visto, ademas, que toda la descripcién de la ira hecha por Guillaume, segin Dembo
nos la muestra, como tendente a transformar el aspecto del mundo. Se trata de «debilitar las barreras
entre lo real y lo irreal», de «destruir la estructura diferenciada impuesta al campo por el problema». Muy
bien. Pero en cuanto se trata de afirmar una relacién entre el mundo y el yo, no podemos satisfacernos
ya con una psicologia de la forma. Es de absoluta evidencia que hay que recurrir a la conciencia. Y,
ademas, en resumidas cuentas, ¢ no recurre a ella Guillaume cuando dice que el hombre iracundo
«debilita las barreras que separan las capas profundas y superficiales del yo»? Asi, pues, la teoria
fisiolégica de James nos ha llevado, por su misma insuficiencia, a la teoria de las conductas de Janet; y
esta Ultima a la teoria de la emocién-forma funcional, la cual, nos remite finalmente a la conciencia. Por
alli debiamos haber empezado y ahora conviene formular el verdadero problema.

2. La teoria psicoanalitica

So6lo puede comprenderse la emocién buscando en ella una significacion. Esta significacion es
por naturaleza de indole funcional, lo cual nos lleva a hablar de una finalidad de la emocién. Esa finalidad
la aprehendemos de un modo concretisimo mediante el examen objetivo de la conducta emocional. No
se trata en absoluto de una teoria mas o menos oscura de la emocion-instinto que se funde en unos
principios a priori 0 unos postulados. El simple examen de los hechos nos lleva a una intuicion empirica
de la significacion finalista de la emocién. Si, por otra parte, tratamos de fijar en una intuicion plena la
esencia de la emocion como hecho de la interpsicologia, aprehendemos esa finalidad como inherente a
su estructura. Y todos los psicélogos que han reflexionado sobre la teoria periférica de James se han
dado mas 0 menos cuenta de esa significacion finalista. Janet, por ejemplo, la adorna con el calificativo
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de «psiquica». Esa significacidn finalista es, por ejemplo, la que psicélogos Y fisiblogos como Cannon y
Sherrington tratan de introducir de nuevo en la descripcion de los hechos emotivos con su hipétesis de
una sensibilidad cerebral; la volvemos a encontrar en Wallon 0, mas recientemente, en los psicélogos de
la Forma. Esa finalidad supone una organizacién sintética de las conductas, que no es sino el
inconsciente de los psicoanalistas o la conciencia. Pues bien, resultaria a lo sumo bastante facil elaborar
una teoria psicoanalitica de la emocidn-finalidad. No seria muy dificil demostrar que la ira o el miedo son
medios utilizados por unas tendencias inconscientes para satisfacerse simbolicamente, para romper un
estado de tension insoportable. Se daria asi cuenta del caracter esencial de la emocion: se la padece;
sorprende, se desarrolla segun sus propias leyes y sin que nuestra espontaneidad consciente pueda
modificar muy notablemente su curso. Esta disociacion del caracter organizado de la emocion — cuyo
tema organizador seria rechazado en el inconsciente — y de su caracter ineluctable — que sélo seria tal
para la conciencia del sujeto — prestaria mas o menos la misma ayuda en el plano de la psicologia
empirica que, en el plano metafisico, la diferenciacién kantiana entre el caracter empirico y el caracter
noumenal.

No cabe duda de que la psicologia psicoanalitica ha sido la primera en poner de relieve la
significacion de los hechos psiquicos; o sea, que ha sido la primera en insistir sobre el hecho de que todo
estado de conciencia vale por algo que no es él. Por ejemplo, el robo torpe realizado por un obseso
sexual no es simplemente un «robo-torpe». Nos remite a algo que no es él mismo desde el instante en
gue lo consideremas, con los psicoanalistas, un fenébmeno de autocastigo. Este robo-torpe nos remite al
complejo primitivo del que el paciente intenta justificarse castigandose a si mismo. Vemos, pues, que es
posible una teoria psicoanalitica de la emocion. ¢ No existe ya? Una mujer tiene fobia de los laureles.
Apenas ve un macizo de laureles, se desmaya. El psicoanalista descubre en su infancia un penoso
incidente sexual relacionado con un macizo de laureles. ¢Qué sera, pues, aqui la emocién? : un
fendmeno de repulsa, de censura. No una repulsa al laurel, sino la repulsa a revivir el recuerdo ligado al
laurel. La emocion es aqui una huida ante la revelacién a punto de manifestarse, como el suefio es a
veces una huida ante una decisién por tomar, y como la enfermedad de algunas chicas jovenes es —
para Steckel — una huida ante el matrimonio. La emocién no siempre sera, naturalmente, evasion. Se
vislumbra ya en los psicoanalistas una interpretacion de la ira como satisfaccion simbdlica de tendencias
sexuales. Y no cabe duda de que ninguna de estas interpretaciones puede rechazarse. Tampoco cabe
duda que la ira puede significar sadismo. Y es innegable, y trataremos de demostrar que el desmayo
producido por el miedo pasivo puede significar una huida, la busqueda de un refugio. Lo que aqui
ponemos en tela de juicio es el principio mismo de las explicaciones psicoanaliticas. Tal principio es el
gue quisiéramos examinar aqui.

La interpretacion psicoanalitica concibe el fendbmeno consciente como la realizacién simbdlica de
un deseo reprimido por la censura. Notemaos que para la conciencia este deseo no se halla implicado en
su realizacién simbdlica. En la medida en que existe por y en nuestra conciencia, solo es lo que pretende
ser: emocion, deseo de suefio, robo, fobia al laurel, etc. Si no fuera asi y si tuviéramos cierta conciencia
incluso implicita de nuestro verdadero deseo, demostrariamos tener mala fe, y no es eso lo que pretende
el psicoanalista. De ello resulta que la significacién de nuestro comportamiento consciente es totalmente
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exterior a ese comportamiento mismo, o, si se prefiere, que lo significado estad completamente cortado
del significante. Ese comportamiento del sujeto es en si mismo lo que es (si por «en si mismo»
entendemos lo que es para si), pero resulta posible descifrarlo mediante técnicas apropiadas, como se
descifra un lenguaje descrito. En una palabra, el hecho consciente es con respecto a lo significado como
una cosa — efecto de cierto acontecimiento — es con respecto a este acontecimiento: por ejemplo, como
los vestigios de una hoguera encendida en el monte con respecto a los seres humanos que han
encendido esta hoguera. Las presencias humanas no se hallan contenidas en las cenizas que quedan.
Estén ligadas a ellas por una relacion de causalidad: la relacion es externa, los vestigios de la fogata son
pasivos con respecto a esa relacion causal, como todo efecto lo es con respecto a su causa. Una
conciencia que no hubiera adquirido los conocimientos técnicos necesarios no podria aprehender esos
vestigios como signos. Al mismo tiempo, esos vestigios son lo que son; es decir, existen en si, fuera de
toda interpretacion significante: son trozos de lefia semicalcinados, eso es todo.

¢ Podemos admitir que un hecho de conciencia puede ser como una cosa con respecto a su
significacion, es decir, que puede recibir ésta desde fuera como una cualidad exterior (asi como es una
cualidad exterior para la lefia el haber sido quemada por unos hombres que querian calentarse)? Parece
en principio que el primer resultado de semejante interpretacion es convertir la conciencia en una cosa
con respecto a lo significado, admitir que la conciencia se constituye en significacion sin ser consciente
de la significacion que constituye. Existe aqui una contradiccion flagrante, a menos que consideremos la
conciencia como un ente del mismo tipo que una piedra o una lona. Pero en tal caso deberia renunciarse
totalmente al cogito cartesiano y considerar la conciencia como un fendmeno secundario y pasivo. En la
medida en que la conciencia se hace, no es sino lo que se aparece a si misma. Si posee, pues, una
significacion, debe de contenerla en si como estructura de conciencia. Lo cual no quiere decir que esta
significacion haya de ser perfectamente explicita. Hay muchos grados posibles de condensacion y de
claridad. Esto solo significa que no hemos de interrogar la conciencia desde fuera, como se interrogan
los vestigios de la fogata o del campamento, sino desde dentro; hemos de buscar la significacién en ella.
Si el cogito debe ser posible, la conciencia es ella misma, el hecho, la significacion y lo significado.

A decir verdad, lo que dificulta una refutacion exhaustiva del psicoanalisis es que el psicoanalista
no afirma que la significacion sea conferida totalmente desde fuera a la conciencia. Para €l hay siempre
una analogia interna entre el hecho consciente y el deseo que éste expresa, ya que el hecho consciente
simboliza junto con el complejo expresado. Y para el psicoanalista ese caracter de simbolo no es por
supuesto exterior al hecho de conciencia mismo: forma parte constitutiva de él. Sobre este punto,
estamos totalmente de acuerdo con el psicoanalista: para quien cree en el valor absoluto del cogito
cartesiano no cabe duda de que la simbolizacion es constitutiva de la conciencia simbolica. Pero,
entendamonos: si la simbolizacion es constitutiva de la conciencia, puede aprehender un lazo inmanente
de comprension entre la simbolizacion y el simbolo. Habra, sin embargo, que llegar al acuerdo de que la
conciencia se constituye en simbolizacion. En este caso, nada hay tras ella, y la relacion entre el
simbolo, lo simbolizado y la simbolizacién es un lazo intraestructural de la conciencia. Pero si afiadimos
gue la conciencia es simbolizadora bajo la presién causal de un hecho trascendental que es el deseo
reprimido, volvemos a caer en la teoria anteriormente sefialada que hace la de la relacién entre lo
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significado y lo significante una relacion causal. La contradiccién profunda de todo psicoanalisis reside
en presentar a la vez un lazo de causalidad y un lazo de comprensién entre los fendmenos que
estudia. Estos dos tipos de relacion son incompatibles. Por esa razon, el teérico del psicoanalisis
establece unos lazos trascendentales de causalidad rigida entre los hechos estudiados (una almohadilla
para alfileres significa siempre en suefios los pechos de una mujer; entrar en un vagon de ferrocarril
significa realizar el acto sexual), mientras que el que ejerce practicamente el psicoanalisis se cerciora del
éxito estudiando sobre todo los hechos de conciencia en términos de comprension, es decir, buscando
con flexibilidad la relacién intra-consciente entre simbolizacién y simbolo.

Por nuestra parte, no rechazamos los resultados del psicoanalisis cuando han sido conseguidos
mediante la comprension. Nos limitamos a negar todo valor e inteligibilidad a su teoria subyacente de la
causalidad psiquica. Por otra parte, afirmamos que, en la medida en que el psicoanalista utiliza de
comprension para interpretar la conciencia, méas valdria reconocer francamente que todo lo que ocurre
en la conciencia s6lo puede recibir explicacion de la propia conciencia. Hemos vuelto, pues, a nuestro
punto de partida: una teoria de la emocioén que afirme el caracter significante de los hechos emotivos ha
de buscar esa significacién en la propia conciencia. Dicho de otro modo, es la conciencia la que se hace
a si misma conciencia, emocionada con vistas a las necesidades de una significacion interna.

A decir verdad, los partidarios del psicoanalisis plantearan inmediatamente una dificultad de
principio: si la conciencia organiza la emocion como un determinado tipo de respuesta adaptada a una
situacion exterior, ¢,cOmo es posible que no tenga conciencia de esa adaptacién? Hemos de reconocer
gue su teoria da perfecta cuenta de ese desfase entre la significacion y la conciencia, lo cual no debe
extrafiarnos ya que a eso precisamente esta destinada. Mas aun, diran, en la mayoria de los casos,
luchamos en tanto que espontaneidad consciente contra el desarrollo de las manifestaciones
emocionales: tratamos de dominar nuestro miedo, calmar nuestra ira, refrenar nuestros sollozos. Asi, no
s6lo no somos conscientes de esa finalidad de la emocién sino que también rechazamos la emocion eon
todas nuestras fuerzas y nos invade a pesar nuestro. Una descripcion fenomenoldgica de la emocién
tiene la obligacion de hacer desaparecer esas contradicciones.

3. Bosquejo de una teoria fenomenoldgica

Quiz& nos ayude en nuestras indagaciones una observacién preliminar que puede servir de
critica general a todas las teorias de la emocién que hemos citado (salvo, tal vez, la de Dembo): para la
mayoria de los psicélogos, ocurre como si la conciencia de la emocién fuera ante todo una conciencia
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reflexiva; es decir, como si la forma primera de la emociéon como hecho de conciencia consistiera en
aparecérsenos como una modificacion de nuestro ser psiquico o, para emplear el lenguaje corriente, en
ser aprehendida primero como un estado de conciencia. Y no cabe, duda de que siempre es posible
cobrar conciencia de la emocion como estructura afectiva de la conciencia y decir: estoy furioso, tengo
miedo, etc. Pero el miedo no es originalmente conciencia de tener miedo, como tampoco la percepcién
de este libro es conciencia de percibir el libro. La conciencia emocional es ante todo irreflexiva, y en este
plano, sélo puede ser conciencia de si misma en el modo no-posicional. La conciencia emocional es ante
todo conciencia del mundo. Ni siquiera es preciso rememorar toda la teoria de la conciencia para
comprender claramente ese principio. Bastan para ello unas observaciones sencillas, y resulta extrafio
gue a los psicélogos de la emocion nunca se les haya ocurrido hacerlas. Es evidente, en efecto, que el
hombre que tiene miedo tiene miedo de algo. Aun tratAndose de una de esas angustias imprecisas que
suelen experimentarse en la oscuridad, en un pasadizo siniestro y desierto, etc., también se trata de un
miedo de ciertos aspectos de la noche, del mundo. Y todos los psicélogos han observado, sin duda, que
lo que condena la emocién es una percepcion, una representacién-sefal, etc. Pero se tiene la impresion
de que luego, para ellos, la emocion se aleja del objeto para absorberse en si misma. No son precisas
muchas reflexiones para darse cuenta, al contrario, de que la emocién vuelve a cada instante al objeto y
se nutre de él. Se describe, por ejemplo, la huida con miedo como si la huida no fuera ante todo una
huida ante cierto objeto, como si el objeto del que se huye no permaneciera constantemente presente en
la misma huida, como su tema, su razén de ser, como aquello ante lo cual se huye. Y ¢como hablar de la
ira, en que se dan golpes, se profieren insultos, amenazas, sin mencionar a la persona que representa la
unidad objetiva de esos insultos, de esas amenazas y de esos golpes? En una palabra, el sujeto
emocionado y el objeto emocionante se hallan unidos en una sintesis indisoluble. La emocién es una
determinada manera de aprehender el mundo. Dembo ha sido el tnico en vislumbrarlo, pero sin
explicarlo. El sujeto que busca la solucion de un problema practico se halla fuera, en el mundo;
aprehende el mundo a cada instante, a través de todos sus actos. Si fracasa en sus intentos, se irrita; y
su misma irritacion es también una manera en que se le aparece el mundo. Y no es necesario que entre
la accién que fracasa y la ira el sujeto vuelva sobre si mismo, intercale una conciencia reflexiva. Puede
producirse un paso continuo de la conciencia irreflexiva «mundo-actuado». (accion) a la conciencia
irreflexiva «mundo-odioso» (ira). La segunda es una trasformacién de la primera. Para comprender
mejor el sentido de lo que sigue, es preciso que el lector piense en la esencia de conducta-irreflexiva. Se
tiende demasiado a creer que la accion es un paso continuado de lo irreflexivo a lo reflexivo, del mundo
a nosotros mismos. Aprehenderiamos el problema (irreflexién-conciencia del mundo) y luego nos
aprehenderiamos a nosotros mismos como teniendo que resolver el problema (reflexion); a partir de esa
reflexion concebiriamos una accion como teniendo que ser realizada por nosotros (reflexion) y
volveriamos a bajar al mundo para realizar la accion (irreflexiva), considerando ya sélo el objeto actuado.
Luego, todas las nuevas dificultades, todos los fracasos parciales que exigen un fortalecimiento de la
adaptacion nos devolveria hacia el plano reflexivo. De ahi un vaivén constante que formaria parte
constitutiva de la accion.

Ahora bien, es innegable que podemos reflexionar sobre nuestra accion. Pero una operacion
sobre el universo se realiza en la mayoria de los casos sin que el sujeto abandone el plano irreflexivo. En
este momento por ejemplo, escribo, pero no tengo conciencia de escribir. ¢ Diran que el habito me ha
retirado la conciencia de los movimientos de mi mano al trazar las letras? Seria absurdo. Tal vez tenga el
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habito de escribir, pero no la de escribir estas palabras en este orden. De un modo general conviene
desconfiar de las explicaciones por medio del habito. En realidad, el acto de escribir no es en absoluto
inconsciente; es una estructura actual de mi conciencia. Pero no es consciente de si mismo. Escribir es
tomar una conciencia activa de las palabras en tanto que nacen bajo mi pluma. No de las palabras en
tanto que escritas por mi: aprehendo intuitivamente las palabras en tanto que tienen la cualidad
estructural de brotar ex nihilo y sin embargo de no ser creadoras de si mismas, de ser pasivamente
creadas. En el mismo momento en que trazo una, no presto atencion aisladamente a cada uno de los
palos formados por mi mano: me hallo en un estado especial de espera, de espera creadora; espero a
gue la palabra — que conozco de antemano — se valga de la mano que escribe y de los palos que traza
para realizarse. Y no cabe duda de que en este caso no tengo la misma conciencia de las palabras que
cuando leo lo que escribe una persona al mirar por encima de su hombro. Pero eso no quiere decir que
sea consciente de mi como cuando escribo. Las diferencias esenciales son las siguientes: En primer
lugar mi aprehension intuitiva de que lo que escribe mi vecino es del tipo «evidencia-probable».
Aprehendo las palabras trazadas por su mano mucho antes de que estén completamente trazadas. Pero
en el mismo momento en que, al leer «indep...» aprehendo intuitivamente «independiente», la palabra
«independiente» aparece como una realidad probable (como la mesa o la silla). Por el contrario, mi
aprehensién intuitiva de las palabras que escribo me las entrega como seguras. Se trata de una
seguridad un tanto particular: no es seguro que la palabra «seguridad» que estoy escribiendo vaya a
aparecer (pueden interrumpirme, puedo cambiar de idea, etcétera) pero lo que si es seguro es que Si
aparece, aparecera asi. La accién constituye, por consiguiente, una capa de objetos seguros en un
mundo probable. Digamas, por ejemplo, que son probables en tanto que futuros seres reales, pero
seguros como potencialidades del mundo. En segundo lugar, las palabras escritas por mi vecino no
exigen nada; las contemplo en su orden de aparicion sucesivo, como miraria una mesa o una percha.
Por el contrario, las palabras que yo escribo son exigencias. El modo mismo en que las aprehendo a
través de mi actividad creadora las constituye como tales: aparecen como potencialidades que han de
ser realizadas. No han de ser realizadas por mi. Aqui no aparece el yo. Sélo siento la atraccion ejercida
por ellas. Siento objetivamente su exigencia. Las veo cémo se realizan y como piden el realizarse mas
aun al mismo tiempo. Y por mucho que piense que las palabras trazadas por mi vecino exigen de él su
realizacion, yo no siento esa exigencia. Por el contrario, la exigencia de las palabras trazadas por mi es
directamente presente, pesada y sentida. Tiran de mi mano y la conducen. Pero no como diablillos vivos
y activos que efectivamente la empujaran y tiraran de ella: su exigencia es pasiva. En cuanto a mi mano,
tengo conciencia de ella en el sentido de que la vivo directamente como instrumento mediante el cual se
realizan las palabras. Es un objeto del mundo, pero a la vez presente y vivido. Y ahora vacilo: ¢ escribiré
«asi pues» 0 «por consiguiente»? Ello no implica en absoluto un examen retrospectivo de uno mismo.
Sencillamente las potencialidades «asi pues» y «por consiguiente» aparecen — como potencialidades —
y entran en colision. Mas adelante trataremos de describir detalladamente el mundo actuado. Lo Unico
gue aqui importa es mostrar que, como conciencia espontanea irreflexiva, la accién constituye una
determinada capa existencial en el mundo y que no es preciso ser consciente de uno mismo como
actuando para actuar. Muy al contrario. En una palabra, una conducta irreflexiva no es una conducta
inconsciente, es consciente de si misma no-téticamente, y su modo de ser téticamente consciente de si
misma consiste en trascenderse a si mismay de aprehender sobre el mundo una especia de cualidad de
cosas . Asi es como podemos comprender todas esas exigencias y esas tensiones del mundo que nos
rodea, y trazar un mapa «odolégico» de nuestro Umwelt, mapa que varia en funcién de nuestros actos y
necesidades. Sdlo que, en la accién normal y adaptada, los objetos «por realizar» aparecen como
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teniendo que ser realizados mediante ciertas vias. Los medios mismos aparecen como potencialidades
que reivindican la existencia. Esa aprehension del medio como Unica via posible para alcanzar el fin (o si
existen n medios, como los Unicos n medios posibles, etc.) puede denominarse la intuicion pragmatista
del determinismo del mundo. Desde este punto de vista, el mundo que nos rodea — lo que los alemanes
llaman Umwelt —, el mundo de nuestros deseos, de nuestras necesidades y de nuestros actos aparece
como surcado de estrechos y rigurosos caminos que conducen a tal o cual fin determinado, es decir, ala
aparicion de un objeto creado. Naturalmente, aqui y alla, en todas partes, surgen trampas y asechanzas.
Este mundo podria compararse con las bandejas moviles de las maquinas tragaderas sobre las que
ruedan unas canicas: hay caminos trazados por hileras de alfileres y con frecuencia, en los cruces, se
abren agujeros. La canica ha de recorrer un determinado trayecto tomando unos determinados caminos
y sin caer en los agujeros. Este mundo es dificil. Esta nocién de dificultad no es una nocién reflexiva que
implique una relacion con el yo. Alli esta, sobre el mundo; es una cualidad del mundo que se da en la
percepcion (exactamente como los caminos hacia las potencialidades y como las potencialidades
mismas y las exigencias de los objetos: libros que hay que leer, zapatos a los que hay que poner medias
suelas, etc.), es el correlativo noematico de nuestra actividad emprendida o solamente concebida.

Podemos concebir ahora en qué consiste una emocién. Es una transformacién del mundo.
Cuando los caminos trazados se hacen demasiado dificiles o cuando no vislumbramos caminos, ya no
podemos permanecer en un mundo tan urgente y dificil. Todas las vias estan cortadas y, sin embargo,
hay que actuar. Tratamos entonces de cambiar el mundo, o sea, de vivirlo como si la relacién entre las
cosas y sus potencialidades no estuvieran regidas por unos procesos deterministas sino magicamente.
No se trata de un juego, entendamoslo bien; nos vemos obligados a ello y nos lanzamos hacia esa nueva
actitud con toda la fuerza de que disponemos. Lo que hay que comprender también es que ese intento
no es consciente como tal, pues seria entonces objeto de una reflexion. Es ante todo aprehension de
relaciones y exigencias nuevas. Pero, al ser imposible la aprehensién de un objeto o al engendrar una
tension insoportable, la conciencia lo aprehende o trata de aprehenderlo de otro modo; o sea, se
trasforma precisamente para trasformar el objeto. En si, ese cambio en la direccién de la conciencia no
es nada extrafio. Encontramos mil ejemplos de trasformaciones semejantes en la actividad y en la
percepcion. Buscar, por ejemplo, un rostro oculto en una vifieta-adivinanza («¢donde esta el fusil?»)
equivale a conducirnos perceptivamente ante la vifieta de un modo nuevo; equivale a comportarnos ante
las ramas de los arboles, los postes telegraficos y la imagen como ante un fusil, equivale a mover los
0jos como lo hariamos ante un fusil. Pero no aprehendemos estos movimientos como tales. A través de
ellos, una intencion que los trasciende y de la que constituyen la hylé, se dirige hacia los arboles y los
postes que son aprehendidos como «posibles fusiles» hasta que de repente cristaliza la percepcion y
aparece el fusil. Asi pues, a través de un cambio de intencion, lo mismo que en un cambio de conducta,
aprehendemos un objeto nuevo o un objeto antiguo de un modo nuevo. No es preciso situarse
previamente en el plano reflexivo. El texto al pie de la vifieta sirve directamente de motivacion.
Buscamos el fusil sin abandonar el plano irreflexivo. Es decir, aparece un fusil potencial, vagamente
localizado en la imagen. Del mismo modo, hay que concebir el cambio de intencién y de conducta que
caracteriza a la emocion. La imposibilidad de hallar una solucién al problema, aprehendido
objetivamente como una cualidad del mundo, sirve de motivacién a la nueva conciencia irreflexiva que
aprehende ahora el mundo de otro modo y bajo un nuevo aspecto, que impone una nueva conducta — a
través de la cual es aprehendido este aspecto — y que sirve de hylé a la nueva intencion. Pero la
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conducta emotiva no se sitla en el mismo plano que las demas conductas: no es efectiva. No se propone
como objetivo actuar realmente sobre el objeto como tal a través de unos medios especiales. Trata de
conferir por si misma al objeto, y sin modificarlo en su estructura real, otra cualidad: una menor
existencia, 0 una menor presencia (o una mayor existencia, etc.). En una palabra, en la emocion el
cuerpo, dirigido por la conciencia, transforma sus relaciones con el mundo para que el mundo cambie
sus cualidades. Si la emocién es un juego, es un juego en el que creemos. Un sencillo ejemplo puede
explicar esta estructura emotiva. Alargo la mano para coger un racimo de uvas. No consigo asirlo, esta
fuera de mi alcance. Me encojo de hombros, retiro las manos, murmuro «estan demasiado verdes» y me
alejo. Todos estos gestos, estas palabras, esta conducta no son aprehendidos por si mismos. Se trata
de una pequefa comedia que interpreto bajo el racimo con el fin de conferir a las uvas, a través de ella,
la caracteristica «demasiado verdes» que puede servir de sustitutivo a la conducta que no puedo llevar a
cabo. Primero se presentaban como «teniendo que ser cogidas». Pero esa cualidad urgente se hace
pronto insoportable porque la potencialidad no puede realizarse, Esa insoportable tension se convierte a
sSu vez en un motivo para aprehender en las uvas una nueva cualidad, «demasiado verdes», que
resolvera el conflicto y suprimira la tension. Sélo que esa cualidad no puedo conferirsela quimicamente a
las uvas; no puedo actuar por los medios corrientes sobre el racimo. Entonces aprehendo esa acritud de
las uvas demasiado verdes a través de una conducta de repugnancia. Confiero magicamente a las uvas
la cualidad deseada por mi. En este ejemplo la comedia sélo es sincera a medias. Pero bastara con que
la situacién sea mas urgente para que la conducta magica se cumpla con seriedad: ahi esta la emocion.

Tomemos como ejemplo el miedo pasivo. Veo llegar hacia mi una fiera. Mis piernas flaquean, mi
corazoén late mas débilmente, me pongo palido, me caigo y me desmayo. A primera vista nada menos
adaptado que esa conducta que me entrega indefenso al peligro. Y sin embargo, se trata de una
conducta de evasion. El desmayo es aqui un refugio. Pero no vayamos a creer que es un refugio para
mi, que trato de salvarme a mi mismo, de dejar de ver a la fiera. No he salido del plano irreflexivo: pero al
no poder evitar el peligro por los medios normales y los encadenamientos deterministas, lo he negado.
He pretendido aniquilarlo. La urgencia del peligro ha servido de motivo para una intencién aniquiladora
gue ha impuesto una conducta magica. Y, de hecho, lo he aniquilado en la medida de mis posibilidades.
Estos son los limites de mi accién magica sobre el mundo: puedo suprimirlo en tanto que objeta de
conciencia pero esto solo lo consigo suprimiendo la conciencia misma. No vayamos a creer que la
conducta psicologica del miedo pasivo es puro desorden: representa la brusca realizaciéon de las
condiciones corporales que suele llevar consigo el paso del estado de vela al de suefio.

La huida en el miedo activo es considerada erroneamente como una conducta racional. En ello
se nota el propésito, un tanto corto por cierto, de alguien que quiere interponer la mayor distancia posible
entre si y el peligro. Pero esto equivaldria a malinterpretar esta conducta, que no seria entonces mas
gue prudencia. No huimos para ponernos a cubierto; huimos porqgue no podemos aniquilarnos en el
desmayo. La huida es un desmayo fingido, una conducta magica que consiste en negar el objeto
peligroso con todo nuestro cuerpo, trastocando la estructura vectorial del espacio en que vivimos y
creando de repente una direccidn potencial por el otro lado. Es una forma de olvidar, de negar el objeto.
Asi actuan los boxeadores novatos cuando, al abalanzarse sobre el adversario, cierran los 0jos: quieren
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suprimir la existencia de sus pufios, se niegan a percibirlos y con ello suprimen simbélicamente su
eficacia. Descubrimos, de esta forma, el verdadero sentido del miedo: es una conciencia que pretende
negar, a través de una conducta magica, un objeto del mundo exterior y que llegara hasta aniquilarse a si
misma con tal de aniquilar el objeto consigo.

La tristeza pasiva se caracteriza, como sabemos, por una conducta de postracion; relajacion
muscular, palidez, enfriamiento de las extremidades. Quien la padece se vuelve hacia un rincén y se
gueda sentado, inmévil, ofreciendo al mundo la menor superficie posible. Frente a la luz del dia, prefiere
la penumbra; frente a los ruidos, el silencio; frente a las multitudes de los lugares publicos y de las calles,
la soledad de un aposento. «Para permanecer a solas, dicen, con su dolor.» Esto no es cierto. Es de
buen tono, en efecto, aparentar una profunda meditacion sobre la propia pena. Sin embargo, raros son
los casos en que uno esti apegado a su propio dolor. Tal comportamiento se debe a algo muy distinto: al
desaparecer una de las condiciones habituales de nuestra accion, el mundo exige de nosotros que
actuemos en él y sobre €l sin esa condicion. La mayoria de las potencialidades que se hallan en el
mundo (trabajos que realizar, gentes que ver, actos de la vida cotidiana que llevar a cabo) siguen siendo
las mismas. Pero los medios para realizarlas, las vias que surcan nuestro «espacio hodolégico», han
cambiado. Por ejemplo, si me he arruinado, no dispongo dc los mismos medios (coche particular, etc...)
para llevarlos a cabo. He de reemplazarlos por nuevos intermediarios (tomar el autobus, etc.), y esto es
precisamente lo que no quiero. La tristeza tiende a suprimir la obligacion de buscar estas nuevas vias, de
trasformar la estructura del mundo reemplazando la actual constitucién del mundo por una estructura
totalmente indiferenciada. Se trata, en resumidas cuentas, de hacer del mundo una realidad
afectivamente neutra, un sistema con un total equilibrio afectivo; de descargar los objetos con fuerte
carga afectiva, de llevar los todos al cero afectivo, y, con ello, de aprehenderlos como perfectamente
equivalentes e intercambiables. En otras palabras, al no poder o querer realizar los actos que
proyectabamos, procuramos que el universo ya no exija nada de nosotros. Para ello, no podemos sino
actuar sobre nosotros mismos, «limitar nuestra actividad». El correlativo noeméatico de esa actitud es lo
gue llamaremos lo Mortecino: el universo es mortecino, es decir, de estructura indiferenciada. Sin
embargo, al mismo tiempo nos «ovillamos». El correlativo noematico de esa actitud es el Refugio. El
universo entero es mortecino; pero precisamente al querer protegernos de su espantosa e ilimitada
monotonia, convertimos cualquier lugar en «rincén». Es la Gnica diferenciacion en la monotonia total del
mundo: un lienzo de pared, un poco de oscuridad que nos disimula su mortecina inmensidad.

La tristeza activa puede adoptar innumerables formas. Sin embargo, la que cita Janet (la
psicasténica que sufre un ataque de nervios porque no quiere confesar) puede considerarse como una
repulsa. Se trata ante todo de una conducta negativa que tiende a negar la urgencia de ciertos
problemas sustituyéndolos por otros. La enferma quiere conmover a Janet. Eso significa que desea
sustituir la actitud de espera impasible adoptada por él por una actitud de carifiosa atencién. Le quiere y
utiliza su cuerpo para conseguirlo. Al mismo tiempo, al ponerse en un estado tal que la confesion es
imposible, arroja el acto por hacer fuera de su alcance. Mientras se halle presa de su crisis de hipo y
lagrimas carece de toda posibilidad de hablar. Aqui pues, no ha desaparecido la potencialidad; la
confesién esta aun «por hacer». Sin embargo, ha retrocedido hasta quedar fuera del alcance del
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enfermo, ya no puede querer hacerla ahora, sino sélo desear hacerla un dia. Asi, el enfermo se ha
librado del penoso sentimiento de que el acto se hallaba bajo su poder, de que es libre de realizarlo o no.
La crisis emocional es aqui un abandono de responsabilidad. Se produce una exageracion méagica de las
dificultades del mundo. Este conserva su estructura diferenciada, pero aparece como injusto y hostil
porque exige demasiado de nosotros, es decir, mas de lo que es humanamente posible darle. La
emocion de tristeza activa en ese caso es, pues, una comedia magica de impotencia; el enfermo se
parece a los criados que, después de introducir ladrones en casa de sus amos, hacen que les aten para
gue se note claramente que no podian impedir el robo. La Unica diferencia es que el enfermo se ata a si
mismo con mil lazos tenues. Tal vez digan que ese penoso sentimiento de libertad del que pretende
deshacerse es forzosamente de caracter reflexivo. No lo creo en absoluto. Basta observarse para darse
cuenta de ello: el objeto se presenta como algo que debe ser creado libremente; la confesién, como algo
gue debe y puede hacerse a la vez. Existen, naturalmente, otras funciones y formas de la tristeza activa.
No insistiremos sobre la ira, de la que hemos hablado detenidamente y que quiza sea la emocién cuyo
papel funcional resulta mas evidente. Pero ¢,qué decir de la alegria? ¢ Encaja en nuestra descripcion? A
primera vista no lo parece, ya que el sujeto alegre no tiene por qué guardarse de un cambio
menoscabador, de un peligro. Pero, en primer lugar, cabe distinguir entre la alegria-sentimiento, que
representa un equilibrio, un estado adaptado y la alegria-emocién. Ahora bien, examinandola
detenidamente, esta Ultima se caracteriza por cierta impaciencia. Con ello queremos decir que el sujeto
alegre se comporta casi exactamente como un hombre en estado de impaciencia. No consigue estarse
quieto, hace mil proyectos, inicia conductas que abandona inmediatamente, etc. Y es que, en efecto, su
alegria ha sido provocada por la aparicion del objeto de sus deseos. Le anuncian que ha ganado una
cantidad importante, o que esta a punto de volver a ver a un ser querido al que no ha visto desde hace
tiempo. Aunque ese objeto sea «inminente», ain no ha llegado, alin no es suyo. Le separa del objeto
cierto periodo de tiempo. Y aunque haya llegado, aunque el amigo tan anhelado aparezca en el andén
de la estacion, es un objeto que sélo se entrega poco a poco; pronto se mitigara la alegria que sentimos
al volver a verle: nunca conseguiremos mantenerlo alli, ante nosotros, como una propiedad absoluta, ni
aprehenderlo de una sola vez como totalidad (nunca nos percataremos tampoco de una sola vez de
nuestra nueva riqueza, como totalidad instantanea: se daréd a nosotros a través de mil detalles y, por asi
decirlo, por «abschattungen»). La alegria es una conducta magica que tiende a llevar a cabo como por
conjuro la posesién del objeto deseado como totalidad instantanea. Esta conducta, si bien va unida a la
certidumbre de que, tarde o temprano, la posesion se llevara a cabo; intenta de todos modos anticiparse
a esta posesion. Las diversas actividades de la alegria, asi como el hipertono muscular y la ligera
vasodilatacion, se hallan animadas y trascendidas por una intencién que, a través de ellas, apunta hacia
el mundo. Este se nos muestra facil, y el objeto de nuestros deseos parece cercano y de facil posesion.
Cada gesto constituye una mayor aprobacién. Bailar, cantar, bajo el impulso de la alegria, representan
unas conductas simbdlicamente aproximadas, unos conjuros. Por su mediacion, el objeto — a cuya
posesion real solo puede llegarse mediante unas conductas prudentes, y, sin embargo, dificiles — es
poseido de una vez por todas y simbélicamente. Asi es, por ejemplo, como un hombre a quien una mujer
acaba de decirle que le ama puede ponerse a bailar y a cantar. Con ello se aparta de la conducta
prudente y dificil que habria de desempefiar, para merecer ese amor e intensificarlo, para llegar a su
posesién lentamente y a través de mil pequefios detalles (sonrisas, pequefias atenciones, etc.). Se
aparta incluso de la mujer que representa, como viva realidad, precisamente el polo de todas estas
conductas delicadas. Se concede un momento de tregua: mas adelante las llevara a cabo. Por ahora,
posee el objeto por arte de magia, y el baile es la representacién de su posesion.
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No podemos, sin embargo, limitarnos a estas pocas observaciones. Si bien nos permiten valorar
el papel funcional de la emocidn, seguimos sabiendo muy poco acerca de su naturaleza.

Hemos de sefialar en primer lugar que los ejemplos que acabamos de citar distan mucho de
tratar de modo exhaustivo la variedad de las emociones. Puede haber otros muchos temores y tristezas.
Solo afirmamos que todos vienen a constituir un mundo mégico, utilizando nuestro cuerpo como
instrumento de conjuro. En cada caso, el problema es diferente, y diferentes son las conductas. Para
aprehender su significado y su finalidad, seria preciso conocer y analizar cada situacién particular. De un
modo general, no existen cuatro tipos principales de emociones, sino muchos mas. Resultaria util y
fecundo clasificarlos..Por ejemplo, si el miedo del timido se convierte de repente en ira (cambio de
conducta motivado por un cambio de situacién), esta ira no es una ira de tipo trivial: es miedo superado;
lo cual no significa que esta ira sea en cierto sentido reductible al miedo, sino simplemente que retiene el
miedo anterior y lo incorpora a su propia estructura. Solamente cuando nos hayamos convencido de la
estructura funcional de la emocién llegaremos a comprender la infinita variedad de las conciencias
emocionales. Por otra parte, conviene insistir en un hecho capital: las conductas puras y simples no son
la emocion, como tampoco lo es la conciencia pura y simple de estas conductas. En efecto, si asi fuera,
el caracter finalista de la emocién apareceria mucho méas claramente; por otra parte, la conciencia podria
facilmente liberarse de ella. Existen, ademas, falsas emociones que s6lo son conductas. Si se me hace
un regalo que me gusta so6lo a medias, es posible que exteriorice una alegria intensa, que dé palmadas,
gue salte, que baile. Se trataria, sin embargo, de una comedia. Me tomaré un poco en serio mi propio
juego, de forma que resultaria inexacto decir que no estoy alegre. Sin embargo, mi alegria no es
auténtica; la abandonaré, la apartaré de mi en cuanto se haya marchado el visitante. Es exactamente lo
gue acordaremos llamar una falsa alegria, sin dejar de recordar que la falsedad no es una caracteristica
l6gica de ciertas proposiciones sino una cualidad existencial. Asimismo, puedo tener falsos miedos,
falsas tristezas. Estos falsos estados se distinguen a pesar de todo, de los del actor. El actor interpreta la
alegria, la tristeza, pero no esta ni alegre ni triste, pues estas conductas se dirigen a un mundo ficticio.
Interpreta la conducta pero no la lleva a cabo. En los diferentes casos de falsas emociones que acabo de
citar, las conductas no se hallan sostenidas por nada; existen por si solas y son voluntarias. Pero la
situacion es auténtica y la concebimos como exigiendo estas conductas. Por eso, a través de estas
conductas, intencionamos magicamente ciertas cualidades sobre unos objetos auténticos. Sin embargo,
estas cualidades son falsas.

No es que sean imaginarias, ni tampoco que tengan forzosamente que desaparecer totalmente
en el futuro. Su falsedad proviene de una debilidad esencial que pretende hacerse pasar por violencia.
El atractivo del objeto que acaban de regalarme existe mucho mas como exigencia que como realidad;
posee una especie de realidad parasitaria y tributaria que percibo perfectamente y que sé que hago
aparecer en el objeto por una especie de fascinacion; si interrumpo mis conjuros, desaparecera
inmediatamente.
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La verdadera emocion es completamente distinta: va unida a la creencia. Las cualidades
intencionadas sobre los objetos son aprehendidas como verdaderas. ¢ Qué debe entenderse
exactamente con ello? Mas o menos lo siguiente: la emocién es padecida. No puede uno librarse de ella
a su antojo; va agotandose por si misma pero no podemos detenerla. Ademas, las conductas reducidas
a si mismas no hacen méas que esbhozar esqueméticamente sobre el objeto la cualidad emocional que le
conferimos. Una huida que fuera simplemente carrera no bastaria para constituir el objeto como horrible;
0, mejor dicho, le conferiria la cualidad formal de horrible, pero no la materia de esa cualidad. Para
aprehender verdaderamente lo horrible, no basta solamente con remedarlo: hemos de estar hechizados,
rebasados, por nuestra propia emocion; es preciso que el marco formal de la conducta se halle repleto
de algo opaco y pesado que le sirva de materia. Comprendemos aqui el papel de los fenbmenos
puramente fisioldgicos representan lo serio de la emocion, son fendmenos de creencia. Cierto es que no
deben separarse de la conducta: primero, porque presentan con ella cierta analogia. Los hipotonos
provocados por el miedo o la tristeza, las vasocontricciones, los trastornos respiratorios simbolizan
bastante bien, en una conducta que tiende a negar el mundo o a descargarlo de su potencial, la
frontera-entre los trastornos puros y las conductas. Finalmente, constituyen con la conducta una forma
sintética total y no pueden ser estudiados por si mismos: el error de la teoria periférica consiste
precisamente en considerarlos aisladamente. Y, sin embargo, no son reductibles a unas conductas:
podemos dejar de huir, no de temblar. Puedo, mediante un esfuerzo violento, levantarme de mi silla,
desviar mi pensamiento del desastre que me abruma y ponerme a trabajar: mis manos seguiran heladas.
Cabe pensar, pues, que la emocién no es simplemente interpretada, no es un comportamiento puro; es
el comportamiento de un cuerpo que se halla en un determinado estado: el estada solo no provocaria el
comportamiento, y el comportamiento sin el estado es una comedia; pero la emocion aparece en un
cuerpo trastornado que desempefia una determinada conducta. El trastorno puede sobrevivir a la
conducta, pero la conducta constituye la forma vy la significacién del trastorno. Por otra parte, sin ese
trastorno, la conducta seria pura significacion, esquema afectivo. Nos encontramos efectivamente ante
una forma sintética: para creer en las conductas magicas hay que encontrarse trastornado.

Para comprender claramente el proceso emocional a partir de la conciencia, es preciso
recordar el doble caracter del cuerpo, que es por una parte objeto en el mundo y por otra lo vivido
inmediato, de la conciencia. A partir de ahi podemos aprehender lo esencial: la emocion es un fenébmeno
de creencia. La conciencia no se limita a proyectar significaciones afectivas sobre el mundo que le
rodea: vive en el nuevo mundo que acaba de crear. Lo vive directamente, se interesa por €l, padece las
cualidades esbozadas por las conductas. Esto significa que, cuando todas las vias estan cortadas, la
conciencia se arroja al mundo magico de la emocién, se arroja a él entera, degradandose; es una nueva
conciencia frente al mundo nuevo y lo constituye con lo mas intimo que posee, con esa presencia en si
misma, sin distancia, de su punto de vista sobre el mundo. La conciencia que se conmueve se asemeja
bastante a la conciencia que se adormila. Esta, como aquélla, se arroja a un mundo nuevo y transforma
su cuerpo, como totalidad sintética, para poder vivir y aprehender ese mundo nuevo por su mediacion.
Para decirlo con otras palabras, la conciencia cambia de cuerpo o, si se prefiere, el cuerpo — como punto
de vista sobre el universo inmediatamente inherente a la conciencia — se pone al nivel de las conductas.
Esta es la razén de que las manifestaciones fisioldgicas sean en el fondo trastornos sumamente triviales:
se asemejan a los de la fiebre, a las de la angina de pecho, a las de la sobreexcitacion artificial, etc.
Representan simplemente el trastorno total y vulgar del cuerpo como tal (sélo la conducta decidira si el
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trastorno ira en el sentido de una «disminucién de vida» o de un «incremento»). En si mismo no es nada;
representa simplemente un oscurecimiento del punto de vista de la conciencia sobre las cosas en tanto
gue la conciencia realiza y vive espontaneamente ese oscurecimiento. Conviene naturalmente
considerar este oscurecimiento como un fendmeno sintético y desprovisto de partes. Pero, como por
otro lado, el cuerpo es una cosa entre las demas cosas, un analisis cientifico podré distinguir en el
cuerpo-biolégico, en el cuerpo-cosa, unos trastornos localizados de tal o cual érgano.

Asi, pues, el origen de la emocion es una degradacion espontanea y vivida de la conciencia
frente al mundo. Lo que ésta no puede soportar de un determinado modo, trata de aprehenderlo de otro,
adormeciéndose, acercandose a las conciencias del suefio, del ensuefio y de la histeria. Y el trastorno
del cuerpo no es sino la creencia vivida de la conciencia en tanto que vista desde el exterior. Cabe
sefalar, sin embargo:

1. Que la conciencia no tiene téticamente conciencia de si misma como degradandose para
librarse de la presion del mundo: sélo tiene una conciencia posicional de la degradacién del mundo que
se traslada al nivel magico. Sin embargo, es conciencia no-tética de si misma. En esta medida, y sélo en
esta medida, puede decirse de una emocién que no es sincera. No es de extrafiar, pues, que la finalidad
de la emocién no quede establecida por un acto de conciencia en el seno de la emocién misma. Esta
finalidad no es, sin embargo, inconsciente: se agota en la constitucién del objeto;

2. Que la conciencia cae en su propia trampa. Precisamente porque vive el nuevo aspecto del
mundo creyendo en él, se ve atrapada en su propia creencia, exactamente como en el suefio o la
histeria. La conciencia de la emocién esta cautiva; pero no debe entenderse con ello que un ente
cualquiera exterior a ella la haya encadenado. Esta cautiva de si misma, en el sentido de que no domina
esta creencia, de que se esfuerza por vivir; y precisamente porque la vive, porque se dedica por
completo a vivirla. No hay que imaginarse la espontaneidad de la conciencia en el sentido de que
siempre seria libre de negar algo en el momento mismo de enunciarlo. Semejante espontaneidad
resultaria contradictoria. La conciencia se trasciende a si misma, por esencia. Le resulta, pues,
imposible recogerse en si misma para dudar de que se halla fuera en el objeto. S6lo se conoce sobre el
mundo. Y la duda no puede ser, por naturaleza, sino la constitucién de una cualidad existencial del
objeto: lo dudoso, o una actividad reflexiva de reduccién, es decir, lo propio de una nueva conciencia
dirigida sobre la conciencia posicional. Asi, pues, como la conciencia vive el mundo mégico al que se ha
arrojado, tiende a perpetuar ese mundo en que se siente cautiva: la emocion tiende a perpetuarse. En
este sentido puede decir que es padecida: la conciencia se conmueve sobre su emocion, la intensifica.
Cuanto mas se huye, mas miedo se tiene. El mundo magico se esboza, cobra forma y luego se aferra a
la conciencia y la abraza: no puede desear librarse de él; puede intentar huir del objeto magico pero
hacerlo seria concederle una realidad magica ain mas fuerte. Y ese caracter de cautiverio la conciencia
no lo realiza en si misma sino que lo aprehende sobre los objetos: los objetos son cautivadores,
esclavizadores, se han apoderado de la conciencia. La liberacion ha de venir de una reflexién
purificadora o de una desaparicion total de la situacibn conmovedora.
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Sin embargo, la emocion no resultaria, tal cual, tan absorbente si no aprehendiera sobre el objeto
sino la exacta contrapartida de lo que es no-éticamente (por ejemplo, a esta precisa hora, bajo esta luz,
en estas circunstancias, este hombre es terrorifico). Lo que forma parte intrinseca de la emocién es que
aprehende en el objeto algo que la desborda infinitamente. Existe, en efecto, un mundo de la emocion.
Todas las emociones tienen en comun el hacer aparecer un mismo mundo cruel, terrible, sombrio,
alegre, etcétera, pero en el que la relacion entre las cosas y la conciencia es siempre y exclusivamente
magica. Hay que hablar de un mundo de la emocién como se habla de un mundo del suefio o de los
mundos de la locura. Un mundo, o0 sea, unas sintesis individuales que mantienen entre si unas
relaciones y poseen unas cualidades. Ahora bien, no se confiere a un objeto una cualidad sino mediante
un paso hacia el infinito. Ese gris, por ejemplo, representa la unidad de una infinidad de abschattungen
reales y posibles, algunas de las cuales seran gris-verdosas, grises bajo cierta luz, negras, etc.
Asimismo, las cualidades conferidas por la emocion al objeto y al mundo se las confiere ad aeternum.
Claro esté que si aprehendo repentinamente un objeto como horrible no afirmo explicitamente que
seguira siéndolo para la eternidad. Pero solamente la afirmacion de lo horrible como cualidad sustancial
del objeto es ya en si misma un paso hacia el infinito. Ahora lo horrible se halla en la cosa, en el meollo
mismo de la cosa; es su textura afectiva, forma parte de ella. Asi, pues, a través de la emocién se nos
aparece una cualidad aplastante y definitiva de la cosa. Y ello es lo que rebasa y mantiene nuestra
emocion. Lo horrible no es sélo el estado actual de la cosa; sobre éste pesa una amenaza para el futuro,
gue se extiende sobre todo el porvenir y lo oscurece; es una revelacion sobre el sentido del mundo. «Lo
horrible» es precisamente que lo horrible sea una cualidad sustancial, que haya cosas horribles en el
mundo. Asi, en cada emocién, una multitud de pretensiones afectivas se dirigen hacia el porvenir para
configurarlo bajo una luz emocional. Vivimos emotivamente una cualidad que penetra en nosotros, que
padecemos y que nos rebasa por todas partes. De repente, la emocién se separa de si misma, se
trasciende; no es un episodio trivial de nuestra vida cotidiana, sino intuicion de lo absoluto.

Esto es lo que explica las emociones sutiles. En éstas, a través de una conducta apenas
esbozada, a través de una ligera oscilacion de nuestro estado fisico, aprehendemos una cualidad
objetiva del objeto. La emocidn sutil no aprehende algo ligeramente desagradable, algo admirable pero
reducido, algo superficialmente siniestro: es algo desagradable, admirable, siniestro, vislumbrado a
través de un velo. Es una intuicién oscura y que se presenta coma tal. Pero el objeto esta alli, esperando,
y tal vez mafiana se descorra el velo y lo veamos a plena luz. Asi es como, por ejemplo, podemos estar
bastante poco conmovidos, si por ello se entiende los trastornos del cuerpo o las conductas, Yy, sin
embargo, aprehender, a través de una ligera depresion, nuestra vida entera como siniestra. Lo siniestro
es total, lo sabemos; es profundo pero por ahora sélo lo vislumbramos. En este caso, y en muchos mas,
la emocidn se presenta como mucho mas fuerte de lo que es realmente, ya que, pese a todo,
aprehendemos a través de ella algo profundamente siniestro. Naturalmente, las emociones sutiles
difieren radicalmente de las emociones débiles que se ven embargadas por un ligero caracter afectivo
sobre la cosa. Es la intencion la que diferencia la emocion sutil de la emocion débil, pues la conductay el
estado somético pueden ser idénticos en ambos casos. Pero esa intencion es motivada a su vez por la
situacion.
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Esa teoria de la emocion no explica ciertas reacciones bruscas de horror y admiracion que se
apoderan a veces de nosotros ante unos objetos que aparecen repentinamente. Por ejemplo,
subitamente aparece un rostro torcido por una muecay se pega al cristal de la ventana; el terror me
invade. Aqui, claro est4, no hay conducta que mantener; la emocién parece no tener finalidad. De un
modo general, ademas, la aprehension de lo horrible sobre unas situaciones o unos rostros tiene algo de
inmediato y no suele ir acompafiada de huida o desvanecimiento, y ni siquiera de incitaciones a la huida.
Sin embargo, reflexionando sobre ello, se trata de fendmenos muy particulares pero susceptibles de
recibir una explicacién que encaje con las ideas que acabamos de exponer. Ya hemos visto que en la
emocion la conciencia se degrada y transforma repentinamente en un mundo magico el mundo
determinado en que vivimos. Pero hay una reciproca: es ese mismo mundo el que a veces se revela a la
conciencia como magico cuando se le esperaba determinado. No hay que creer, en efecto, que lo
magico es una cualidad efimera que situamos sobre el mundo a merced de nuestros humores. No existe
una estructura existencial del mundo que sea magica. No queremos extendernos aqui sobre un tema
gue trataremos en otra ocasién. Sin embargo, podemos sefalar ya que la categoria «magico» rige las
relaciones interpsiquicas de los hombres en la sociedad y mas precisamente nuestra percepcion de los
demas. Lo magico, como dice Alain, es «el espiritu rondando entre las cosas», 0 sea, una sintesis
irracional de espontaneidad y pasividad. Es una actividad inerte, una conciencia pasivizada. Pues bien,
precisamente bajo esta forma es como se nos aparecen los demas; y ello no se debe a nuestra posicién
con respecto a ellos, al efecto de nuestras pasiones, sino a una necesidad de esencia. En efecto, la
conciencia no puede ser objeto trascendente mas que sufriendo la maodificacién de pasividad. El
significado de un rostro, por ejemplo, es primero algo de conciencia (y no un signo de la conciencia),
pero una conciencia alterada, degradada, que es precisamente pasividad. Volveremos mas adelante
sobre estas observaciones y esperamos demostrar que resultan evidentes. Asi, pues, el hombre es
siempre un hechicero para el hombre y el mundo social es ante todo magico. No resulta imposible
forjarse una vision determinista del mundo interpsicolégico ni edificar sobre ese mundo magico unas
superestructuras racionales. Pero en este caso son esas superestructuras las que resultan efimeras y
carecen de equilibrio, las que se derrumban en cuanto cobra demasiada fuerza el aspecto magico de los
rostros, de los gestos, de las situaciones humanas. ¢Qué ocurre cuando se derrumban las
superestructuras trabajosamente edificadas por la razén y el hombre se halla de repente sumido
nuevamente en la magia original? Resulta facil de adivinar: la conciencia aprehende lo magico en tanto
gue magico, lo revive con fuerza como tal. Las categorias de lo «equivoco», de lo «inquietante», etc.,
designan lo magico en tanto que es vivido por la conciencia, en tanto que solicita a la conciencia el que lo
viva, Si el paso brusco de una aprehension racional del mundo a otra magica esta motivado por el objeto
mismo y va acompafiado de un elemento desagradable, éste es el horror; si va acompafnado de un
elemento agradable, éste .sera la admiracion (citamos estos dos ejemplos pero existen, naturalmente,
otros muchos casos). Asi, pues, existen dos formas de emocion, segin seamos nosotros los que
constituimos la magia del mundo para reemplazar una actividad determinista que no puede realizarse, o
sea el mundo mismo que no puede realizarse, o sea el mundo mismo el que se revela repentinamente
como magico en torno nuestro. En el horror, por ejemplo, observamos de repente el trastocamiento de
las barreras deterministas: este rostro que aparece detras del cristal no lo consideramos primero como
perteneciente a un hombre que ha de empujar la puerta y dar treinta pasos para llegar hasta nosotros,
sino que, por el contrario, se nos presenta, pese a su pasividad, como actuando a distancia, Se halla en
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relacién inmediata, mas alla del cristal, con nuestro cuerpo. Vivimos y padecemos su significado y lo
elaboramos con nuestra propia carne; pero, al mismo tiempo, ese significado se impone, niega la
distancia y entra en nosotros. La conciencia sumida en ese mundo magico arrastra consigo al cuerpo en
tanto que el cuerpo es creencia. La conciencia cree en él. Las conductas que dan su sentido a la
emocion ya no son las nuestras: es la expresion del rostro, son los movimientos del cuerpo del otro los
gue terminan formando un todo sintético con el trastorno de nuestro organismo. Volvemos a encontrar
aqui los mismos elementos y las mismas estructuras que antes describiamos. La Unica diferencia reside
en que la magia inicial y el significado de la emocién provienen del mundo y no de nosotros mismos.
Claro esta que la magia como cualidad real del mundo no se limita estrictamente a lo humano. Se
extiende a las cosas en tanto que éstas pueden aparecer como humanas (sentido inquietante de un
paisaje, de ciertos objetos, de una habitacién que conserva la huella de un misterioso visitante), o en
tanto que llevan la huella de lo psiquico. Esta claro, también, que esa distincion entre dos grandes tipos
de emocion no es absolutamente rigurosa: ambos tipos con frecuencia se mezclan, y la mayor parte de
las emociones son impuras. Asi es como la conciencia, al realizar por finalidad espontanea un aspecto
magico del mundo, puede crear la oportunidad de que se manifieste una cualidad mégica real. Y,
reciprocamente, si el mundo se presenta como magico, de un modo u otro, puede que la conciencia
precise y complete la constitucion de esa magia, la difunda por todas partes o, por el contrario, la
concentre y la refrene en un solo objeto.

Sea como fuere, cabe apuntar que la emocién no es una modificacién fortuita de un sujeto que,
por otra parte, permaneceria sumido en un mundo invariado. Es facil ver que toda aprehension
emocional de un objeto que causa temor, ira, tristeza, etc., no puede realizarse sino sobre el fondo de
una total alteracion del mundo. En efecto, para que un objeto aparezca como temible es preciso que se
realice como presencia inmediata y magica ante la conciencia. Es preciso, por ejemplo, que este rostro
surgido a diez metros de distancia detras de la ventana sea vivido como inmediatamente presente ante
mi en su amenaza. Pero esto solo es posible precisamente en un acto de conciencia que destruya todas
las estructuras del mundo que pueden rechazar lo magico y reducir el acontecimiento a sus justas
proporciones, Es preciso, por ejemplo, que h ventana como «objeto que primero debe romperse», que
los diez metros como «distancia que primero debe franquearse» queden aniquilados. Esto no significa
gue, en su terror, la conciencia acerque el rostro en el sentido en que reduzca la distancia respecto a mi
cuerpo. Reducir la distancia significa también pensar segun la distancia. Asimismo, aunque el sujeto
atemorizado pueda pensar desde la ventana: «puede romperse facilmente, puede abrirse desde fuera»,
sélo son interpretaciones racionales que ofrece a su miedo. En realidad, la ventana y la distancia son
aprehendidas «a la vez» en el acto mediante el cual la conciencia aprehende el rostro detras de la
ventana. Pero en ese mismo acto de aprehenderlo ambas se ven desarmadas de su caracter de
utensilios necesarios. Se las aprehende de manera distinta. La distancia ya no es aprehendida como
distancia, porque ya no es aprehendida como «lo que ha de recorrerse primero». Es aprehendida como
fondo unitario de lo horrible. La ventana ya no es aprehendida como «lo que primero debe ser abierto»
sino como marco del rostro terrible. De un modo general, se organizan en torno mio unas regiones a
partir de las que despunta lo horrible. Pues lo horrible no es posible, en el mundo determinista de los
utensilios. Lo horrible sélo puede aparecer en un mundo tal que sus entes sean magicos en su
naturaleza, y magicos también los posibles recursos contra los entes. Esto lo que demuestra bastante
bien el universo del suefio, en el que puertas, cerraduras, murallas, armas, no constituyen re cursos
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contra las amenazas del ladron o de la fiera porque son aprehendidas en un acto unitario de horror. Y
como el acto que las desarma es el mismo que el que las crea, vemos a los asesinos atravesar esos
Muros y esas puertas; en vano apretamos el gatillo de nuestro revélver: éste no dispara. En una palabra,
aprehender un objeto cualquiera como horrible significa aprehenderlo sobre el fondo de un mundo que
se revela como horrible ya.

Asi, pues, la conciencia puede «ser-en-el-Mundo» de dos maneras distintas. El mundo puede
aparecérsele como un complejo organizado de utensilios tales que si se quiere provocar un determinado
efecto es preciso actuar sobre unos determinados elementos del complejo. En este caso, cada utensilio
remite a otros utensilios y a la totalidad de ellos; no hay accion absoluta ni cambio radical susceptible de
ser introducidos inmediatamente en este mundo. Es preciso modificar un utensilio particular y ello por
medio de otro utensilio que, a su vez, remite a otros utensilios y asi sucesivamente hasta el infinito.

Pero el mundo también puede aparecérsele como una totalidad no-utensilio, o sea, modificable
sin intermediario y en grandes masas. En ese caso, las clases del mundo actuaran inmediatamente
sobre la conciencia; se le presentan sin distancia (por ejemplo, ese rostro que nos atemoriza a través del
cristal actda sobre nosotros sin utensilios; no necesita que se abra una ventana, que un hombre salte en
la habitacién y pise el suelo). Y, reciprocamente, la conciencia tiende a luchar contra esos peligros o a
modificar esos objetos sin distancia y sin utensilios mediante unas modificaciones absolutas y masivas
del mundo. Este aspecto del mundo es totalmente coherente: es el mundo mégico. Denominaremos
emocion una brusca caida de la conciencia en lo magico. O, con otras palabras, hay emocion cuando el
mundo de los utensilios se desvanece de repente y es sustituido por el mundo magico, No cabe, pues,
considerar la emocion como un desorden pasajero del organismo y de la mente que turbe desde fuera la
vida psiquica. Es, por el contrario, la vuelta de la conciencia a la actitud magica, una de las grandes
actitudes que le son esenciales, con la aparicion del mundo correlativo: el mundo méagico. La emocién no
es un accidente sino un modo de existencia de la conciencia, una de las formas en que comprende (en el
sentido heideggeriano de «Verstehen») su «Ser-en-el-Mundo».

Una conciencia reflexiva siempre puede dirigirse hacia la emocién. En ese caso, la emocion
aparece como estructura de la conciencia. No es una cualidad pura e inefable, como el color ladrillo rojo
o la pura impresién de dolor —y como deberia ser segun la teoria de James —. Tiene un sentido, significa
algo para mi vida psiquica. La reflexion purificadora de la reduccién fenomenolégica puede aprehender
la emocidn en tanto que constituye al mundo bajo forma magica. «Me parece odioso porque estoy
furioso.» Pero esa reflexion es poco frecuente y necesita motivaciones especiales. Generalmente
dirigimos hacia la conciencia emotiva una reflexion complice que aprehende, desde luego, la conciencia
COmMo conciencia, pero en tanto que motivada por el objeto. «Estoy furioso porque es odioso.» A partir de
esa reflexion va a constituirse la pasion.
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Conclusioén

La teoria de la emocidn que acabamos de esbozar se proponia servir de experimento para la
constitucion de una psicologia fenomenoldgica. Naturalmente, su caracter de ejemplo nos ha impedido
desarrollarlo como seria preciso. Por otra parte, puesto que habia que hacer tabla rasa de las teorias
psicolégicas corrientes de la emocién nos hemos elevado gradualmente desde las consideraciones
psicologicas de James hasta la idea de significacién. Una psicologia fenomenolégica que estuviera
segura de si misma y que hubiera previamente despejado el terreno podria empezar primero por
establecer en una reflexiéon eidética la esencia del hecho psicolégico investigado. Es lo que hemos
tratado de hacer a propdsito de la imagen mental, en una obra que pronto aparecera. Pese a esas
reservas de importancia secundaria, esperamos haber demostrado que un hecho psiquico como la
emocion, que suele ser considerado como un desorden sin regla, posee un significado propio y no puede
aprehenderse en si mismo, sin la comprensién de ese significado. Quisiéramos sefialar ahora los limites
de esa investigacion psicolégica.

Hemos dicho, en nuestra introduccion, que el significado de un hecho de conciencia venia
siempre a indicar la realidad-humana total que iba torndndose emocionada, atenta, percibiente, volutiva,
etc. El estudio de las emociones ha verificado perfectamente el siguiente principio: una emocién remite a
lo que significa. Y lo que significa es la totalidad de las relaciones de la realidad-humana con el mundo.
El paso hacia la emocién es una modificacion total del «ser-en-el-mundo» segun las leyes muy
particulares de la magia. Pero vemos inmediatamente los limites de semejante descripcion: la teoria
psicolégica de la emocién presupone una descripcion previa de la afectividad en tanto que ésta
constituye el ser de la realidad-humana; es decir, en tanto que resulta constitutivo para nuestra
realidad-humana el ser realidad-humana afectiva. En este caso, en vez de partir de un estudio de la
emocion o de las inclinaciones que indicaria una realidad-humana sin dilucidar ain como término
supremo de toda investigacion — término ideal, por cierto, y probablemente fuera del alcance de quien
empiece por lo empirico —, la descripcion del afecto se efectuaria a partir de la realidad-humana descrita
y fijada por una intuicion a priori. Las diversas disciplinas de la psicologia fenomenoldgica son
regresivas, aunque el término de su regresion sea para ellas un puro ideal; las de la fenomenologia pura,
por el contrario, son progresivas. Se preguntara, sin duda, por qué en esas condiciones conviene utilizar
simultaneamente esas dos disciplinas. Aparentemente, bastaria la fenomenologia pura. Pero si la
fenomenologia puede probar que la emocion es una realizacion de esencia de la realidad-humana en
tanto que es afeccion, le resultara imposible demostrar que la realidad-humana haya de manifestarse
necesariamente en tales emociones. Que existan tales o cuales emociones y soélo éstas, demuestra la
facticidad de la existencia humana. Esta facticidad es la que hace necesario un recurso en regla a lo
empirico; ella es la que impedira, sin duda, que la regresion psicoldgica y la progresion fenomenoldgica
se relinan nunca.
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