El amor es un eterno «insatisfecho». Filosofia
del «<amor»

Nada hay tan fecundo en nuestra vida intima como el sentimiento amoroso; tanto, que
viene a ser el simbolo de toda fecundidad. Del amor nacen, pues, en el sujeto muchas
cosas: deseos, pensamientos, voliciones, actos; pero todo esto que del amor nace como la
cosecha de una simiente, no es el amor mismo; antes bien, presupone la existencia de
éste.
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Aquello que amamos, claro esta que, en algun sentido y forma, lo deseamos también; pero, en
cambio, deseamos notoriamente muchas cosas que no amamos, respecto a las cuales somos
indiferentes en el plano sentimental. Desear un buen vino no es amarlo; el morfindmano desea la
droga al propio tiempo que la odia por su nociva accién.

Pero hay otra razon mas rigorosa y delicada para separar amor y deseo. Desear algo es, en
definitiva, tendencia a la posesion de ese algo; donde posesion significa, de una u otra manera, que
el objeto entre en nuestra drbita y venga como a formar parte de nosotros. Por esta razon, el deseo
muere automaticamente cuando se logra: fenece al satisfacerse. El amor, en cambio, es un eterno
insatisfecho.

El deseo tiene un caracter pasivo y en rigor lo que deseo al desear es que el objeto venga a mi. Soy
centro de gravitaciéon, donde espero que las cosas vengan a caer. Viceversa: en el amor todo es
actividad, segun veremos. Y en lugar de consistir en que el objeto venga a mi, soy yo quien va al
objeto y estoy en él. En el acto amoroso, la persona sale fuera de si: es tal vez el maximo ensayo que
la naturaleza hace para que cada cual salga de si mismo hacia otra cosa. No ella hacia mi, sino yo
gravito hacia ella.

San Agustin, uno de los hombres que mas hondamente han pensado sobre el amor, tal vez el
temperamento mas gigantescamente erdtico que ha existido, consigue a veces librarse de esta
interpretacion que hace del amor un deseo o apetito. Asi dice en lirica expansion: «Mi amor es mi
peso; por él voy dondequiera que voy». Amor es gravitacion hacia lo amado.

Spinoza intentd rectificar este error, y eludiendo los apetitos busca al sentimiento amoroso y de odio
una base emotiva; segun él seria amor la alegria unida al conocimiento de su causa; odio, en cambio,
la tristeza unida al conocimiento de su agente. Amar algo o alguien seria simplemente estar alegre y
darse cuenta, a la par, de que la alegria nos llega de ese algo o alguien. De nuevo hallamos aqui
confundido el amor con sus posibles consecuencias. ¢Quién duda que el amante puede recibir
alegria de lo amado?

Pero no es menos cierto que el amor es a veces triste, triste como la muerte, tormento soberano y
mortal. Es mas: el verdadero amor se percibe mejor a si mismo y, por decirlo asi, se mide y calcula
asi propio en el dolor y sufrimiento de que es capaz. La mujer enamorada prefiere las angustias que
el hombre amado le origina a la indolora indiferencia.

En las cartas de Mariana Alcoforado, la monja portuguesa, se leen frases como estas, dirigidas a su
infiel seductor: «Os agradezco desde el fondo de mi corazon la desesperacidon que me causais, y
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detesto la tranquilidad en que vivia antes de conoceros». «Veo claramente cual seria el remedio a
todos mis males, y me sentiria al punto libre de ellos si os dejase de amar. Pero iqué remedio!, no,
prefiero sufrir a olvidaros. iAy! ¢Por ventura depende esto de mi? No puedo reprocharme haber
deseado un solo instante no amaros y al cabo sois mas digno e compasion que yo, y mas vale sufrir
todo lo que yo sufro que gozar de los languidos placeres que os proporcionan vuestras amadas de
Francia». La primera carta termina: «Adios; amadme siempre y hacedme sufrir ain mayores males».
Y dos siglos mas tarde, la seforita de Lespinasse: «Os amos como hay que amar: con
desesperacion».

Spinoza no mir6 bien: amar no es alegria. El que ama a la patria, tal vez muere por ella, y el martir
sucumbe de amor. Viceversa, hay odios que gozan de si mismos, que se embriagan jocundamente
con el mal sobrevenido al odiado. Puesto que estas ilustres definiciones no nos satisfacen, mas vale
que ensayemos directamente describir el acto amoroso, filidndolo, como hace el entomélogo con un
insecto captado en la espesura.

Espero que los lectores aman o han amado algo o alguien, y pueden ahora prender su sentimiento
por las alas traslicidas y mantenerlo fijo ante la mirada interior. Yo voy a ir enumerando los
caracteres mas generales, mas abstractos de esa abeja estremecida que se sabe de miel y punzada.
Los lectores juzgaran si mis formulas se ajustan o no a lo que ven dentro de si.

En el modo de comenzar se parece, ciertamente, el amor al deseo, porque su objeto - cosa o
persona- lo excita. El alma se siente irritada, delicadamente herida en un punto por una estimulacion
que del objeto llega hasta ella. Tal estimulo tiene, pues, una direccion centripeta: del objeto viene a
nosotros. Pero el acto amoroso no comienza sino después de esa excitacion; mejor, incitacién. Por el
poro que ha abierto la flecha incitante del objeto brota el amor y se dirige activamente a este;
camina, pues en sentido inverso a la incitacion y a todo deseo. Va del amante a lo amado -de mi al
otro- en direccién centrifuga.

Este caracter de hallarse siquicamente en movimiento, en ruta hacia un objeto; el estar de continuo
marchando intimamente de nuestro ser al del prdjimo es esencial al amor y al odio. Ya veremos en
que se diferencian ambos. No se trata, sin embargo, de que nos movamos fisicamente hacia lo
amado, que procuremos la aproximacion y convivencia externa. Todos estos actos exteriores nacen,
ciertamente, del amor como efectos de él, pero no nos interesan para su definiciéon, y debemos
eliminarlos por completo del ensayo que ahora hacemos. Todas mis palabras han de referirse al acto
amoroso en su intimidad psiquica como proceso en el alma. No se puede ir al Dios que se ama con
las piernas del cuerpo, y no obstante, amarle es estar yendo hacia El.

En el amar abandonamos la quietud y asiento dentro de nosotros y emigramos virtualmente hacia el
objeto. Y ese constante estar emigrando es estar amando. Porque -se habré reparado- el acto de
pensar y el de voluntad son instantaneos. Tardaremos mdas o menos en prepararlos, pero su
gjecucion no dura: acontece en un abrir y cerrar de ojos; son actos puntuales. Entiendo una frase, si
la entiendo, de un golpe y en un instante. En cambio el amor se prologa en el tiempo, no se ama en
serie de instantes subitos, de puntos que se encienden y apagan como la chispa de la magneto, sino
que se esta amando lo amado con continuidad.

Esto determina una nueva nota del sentimiento que analizamos: el amor es una fluencia, un chorro
de materia animica, un fluido que mana con continuidad como de una fuente. Podriamos decir,
buscando expresiones metafdricas que destaquen en la intuicién denominen el caracter a que me
refiero ahora, podiamos decir que el amor no es un disparo, sino una emanacion continuada, una
irradiacién psiquica que del amante va a lo amado. No es un golpe unico, sino una corriente.
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