
El factor más importante de la condición
humana es su proyecto de vida

El hombre no tiene otra realidad que su vida. Consiste en ella. Ahora bien: no nos hemos
dado nosotros la vida, sino que ésta nos es dada. Nos encontramos de pronto en ella sin
saber cómo ni por qué. Pero esa vida que nos ha sido dada, no nos fue dada hecha, sino
que tenemos que hacérnosla nosotros, cada cual la suya. Se trata de una elemental e
inexplicable perogrullada.

 

Para vivir tenemos que estar siempre haciendo algo, so pena de sucumbir. La vida es quehacer; si, la
vida da mucho quehacer, y el mayor de todos averiguar qué hay que hacer. Porque en todo instante
cada uno de nosotros se encuentra ante muchas cosas que podría hacer, y no tiene más remedio que
resolverse por una de ellas. Mas, para resolverse por hacer esto y no aquello tiene, quiera o no, que
justificar ante sus propios ojos la elección, es decir, tiene que descubrir cuál de sus acciones
posibles en aquel instante es la que da mayor realidad a su vida, la que posee más sentido, la más
suya. Si no elige, sabe que se ha engañado a sí mismo, que ha falsificado su propia realidad, que ha
aniquilado un instante de su tiempo vital, por cuanto, como antes dije, tiene contados sus instantes.
No hay caso de misticismo alguno; es evidente que el hombre no puede dar un solo paso sin
justificarlo ante su propio íntimo tribunal.

Cuando dentro de unos minutos dejéis de escucharme, tendréis que decidir en qué nueva cosa vais a
ocuparos; y para decidirlo, veréis surgir ante vosotros la imagen de lo que tenéis que hacer esta
tarde, que a su vez depende de lo que tenéis que hacer mañana, y todo ello, en definitiva, da la
figura general de vida que os parece que es la más vuestra, la que tenéis que vivir para ser lo que
más auténticamente sois, de suerte, que cada acción nuestra nos exige que la hagamos brotar de la
anticipación total de nuestro destino y derivarla de un programa general trazado en nuestras
existencias, como el matemático deriva sus teoremas del cuerpo de sus axiomas. Y esto vale lo
mismo para el hombre honrado y heroico, que para el perverso y el ruin. También el perverso se ve
obligado a justificar ante sí mismo sus actos, buscándoles el sentido dentro de su programa de vida.
De otro modo quedaría inmóvil, paralítico como el asno de Buridán.

Según esto, el factor más importante de la condición humana es el proyecto de vida que inspira y
dirige todos nuestros actos. Cuando las circunstancias nos estorban o impiden ser el personaje
anticipado que constituye nuestra más auténtica realidad, nos sentimos profundamente inhibidos.
Esto mismo manifiesta que no cabe hablar de dificultades y facilidades, de cosas más o menos
graves, así en absoluto. Una circunstancia determinada sólo es difícil o grave en realidad frente a un
programa vital determinado, como, por ejemplo, para el corredor de los juegos olímpicos una cojera
es una cosa extraordinaria; en cambio para un poeta romántico como Byron u otros contemporáneos,
puede no resultar agobiante el que sus gallardas figuras se menoscaben porque al tropezar con una
piedra se han quebrado el tobillo.

Es sin duda doloroso el caso de un hombre que por circunstancias del destino no pueda hacer lo que
tiene que hacer, lo que tiene que ser, que no lleva dentro de sí ningún proyecto de vida
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sinceramente suyo que se le imponga con plenitud y sin reservas. Como ese programa, como ese
perfil ideal de existencias es la base misma de la vida, aquello de que todo lo demás depende, es
evidente que su situación resulta mucho más desazonadora que cualquiera otra. De nada sirve a un
hombre tal el que se acumulen en su derredor los medios más abundantes y poderosos. No sabrá
qué hacer con ellos porque no conoce su objetivo; no le fallan las cosas en torno a él, sino que se
falla a sí mismo. Se es a si mismo estorbo y radical dificultad.

Pues bien: yo creo que esto es lo que hoy acontece a los hombres de Occidente: no saben de verdad
qué hacer, qué ser, ni individual ni colectivamente. Esto si que representa una situación muy poco
frecuente en la historia. Lo normal en ésta ha sido que los hombres tropezasen con dificultades para
vencer la resistencia de lo que ambicionaban.

Planteada así la cuestión, yo pregunto a quemarropa qué es lo que hay que hacer en un momento
que se caracteriza precisamente porque no se sabe lo que en última instancia hay que hacer. La
respuesta certera surgirá ante nosotros con toda evidencia si reparamos antes en lo que se está
haciendo. En la mayor parte de las gentes y de los pueblos la situación de no saber en verdad qué
hacer, de no tener un proyecto de vida claro, sincero, auténtico, dispara incesantemente un afán de
actividad superlativa, precisamente porque ante el vacío de un auténtico quehacer pierden la
serenidad y, atropelladamente, procuran llenarlo con un furor de actuación y un entusiasmo
frenético que sean capaces de compensar su insinceridad con un aspecto de empresa tremebunda y
definitiva. Todos conocemos esta reacción, sufrida ante el desesperado intento de aplacar la
desesperación.

En suma, que individual y colectivamente se adopta ese carácter de íntimo engaño, de secreta
falsificación propia de alcoholismo agudo. En todas partes se advierte una protesta, una urgencia
por reformar todo y por reformarlo hasta la raíz, que contrasta ostensiblemente con la falta de ideas
claras sobre la sociedad, sobre el individuo, sobre el Estado. Frente a conducta semejante, recuerdo
la pregunta hecha a un gran pintor en el sentido de qué había que hacer para ver bien un cuadro. Y
el gran pintor respondió: «Pues tomar una silla y sentarse delante» La excelencia de esta respuesta
consiste justamente en que se rehúsa la brillantez para atenerse a la verdad de la situación. Pues
algo parecido hallaremos al contestarnos la pregunta: ¿Qué es lo que hay que hacer cuando no se
sabe lo que hay que hacer?
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