La estructura de la vida depende de nuestras
creencias

La vida humana es una realidad extrafia, de la cual lo primero que conviene decir es que
es la realidad radical, en el sentido en que a ella tenemos que referir todas las demas, ya
que las demas realidades, efectivas o presuntos, tienen de uno u otro modo que aparecer
en ella.
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La nota mas trivial, pero a la vez la mas importante de la vida humana, es que el hombre no tiene
otro remedio que estar haciendo algo para sostenerse en la existencia. La vida nos es dada, puesto
que no nos la damos a nosotros mismos, sino que nos encontramos en ella de pronto y sin saber
como, Pero la vida que nos es dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros,
cada cual la suya. La vida es quehacer, Y lo mdas grave de estos quehaceres en que la vida consiste
no es que sea preciso hacerlos, sino, en cierto modo, lo contrario; quiero decir, que nos encontramos
Siempre forzados a hacer algo pero no nos encontramos nunca estrictamente forzados a hacer algo
determinado, que no nos es impuesto este o el otro quehacer, como le es impuesta al astro su
trayectoria o a la piedra su gravitacién. Antes que hacer algo, tiene cada hombre que decidir, por su
cuenta y riesgo, lo que va a hacer. Pero esta decision es imposible si el hombre no posee algunas
convicciones sobre lo que son las cosas en su derredor, los otros hombres, él mismo. Sélo en vista de
ellas puede, preferir una accién a otra, puede, en suma, vivir.
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De aqui que el hombre tenga que estar siempre en alguna creencia y que la estructura de su vida
dependa primordialmente de las creencias en qué esté y que los cambios mas decisivos en la
humanidad sean los cambios de creencias, la intensificacion o debilitacién de las creencias. El
diagndstico de una existencia humana —de un hombre, de un pueblo, de una época- tiene que
comenzar filiando el repertorio de sus convicciones. Son éstas el suelo de nuestra vida. Por eso se
dice que en ellas el hombre esta. Las creencias son lo que verdaderamente constituye el estado del
hombre. Las he llamado «repertorio» para indicar que la pluralidad de creencias en que un hombre,
un pueblo o una época ésta no posee nunca una articulacion plenamente ldgica, es decir, que no
forma un sistema de ideas, como lo es o aspira a serlo, por ejemplo, una filosofia. Las creencias que
coexisten en una vida humana, que la sostienen, impulsan y dirigen son, a veces, incongruentes,
contradictorias o, por lo menos, inconexas. Notese que todas estas calificaciones afectan a las
creencias por lo que tienen de ideas. Pero es un error definir la creencia como idea. La idea agota su
papel y consistencia con ser pensada, y un hombre puede pensar cuanto se le antoje y aun muchas
cosas contra su antojo. En la mente surgen espontaneamente pensamientos sin nuestra voluntad ni
deliberacién y sin que produzcan efecto alguno en nuestro comportamiento. La creencia no es, sin
mas, la idea que se piensa, sino aquella en que ademas se cree. Y el creer no es ya una operacion del
mecanismo «intelectual», sino que es una funcion del viviente como tal, la funcién de orientar su
conducta, su quehacer.

Hecha esta advertencia, puedo retirar la expresion antes usada y decir que las creencias, mero
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repertorio incongruente en cuanta son so6lo ideas, forman siempre un sistema en cuanto efectivas
creencias o, lo que es igual, que, inarticuladas desde el punto de vista 16gico o propiamente
intelectual, tienen siempre una articulacion vital, funcionan como creencias apoyandose unas en
otras, integrandose y combindndose. En suma, que se dan siempre como miembros de un organismo,
de una estructura. Esto hace, entre otras cosas, que posean siempre una arquitectura y actien en
jerarquia. Hay en toda vida humana creencias basicas, fundamentales, radicales, y hay otras
derivadas de aquéllas, sustentadas sobre aquéllas y secundarias. Esta indicacion no puede ser mas
trivial, pero yo no tengo la culpa de que, aun siendo trivial, sea de la mayor importancia.

Pues si las creencias de que se vive careciesen de estructura, siendo como son en cada vida
innumerables, constituirian una pululaciéon inddcil a todo orden y, por lo mismo, ininteligible. Es
decir, que seria imposible el conocimiento de la vida humana. EI hecho de que, por el contrario,
aparezcan en estructura y con jerarquia permite descubrir su orden secreto y, por tanto, entender la
vida propia y la ajena, la de hoy y la de otro tiempo. Asi podemos decir ahora: el diagndstico de una
existencia humana -de un hombre, de un pueblo, de una época- tiene que comenzar filiando el
sistema de sus convicciones y para ello, antes que nada, fijando su creencia fundamental, la decisiva,
la que porta y vivifica todas las demads. Ahora bien: para fijar el estado de las creencias en un cierto
momento, no hay mas método que el de comparar éste con otro u otros. Cuanto mayor sea el numero
de los términos de comparacidn, mas preciso sera el resultado -otra advertencia banal cuyas
consecuencias de alto bordo emergeran subitamente al cabo de esta meditacion.
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