La impronta literaria de Ortega y Gasset

Quienes redactamos estas lineas hemos escuchado que Ortega y Gasset fue un plasta.
Quiza sean personas que hablan a humo de pajas, desconocedoras incluso de El
espectador, donde anotamos el Ortega mas literario, nada plasta y desde luego cortés,
queremos decir claro. Nos referimos a una frase del inolvidable madrilefio que nos
complace, aquella en que quiso destacar que en la claridad reside la cortesia del filosofo.
Y anhadimos que la brillantez expositiva se afirma en muchos autores en menoscabo de la
necesaria claridad, pero no en Ortega.
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Esa cortesia no ha sido compaiiera de algunos grandes pensadores. Recordemos, por ejemplo,

a Hegel. No obstante, también tenemos otros que han aunado profundidad y amenidad. Tal el caso
de Schopenhauer, y asi es que hayamos leido en Pardbolas y aforismos que el de Danzig es uno de
los fildsofos mds conocidos fuera del ambito de los especialistas.

Muy al contrario de la opinién de quienes piensan que Ortega fue un plasta, afirmamos que agavillé
pensamiento y literatura, siendo duefio de una plasticidad inalcanzable incluso para la mayoria
de los que escriben en renglones partidos, un filésofo que elevd el idioma castellano al éter de la
mano de su alado verbo, regalado de esplendentes metaforas. Quien quiera puede seguir esta faceta
literaria en sus reflexiones sobre Castilla, region iman para tantos intelectuales espaioles, al punto
de reservarle una oreada y encalada estancia en sus obras. Asi que no podia faltar el filésofo, el
ensayista de la pulcra y originalisima prosa, que nos ha regalado paginas eternales sobre ella.

En El Espectador, excelente recopilacion de ensayos, aflora su temperamento. Sus graciles
pinceladas tienen, no obstante, lecho firme, berroqueno, substantivo (dos palabras que tanto le
gustaban). El estilo de alta nota que traza su pluma no es hojarasca encubridora de banal
pensamiento, sino parte indisoluble del mismo. Asi que su impronta literaria obra el milagro de
que el lector no especializado no le huya, temeroso de caer en una lectura abstrusa.

Sus notas de viajero (antitesis del turista) por los caminos de aquella Castilla tan pobre como
austera a la fuerza del primer cuarto del siglo XX nos inundan con su bocanada de aire puro, nos
transportan a la atmdsfera nitida de las mafnanas, cuando al renovarse el dia el andarin se dispone a
retomar su jornada, ora andando, ora a lomos de mula, tras «embeberse» en los tragos de aquella
agua fresca tomada del bucaro o del botijo, naturales e insuperados reguladores térmicos.

El joven Ortega queda sobrecogido: «iEsta pobre tierra de Guadalajara y Soria, esta meseta superior
de Castilla!... ¢Habra algo mas pobre en el mundo?». Una pobreza material sobre la que cabalga la
riqueza espiritual, manifestada en un librillo perdurable:

Pero esta tierra que hoy podria comprarse por treinta dineros, [...] ha producido un
poema (el Mio Cid) que allé en el fin de los tiempos, cuando venga la liquidacion del
planeta, no podra pagarse con todo el oro del mundo.
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Los restos de luna en la alborada se le hacen «una manchita de leche sobre el haz terso del cielo,
una de esas fresas blancas que traen de nacimiento algunas muchachas en su pecho». éNo es esto
poesia?

*lEn Espana invertebrada sus apuntes castellanos adquieren otra tonalidad. Los toques descriptivos
no guarnecen las ideas, que fluyen ahora desnudas. Castilla, como Roma, ha sabido mandar, Castilla,
como Roma, ha sido ajena a la sutileza ateniense, pero representa el genio imperativo, ha encarnado
la vocacion centripeta de Espafa, de la peninsula toda en tiempos.

En una plastica imagen nos presenta el edificio nacional como resultado del equilibrio entre dos
fuerzas contrapuestas: el peso de la techumbre y la resistencia de las pilastras. Las dos son
necesarias para mantener la habitacion. La fuerza centripeta tendera a salvaguardar el recinto,
frente a la vocacidn disolvente de la centrifuga. No obstante, también esta ultima, la centrifuga, es
precisa para que la aglutinante (centripeta) no caiga en la molicie: «Basta con que la fuerza central,
escultora de la nacion (Roma en el Imperio, Castilla en Espaia, la Isla de Francia en Francia),
amengiie, para que se vea automaticamente reaparecer la energia secesionista de los grupos
adheridos». iQué aguda actualidad pueden cobrar unas palabras casi centenarias! ¢Hemos de
explicarnos? Creemos que no.

Ortega escruta el cuerpo inerte del pasado. Previene ante un tradicionalismo estatico que lastra
la nacion. El ama el pasado, pero matiza: «Los tradicionalistas, en cambio, no lo aman: quieren que
no sea pasado, sino presente».

He ahi la clave del arco, ya que hablamos del «edificio nacional»: tradicionalismo dinamico

si, porque los saltos sin red son desastrosos y, aadamos, propios de pueblos sin solera. Pero no
contemplacion morbosa del pasado. De ahi que la argamasa de la nacion repose en su célebre
«proyecto sugestivo de vida en comtn», y no en el regodeo en la reliquia, por venerable que sea.

No queremos terminar sin citar unas palabras de Gregorio Marafion sobre Ortega que recrean un
paseo nocturno en un Madrid ya imposible, mientras esperaban la castiza figura del sereno, dos
hombres distintos, pero enlazados por la amistad, a la que el doctor-historiador definié como el
«mayor grado de parentesco»:

Una noche, hace muchos afios, volviamos Ortega y yo, que viviamos en casas muy
proximas, de una reunion solemne y complicada, y mientras pasedbamos esperando a
que el «sereno» nos abriera las puertas, me dijo, refiriéndose a algo que en aquella
reunion acababa de suceder: «Entre nosotros cada empresa de la inteligencia es una
arriesgada aventura; y al salir de casa por la mafana, hay que calarse el yelmo y
embrazar el escudo como don Quijote».

Nos quedamos con la acertada y turbadora alusiéon a Don Quijote que pone el doctor en boca del
filosofo. Bueno seria que tuviera la virtud de hacernos recapacitar sobre si hoy sucede o no algo
similar.



