Mi vida es yo y mi circunstancia

Cuando existe «duda», deciamos, existe absolutamente: yo que dudo y lo dudoso, y esa
distancia entre mi y ello. Yo dudo, es decir, 19), yo encuentro que no existo yo solo, sino
que, 2.), mi existir consiste ahora en dudar de todo, y 39), esto que llamo «todo» no es
mas que el conjunto de mis opiniones, las cuales opinan sobre muchas cosas, incluso
sobre mi. Dejemos ahora, a un lado aquella porcién de mi dudar que se refiere a mi, ya
que ella no es sino un trozo entre los innumerables que constituyen mi duda universal.
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Yo dudo de mi opinidn, segun la cual esta habitacion que me rodea consiste en una realidad material
independiente de mi pensamiento. Pero esto quiere decir -dicho grosso modo pero no obstante con
todo el rigor adecuado, ni mas ni menos, a las necesidades presentes- que de lo que dudo es de la
definicidn filoséfica que puedo con seguridad dar de lo que me rodea; en suma, mi dudar ahora
consiste en no encontrar suficientemente firme o verdadera ninguna teoria.

Si yo no hiciese teoria, si yo no teorizase, yo no dudaria en esta forma. Mi existir como dubitante no
es, pues, mas que una accién, o momento parcial, de un existir mio mas amplio, de mi existir como
teorizante. Mi duda sobre todo implica, pues, mi no duda sobre que yo teorizo, porque sélo en
funcion de esto tiene sentido mi dudar. Pero teorizar es algo que yo hago por algo. Si yo fuese sélo
teorizante no seria ni teorizante. Teorizo porque yo soy algo mas amplio y previo al teorizar, algo de
lo cual se origina mi hacer teorético y en el cual este hacer se motiva y tiene sentido. Teorizar es
producir una cierta cosa: la verdad conceptual o conocimiento rigoroso. Por tanto, yo soy un ente
que posee la funcion de conceptuar, o inteligencia “sensu stricto”. Que la poseo es un hecho
absoluto que mi duda implica, que la hace posible. Yo que dudo soy, sin duda o absolutamente, un
ser inteligente que emplea o pone en actividad su inteligencia porque lo necesita.

La inteligencia, por si, ni puede ni necesita ser empleada: o, lo que es igual, es una actividad o dote
que no puede existir aislada. Es menester que el yo o ente de quien es dote esté constituido por algo
previo a la inteligencia, y que ese algo previo a la inteligencia y al teorizar mueva estas facultades,
les dé motivo y materia, las haga entender algo y para algo.

Y, en efecto, yo teorizo porque antes que inteligente soy un ente cuyo ser o existir consiste en
hallarse rodeado de otras cosas -minerales, animales y personas- que existen, a su vez, tan
absolutamente como yo. El existir de mi yo no es un existir aparte de ese contorno o circunstancia
sino, por el contrario, es un existir junto con todo eso. Mi existir ahora es estar aqui, entre estos
muebles, rodeado de esta habitacion, leyendo bajo esta luz -que no es comoda- frente a ustedes cuya
opinién me importa, quiera yo o no, porque mi existir depende, mas o menos, de ella. Si ustedes
piensan hoy que yo soy imbecil mi existir sera distinto que si piensan que no soy un imbécil, sino un
hombre cuya obra tiene sentido y seriedad. Mi existir -repito- no es un existir aparte, sino un existir
junto con esta habitacidn y ustedes. Pero este junto no expresa bien este absoluto elemento de la
absoluta realidad que es mi relacion con la habitacidon y con ustedes. No es que yo exista y ustedes
también, con un existir al lado yo de ustedes y ustedes de mi. Sino que en mi existir son ustedes
ingredientes, que mi existir depende sustantivamente de ustedes, que mi existencia esta
esencialmente trabada con la de ustedes, en suma que mi existir es desde luego, en su «sustancia»
misma un actuoso y funcional coexistir con lo que no soy yo.
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Pero viceversa: el existir de esta luz y de esta habitacion y de ustedes no consiste en estar todo ello
ahi, aparte de mi, sino que consiste exclusivamente en lo que ustedes y la luz, etc., son en mi existir
o para mi. Que ésta sea una luz poco cdmoda, que esté ahi, que esté encendida y a tal justa distancia
de mi, todo ello se debe a que yo quiero ver estas cuartillas para leerlas. En funcién de esta voluntad
mia y de este propdsito mio -para leer a ustedes- existe esa luz ahi que tiene esa caracter de no
comoda. Viceversa, si ustedes existen, como ahora y aqui, y su existencia consiste ahora en oir, y no
existen ustedes ahora en un cabaret, es porque yo les he llamado, yo que soy fulano de tal, con tales
y cuales condiciones y atributos de existencia individualisima. Bien entendido, la existencia absoluta
de ustedes es la que ustedes tienen para mi -y ésta es la parte de razon que tiene el idealismo-; mas
ese mi que soy yo, a su vez, existe para mi también y s6lo para mi, pero esa su existencia consiste en
depender, en parte de ustedes, y, por tanto, en no existir para mi mas ni menos que ustedes -y esta
es la parte de razon que tiene el realismo.

La existencia absoluta de la duda, actividad teorética, supone, pues, o complica la existencia
absoluta de una realidad que denomino «coexistencia actuante de mi o de yo con la circunstancia o
mundo». Yo soy el que tiene que existir aqui con ustedes, y ustedes y aqui son aquello con quien yo,
Fulano de Tal, ente individualisimo, Ginico, tengo que coexistir. A este coexistir llamo «mi vida».

La circunstancia o mundo esta, pues, constituido exclusivamente por la estricta correspondencia o lo
que yo, Fulano de Tal, sea.

Fijense en la extrana condicién con que desde luego se nos presenta esa absoluta realidad que es Mi
Vida.

Yo soy quien existe, por lo pronto, pero ese mi existir y, por tanto, yo, consiste en coexistir con lo
otro, con el mundo. En otros términos; yo soy el que vive pero vivir en sostenerme, preexistir en el
mundo. Mi vida, pues, depende de lo que sea el mundo. Pero ese mundo no es una entidad aparte de
mi vida, y, por tanto, de mi que soy el viviente, sino que es formal y exclusivamente «aquello con
quien yo coexisto»; por tanto, su consistencia, su ser, su perfil ontoldgico depende de quien sea el
que vive en él. Si yo soy ciego el mundo es absolutamente otra cosa que si soy avizor. Si yo soy
artista, distinta de si soy economista. Si soy un negro, distinta de si soy un espanol.. Si soy Ortega
distinta de si soy X. ¢No es estos un circulo vicioso? Mi vida sera segun sea el mundo en que vivo: el
mundo es segun sea yo que vivo en él. Aunque fuera definitivamente un circulo vicioso tendria que
cometerlo, y reconocerlo como la pura verdad. Pero el término «mi vida» empieza a rendirnos sus
buenos servicios.

Yo no tengo un ser, no existo aparte de mi vida; el mundo tampoco. Por tanto, ambos son sélo
componentes abstractos de la realidad radical que es «mi vida».

Ese componente abstracto de «mi vida» que soy yo, considerado abstractamente es, por ejemplo, un
filosofo. El mundo de «mi vida» serd el conjunto de facilidades y dificultades, aspectos y caracteres
que «lo que no soy yo» ofrece a quien, como yo, necesita existir como filésofo. «Mi vida» es posible
que resulte minimamente filoso6fica. Yo podia haber nacido en una tribu del Congo. En suma, yo no
soy Mi Vida, sino solo un elemento de ella.

Yo, considerado abstractamente, soy un filésofo pero, claro estd, soy aun dentro de la misma
consideracion abstracta muchas cosas mas; por ejemplo, soy un hombre. Y a mi ser-Hombre
responde el otro elemento abstracto de mi vida, el mundo o circunstancia constituyéndose con
ciertos caracteres. A fuer de hombre me encuentro adscrito a un cuerpo de varén con el cual tengo
inmediatamente que coexistir y que me impone el repertorio de sus instintos, de sus facultades
somaticas, excelentes unas, defectuosas otras, de su temperamento clinico, sus enfermedades, etc.
Yo no soy mi enfermedad, sino que ésta es un caracter absoluto del mundo con el que me encuentro,



y con quien tengo que contar para existir. E1 concepto patoldgico o médico de la enfermedad es la
definicion teorética de una realidad absoluta, cuyo concepto primordial tiene que dar la metafisica.

Siendo Mi Vida la realidad absoluta el elemento de ella que llamo contorno, circunstancia o mundo
estard, pues, constituido originalmente no por lo que luego, y bajo una 6ptica ya parcial, secundaria
y relativa (no absoluta) llamaremos cosas, sino por estas tres categorias o modos fundamentales del
mundo: forzosidades, facilidades y dificultades. Como mi vida es existir yo coexistiendo con lo otro,
ese otro se compondra de lo que no tengo mas remedio que hacer, o con lo que por fuerza tengo que
contar para existir, por tanto: «lo forzoso» y «lo que facilita mi existir» y «lo que lo dificulta».

Baste esto, por ahora, como vaga entrevision del aspecto que el yo y el mundo presentan cuando se
trata de pensar lo que son como absolutos elementos de la absoluta realidad que es Mi Vida.

Tiene ésta, pues, dos dimensiones esenciales que consisten en encontrar dificultades y facilidades.
Por tanto la vida -el existir- es facil, pero también, la vida -el existir- es dificil. Pocas cosas nos
aclararan mejor la esencia de la vida como la construccion hipotética de lo que seria la vida si fuese
solo facil y lo que seria si fuese solo dificil. Esas dos contrucciones -ya se vera también la
importancia radical que tiene nuestra capacidad de construir o razén pura- al oponerse nos
descubriran, nos haran ver y concebir ya sin construccion, lo que la vida real es, a saber, a un
tiempo: forzosa, facil y dificil.

Pero ahora voy solo a esto: entre las dificultades que encuentro algunas nacen de que mi psique
forma ideas opiniones sobre las cosas, es decir, que se encuentra con un mundo constituido no sélo
por absolutas realidades, sino también por ideas sobre esas realidades. Se encuentra, por ejemplo,
con una enfermedad, con un dolor de muelas, con el mar, con el frio, con el calor, con la necesidad
de alimentarse, con los otros hombres individuales y en colectividad; pero también se encuentra con
una idea sobre lo que es la enfermedad y el dolor fisico, con otra idea sobre lo que es el elemento
liquido marino, la nutricién, el préjimo, la sociedad... Ahora bien, estas ideas u opiniones son
constitutivamente nuevas dificultades, porque son constitutivamente problematicas. Tengo que vivir
o0 existir con mis ideas, sostenido en ellas, y ellas no son firmes, sélidas, seguras; pierdo pie en ellas,
dudo.

Vida es, en una de sus dimensiones constituyentes, duda sobre si misma, es decir, duda sobre las
ideas que tiene de si misma o lo que es igual, vivir es también, teorizar, dudar y esforzarse en
superar la duda y es, por tanto, ultimamente, radical dudar y radical teorizar, o sea, filosofar.

(Aqui podiamos repetir cuanto dijimos preambularmente sobre el propoésito filoséfico que entonces
parecia vago o arbitrario y ahora reaparece integro teniendo un caracter ya de determinacion
interna a la filosofia misma y como una dimensién de la realidad absoluta que es mi vida.)

Mi vida, repito, es yo y mi circunstancia, con quien existo coexistiendo. Como mi circunstancia esta
en parte, al menos, constituida por dificultades mi existir es dificil. Ahora bien, para un yo que es
fatalmente inteligente, es decir, uno de cuyos modos de existir es entender y pensar, la circunstancia
dificil se convierte en una nueva clase de dificultad, a saber: la dificultad originaria y real se
convierte ademas en problema, o dificultad intelectual. Quiera o no tengo que resolver el problema
intelectual que me plantea mi circunstancia -esto es, la cultura teorética-, tengo que reabsorber en
teoria mi circunstancia, mi vida.

No vivo porque pienso -como quiere el idealismo- sino pienso porque mas radicalmente que pensar
vivo, y mi vivir moviliza mi pensar y me obliga a pensar sobre mi vida.
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Serie de cinco articulos publicados en EI Sol en 1931.
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