
Ortega: «El habla se compone, sobre todo, de
silencios»

Hablar es principalmente usar de una lengua en cuanto que está hecha y nos es
impuesta por el contorno social. Pero esto implica que esa lengua ha sido hecha, y
hacerla no es ya simplemente hablar, es inventar nuevos modos de la lengua y,
originariamente, inventarla en absoluto. Es evidente que se inventan nuevos modos de la
lengua, porque los que hay y ella tiene ya no satisfacen, no bastan para decir lo que se
tiene que decir.

El decir. esto es, el anhelo de expresar, manifestar, declarar es, pues, una función o actividad
anterior al hablar ya la existencia de una lengua tal y como ésta ya existe ahí. El decir es un estrato
más profundo que el habla, ya ese estrato profundo debe hoy dirigirse la lingüística. No existirían las
lenguas si el Hombre no fuese constitutivamente el Dicente, esto es, el que tiene cosas que decir;
por tanto, postulo una nueva disciplina básica de todas las demás que integran la lingüística y que
llamo Teoría del decir. ¿Por qué el hombre es decidor y no silente o, a lo sumo, un ser como los
demás, que se limita a señalar a sus semejantes con gritos, aullidos, cantos, un repertorio de
situaciones prácticas dado de una vez para siempre?

Uno de los inconvenientes de no partir del decir -función humana anterior al hablar- es que se
considera el lenguaje como la expresión de lo que queremos comunicar y manifestar, siendo así que
una parte muy grande de lo que queremos manifestar y comunicar queda inexpreso en dos
dimensiones, una por encima y otra por debajo del lenguaje. Por encima, todo lo inefable. Por
debajo, todo lo que «por sabido se calla». Ahora bien, este silencio actúa constantemente sobre el
lenguaje y es causa de muchas de sus formas. Humboldt ya nos dijo: «En la gramática de toda
lengua hay una parte expresamente designada o declarada y otra sobreañadida que se silencia. En la
lengua china, aquella primera parte está en una relación infinitamente pequeña con la última.» «En
toda lengua tiene que venir el contexto del habla en auxilio de la gramática. El es, en el, chino, la
base para la mutua comprensión, y la construcción frecuentemente sólo puede ser derivada de él. El
verbo mismo sólo puede ser reconocido merced al concepto verbal» -es decir, a la idea de una acción
verbal que el contexto sugiere. Sólo advirtiéndose esto se explican las frases sin sujeto, como
«¡Llueve!», o las exclamaciones: «¡Fuego!, ¡Ladrones!, ¡Vamos!».

El hombre, cuando se pone a hablar, lo hace porque cree que va a poder decir lo que piensa. Pues
bien, esto es ilusorio. El lenguaje no da para tanto.Haz click para twittear

Pero si el hombre es el que «dice», urgiría determinar qué es lo que dice, O, expresado de otro
modo, cuáles son las direcciones primarias de su decir, qué cosas son las que le mueven a decir y
cuáles las que le dejan silencioso, esto es, que calla. Es patente que esta necesidad de decir -y no
una vaga y cualquiera, sino un preciso sistema de cosas que tenían que ser dichas es lo que llevó al
invento y existencia posterior de las lenguas. Esto nos permite hacernos bien cargo de si este
instrumento inventado para decir es suficiente y en qué medida lo es o no.

El hombre, cuando se pone a hablar, lo hace porque cree que va a poder decir lo que piensa. Pues
bien, esto es ilusorio. El lenguaje no da para tanto. Dice, poco más o menos, una parte de lo que
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pensamos y pone una valla infranqueable a la transfusión del resto. Sirve bastante bien para
enunciaciones y pruebas matemáticas. Ya al hablar de física empieza a ser equívoco e insuficiente.
Pero conforme la conversación se ocupa de temas más importantes que éstos, más humanos, más
«reales», va aumentando su imprecisión, su torpeza y su confusionismo.

Dóciles al prejuicio inveterado de que «hablando nos entendemos», decimos y escuchamos de tan
buena fe que acabamos por malentendemos mucho más que si, mudos, nos ocupásemos de
adivinarnos. Más aún: como nuestro pensamiento está en gran medida adscrito a la lengua -aunque
me resisto a creer que la adscripción sea, como suele sostenerse, absoluta-, resulta que pensar es
hablar consigo mismo y, consecuentemente, malentenderse a sí mismo y correr gran riesgo de
hacerse un puro lío.

No se entiende en su raíz la estupenda realidad que es el lenguaje si no se empieza a advertir que el
habla se compone sobre todo de silencios.
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