Ortega: Sobre Tales de Mileto y el nacimiento
de la filosofia

Tales de Mileto es el primer hombre que rompe con el pensar mitico. Este pensar
pensaba que el rio fluyente es una realidad, pero una realidad que tiene dentro de si o
tras de si otra realidad, a saber, un poder latente, una voluntad personal, un dios. El
mito es esta duplicacion del mundo en dos mundos; el de las cosas y el de los dioses. Los
dioses apostados tras de las cosas las traen y las llevan.
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El rayo es manejado por un dios -como la cimitarra por un brazo. La cimitarra y el brazo son dos
realidades distintas y coexistentes. Asi el rayo del dios y el Dios del Rayo. El dios con el rayo
persigue a los hombres. Los hombres sienten miedo: el miedo es la emocidn hacia un porvenir
desconocido, que no podemos anticipar. La confianza, la tranquilidad es la emocion en que se halla
quien puede anticipar lo que verosimilmente ha de acontecer dentro de una hora, mafnana o pasado.
Si no es el miedo la emocién dominante en nosotros ahora mismo es porque tenemos confianza en la
regularidad de las leyes arquitectdnicas, y en las leyes municipales que vigilan las leyes
arquitectdnicas. ¢Por qué no tememos que dentro de un instante el techo de este saldn se venga
abajo? Buscad el origen de nuestra relativa tranquilidad y la hallaréis en una confianza absoluta en
las leyes de la matematica y en una confianza menos absoluta en las leyes municipales.

El descubrimiento efectivo de las regularidades segun las cuales las cosas se mueven, es la ciencia
misma. Al hombre mitico le falta ésta, es el hombre precientifico. Por eso, el miedo es la emocion
rectora de su vida, es su postura ante las cosas. Mas alla estd la bestia: la bestia es el miedo
absoluto. De aqui el huir caracteristico de la bestia. Si la fiera acomete no es por otro motivo que la
bestia huye. La direccidon en que corra no varia la significacion: en uno y otro sentido su movimiento
es dirigido exclusivamente por la evitacion del peligro. El hombre mitico necesita averiguar alguna
regularidad en el ir y venir de las cosas. Mas, como éstas son traidas y llevadas por los dioses,
maximas realidades, los hombres primero estudian a los dioses, determinan la regularidad de sus
actos, es decir, sus caracteres. Y esta faena espiritual, se llama teologia.

Tales, marino milesio, inicia una nueva manera de pensar. Su sabiduria se encierra en una frase que
parece una conseja y que saben los chicos: las cosas -dice- son agua. iTan humildemente comienza
lo inmenso! iTan humildemente comienza la ciencia! Porque eso que Tales dijo no era ya un mito
-era una fisica. Porque esa frase esta llena de escotillones: las cosas son agua, todo es agua. Bien,
pero es el caso que las cosas son, por ejemplo, esta tierra, este viento, estos astros, estos animales. Y
nada de esto parece agua. De modo que esa frase tan simple hay que desenvolverla en dos frases ya
mas graves: 12 las cosas no son lo que parecen ser, o, de otro modo, las cosas que percibimos son
apariencias, manifestaciones, “fainémana”, fenomenos, problema. 22 Son realmente lo que parecen
ser: agua, estados de lo himedo.

La osadia de este hombre fue incalculable: ya no hay dos mundos de realidades, sino meros
fenomenos. Y lo que hay tras ellas no es un dios real sino una cosa, la inica cosa verdadera: la
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humedad. Esta es el ser de los fenomenos sensibles. Y este tomar lo sensible no como ser, sino como
problema, como interrogacion que postula, que pregunta por el ser, y este tratar de hallar el ser de
aquellos problemas es una cosa sin misterios, no en un dios mas probleméatico ain que el problema
mismo, eso es Fisica.

Fisica, no hay que mentarlo, quiere decir busca de la fysis, de la naturaleza de las cosas, de aquello
donde las cosas nacen, de aquella cosa madre que es su generatriz, su origen, su principio. Fisica es
buscar la regularidad de este caos ilimitado y voluble de los fendmenos sensibles en la unidad de su
origen, de su nacién. De suerte que las cosas en plural son meros estados y manifestaciones de una
cosa unica, de una cosa materna; y ésta es la materia. Teniendo la materia tenemos el ser de las
cosas sensibles.

De esta manera, el pensar sobre el humor de los dioses o teologia y mitologia, es suplantado por el
pensar de la materia o fisica.
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