Profundidad y superficie

Cuando se repite la frase «los arboles no nos dejan ver el bosque», tal vez no se entiende
su riguroso significado. Tal vez la burla que en ella se quiere hacer vuelva su aguijon
contra quien la dice.
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Los arboles no dejan ver el bosque, y gracias a que asi es, en efecto, el bosque existe. La misién de
los arboles patentes es hacer latente el resto de ellos, y s6lo cuando nos damos perfecta cuenta de
que el paisaje visible esta ocultando otros paisajes invisibles nos sentimos dentro de un bosque.

La invisibilidad, el hallarse oculto no es un caracter meramente negativo, sino una cualidad positiva
que, al verterse sobre una cosa, la transforma, hace de ella una cosa nueva. En este sentido es
absurdo -como la frase susodicha declara- pretender ver el bosque. El bosque es lo latente en cuanto
tal.

Hay aqui una buena leccién para los que no ven la multiplicidad de destinos, igualmente respetables
y necesarios, que el mundo contiene. Existen cosas que, puestas de manifiesto, sucumben o pierden
su valor y, en cambio, ocultas o preteridas llegan a su plenitud. Hay quien alcanzaria la plena
expansion de si mismo ocupando un lugar secundario y el afan de situarse en primer plano aniquila
toda su virtud. En una novela contemporanea se habla de cierto muchacho poco inteligente, pero
dotado de una exquisita sensibilidad moral, que se consuela de ocupar en las clases el ultimo puesto,
pensando: «iAl fin y al cabo, alguno tiene que ser el ultimo!» Es esta una observacion fina y capaz de
orientarnos. Tanta nobleza puede haber en ser postrero como en ser primero, porque ultimidad y
primacia son magistraturas que el mundo necesita igualmente la una para la otra.

Algunos hombres se niegan a reconocer la profundidad de algo porque exigen de lo profundo que se
manifieste igual que lo superficial. No aceptando que haya varias especies de claridad se atienen
exclusivamente a la peculiar claridad de las superficies. No advierten que es a lo profundo esencial
el ocultarse detras de la superficie y presentarse solo al través de ella, latiendo bajo ella.
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Desconocer que cada cosa tiene su propia condicién y no la que nosotros queremos exigirle es, a mi
juicio, el verdadero pecado capital, que yo llamo pecado cordial por tomar su oriundez de la falta de
amor. Nada hay tan ilicito como empequefiecer el mundo por medio de nuestras manias y cegueras,
disminuir la realidad, suprimir imaginariamente pedazos de los que es.

Esto acontece cuando se pide a lo profundo que se presente de la misma manera que lo superficial.
No; hay cosas que presentan de si mismas lo estrictamente necesario para que nos percatemos de
que ellas estan detras ocultas.

Para hallar esto evidente no es menester recurrir a nada muy abstracto. Todas las cosas profundas
son de analoga condicion. Los objetos materiales, por ejemplo, que vemos y tocamos tienen una
tercera dimension que constituye su profundidad, su interioridad. Sin embargo, esta tercera
dimensién ni la vemos ni la tocamos. Encontramos, es cierto, en sus superficies alusiones a algo que
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yace dentro de ellas; pero este dentro no puede nunca salir afuera y hacerse patente en la misma
forma que las haces del objeto. Vano sera que comencemos a seccionar en capas superficiales la
tercera dimension: por finos que los cortes sean, siempre las capas tendran algun grosor, es decir,
alguna profundidad, algun dentro invisible e intangible. Y si llegamos a obtener capas tan delicadas
que la vista penetre a su través, entonces no veremos ni lo profundo ni la superficie, mas una
perfecta transparencia, o lo que es lo mismo, nada. Pues de la misma suerte que lo profundo
necesita una superficie tras de que esconderse, necesita la superficie o sobrehaz, para serlo, de algo
sobre que se extienda y que ella tape.

Es esta una perogrullada, mas no del todo inutil. Porque aun hay gentes las cuales exigen que les
hagamos ver todo tan claro como ven esta naranja delante de sus ojos. Y es el caso de que si por ver
se entiende, como ellos entienden, una funcién meramente sensitiva, ni ellos ni nadie han visto
jamas una naranja. Es esta un cuerpo esférico, por tanto, con anverso y reverso. ¢Pretenderan tener
delante a la vez el anverso y el reverso de la naranja? Con los 0jos vemos una parte de la naranja,
pero el fruto entero no se nos da nunca en forma sensible; la mayor porcién del cuerpo de la naranja
se halla latente a nuestras miradas.

No hay, pues, que recurrir a objetos sutiles y metafisicos para indicar que poseen las cosas maneras
diferentes de presentarse; pero cada cual en su orden igualmente claras. No es solo lo que se ve
claro. Con la misma claridad se nos ofrece la tercera dimensién de un cuerpo que las otras dos, y sin
embargo, de no haber otro modo de ver que el pasivo de la estricta vision, las cosas o ciertas
cualidades de ellas no existirian para nosotros.
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