LA CONQUISTA DEL PAN

Piotr Kropotkin

Nuestras riquezas

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas edades durante las cuales el hombre
vivia de los azares de la caza y no dejaba a sus hijos mas herencia que un refugio bajo las penas, pobres
instrumentos de silex y la naturaleza, contra la que tenian que luchar para seguir su mezquina existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de afios, el género humano acumul6 inauditos
tesoros. Rotur6 el suelo, deseco los pantanos, hizo trochas en los bosques, abrié caminos; edificod, invento,
observo, pensod; cred instrumentos complicados, arranco sus secretos a la naturaleza, domé el vapor, tanto que, al
nacer, el hijo del hombre civilizado encuentra hoy a su servicio un capital inmenso, acumulado por sus
predecesores. Y ese capital le permite obtener riquezas que superan a los ensuefios de los orientales en sus
cuentos de Las mil y una noches.

En el suelo virgen de las praderas de América, cien hombres, ayudados por poderosas maquinas,
producen en pocos meses el trigo necesario para que puedan vivir un afio diez mil personas. Donde el hombre
quiere duplicar, triplicar, centuplicar sus productos, forma el suelo, da a cada planta los cuidados que requiere, y
obtiene prodigiosas cosechas. Y en tanto el cazador tenia que apoderarse en otro tiempo de cien kilémetros
cuadrados para encontrar alli el alimento de su familia, el hombre civilizado hace crecer con menos fatiga y mas
seguridad, en una diezmilésima parte de ese espacio, todo lo que necesita para que vivan los suyos. Cuando falta
sol, el hombre lo reemplaza por el calor artificial, hasta que logre producir también luz que active la vegetacion.
Con vidrios y tubos conductores de agua caliente, cosecha en un espacio dado diez veces mas productos que
antes conseguia.

Aun son mas pasmosos los prodigios realizados en la industria. Con esos seres inteligentes que se
llaman maquinas modernas, cien hombres fabrican con qué vestir a diez mil hombres durante dos afos. En las
minas de carbdn bien organizadas, cien hombres extraen cada afio combustible para que se calienten diez mil
familias en un clima riguroso. Y si en la industria, en la agricultura y en el conjunto de nuestra organizacion
social sdlo aprovecha a un pequeilisimo niimero la labor de nuestros antepasados, no es menos cierto que la
humanidad entera podria gozar una existencia de riqueza y de lujo sin mas que con los siervos de hierro y de
acero que posee. Somos ricos, muchisimo mas de lo que creemos. Ricos por lo que poseemos ya; ain mas ricos
por lo que podemos conseguir con los instrumentos actuales; infinitamente mas ricos por lo que pudiéramos
obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el bienestar
de todos.
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Somos ricos en las sociedades civilizadas. ;Por qué hay, pues, esa miseria en torno nuestro? ;Por qué
ese trabajo penoso y embrutecedor de las masas, ;Por qué esa inseguridad del mafiana (hasta para el trabajador
mejor retribuido) en medio de las riquezas heredadas del ayer y a pesar de los poderosos medios de produccion
que darian a todos el bienestar a cambio de algunas horas de trabajo cotidiano?

Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque todo lo necesario para la produccion ha
sido acaparado por algunos en el transcurso de esta larga historia de saqueos, guerras, ignorancia y opresion en
que ha vivido la humanidad antes de aprender a domar las fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos adquiridos en el pasado, hoy se apropian dos tercios del
producto del trabajo humano, dilapidandolos del modo mas insensato y escandaloso. Porque reduciendo a las
masas al punto de no tener con qué vivir un mes o una semana, no permiten al hombre trabajar sino consintiendo



en dejarse quitar la parte del ledn. Porque le impiden producir lo que necesita y le fuerzan a producir, no lo
necesario para los demas, sino lo que mas grandes beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los bosques que antafio lo cubrian, se desecaron los
pantanos, se saned el clima: ya es habitable. El suelo, que en otros tiempos sélo producia groseras hierbas,
suministra hoy ricas mieses. Las rocas, suspensas sobre los valles del Mediodia, forman terrazas por donde
trepan las vifias de dorado fruto. Plantas silvestres que antes no daban sino un fruto aspero o unas raices no
comestibles, han sido transformadas por reiterados cultivos en sabrosas hortalizas, en arboles cargados de frutas
exquisitas. Millares, de caminos con base de piedra y férreos carriles surcan la tierra, horadan las montafias; en
los abruptos desfiladeros silba la locomotora. Los rios se han hecho navegables; las costas sondeadas y
esmeradamente reproducidas en mapas, son de facil acceso; puertos artificiales, trabajosamente construidos y
resguardados contra los furores del océano, dan refugio a los buques. Horadanse las rocas con pozos profundos;
laberintos de galerias subterraneas se extienden alli donde hay carbon que sacar o minerales que recoger. En
todos los puntos donde se entrecruzan caminos han brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de
la industria, de las artes y de las ciencias.

Cada hectarea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada con el sudor de muchas razas; cada
camino tiene una historia de servidumbre personal, de trabajo sobrehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada
legua de via férrea, cada metro de tiinel, han recibido su porcion de sangre humana.

Los pozos de las minas conservan aun frescas las huellas hechas en la roca por el brazo del barrenador.
De uno a otro pilar pudieron sefalarse las galerias subterraneas por la tumba de un minero, arrebatado en la flor
de la edad por la explosion de grisu, el hundimiento o la inundacién, y facil es adivinar cuantas lagrimas,
privaciones y miserias sin nombre ha costado cada una de esas tumbas a la familia que vivia con el exiguo
salario del hombre enterrado bajo los escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro y lineas de navegacion, son organismos que han
vivido siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas superpuestas de calles, casas, teatros, circos y edificios
publicos. Profundizad en su historia, y veréis como la civilizacion de la ciudad, su industria, su genio, han
crecido lentamente y madurado por el concurso de todos sus habitantes antes de llegar a ser lo que son hoy.

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fabrica, de cada almacén, s6lo es producto de
la labor acumulada de millones de trabajadores sepultados bajo tierra, y no se mantiene sino por el esfuerzo de
legiones de hombres que habitan en ese punto del globo. ;Qué seria de los docks de Londres, o de los grandes
bazares de Paris, si no estuvieran situados en esos grandes centros del comercio internacional? ;Qué seria de
nuestras minas, de nuestras fabricas, de nuestros astilleros y de nuestras vias férreas, sin el cumulo de
mercaderias transportadas diariamente por mar y por tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilizacion de la que hoy nos gloriamos. Otros
millones, diseminados por todos los ambitos del globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos, no quedarian méas que
escombros de ella dentro de cincuenta afios.

Hasta el pensamiento, hasta la invencidn, son hechos colectivos, producto del pasado y del presente.
Millares de inventores han preparado el invento de cada una de esas maquinas, en las cuales admira el hombre su
genio. Miles de escritores, poetas y sabios han trabajado para elaborar el saber, extinguir el error y crear esa
atmosfera de pensamiento cientifico, sin la cual no hubiera podido aparecer ninguna de las maravillas de nuestro
siglo. Pero esos millares de filosofos, poetas, sabios e inventores, ;no hablan sido también inspirados por la labor
de los siglos anteriores? ;No fueron durante su vida alimentados y sostenidos, asi en lo fisico como en lo moral
por legiones de trabajadores y artesanos de todas clases? ;No adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les
rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove, han hecho mas por lanzar la industria a
nuevas vias que todos los capitales del mundo. Estos mismos genios son hijos de industria, igual que de la
ciencia, porque ha sido necesario que millares de maquinas de vapor transformasen, afio tras afio, a la vista de
todos, el calor en fuerza dinamica, y esta fuerza en sonido, en luz y en electricidad, antes de que esas
inteligencias geniales llegasen a proclamar el origen mecanico y la unidad de las fuerzas fisicas. Y si nosotros,
los hijos del siglo XIX, al fin hemos comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es también porque para
ello estabamos preparados por la experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevisto y enunciado, pero quedoé sin comprender,
porque el siglo XVIII no habia crecido como nosotros, junto a la maquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido atn en ignorancia de esa ley que nos ha permitido
revolucionar la industria moderna, si Watt no hubiese encontrado en Soho trabajado habiles para construir con
metal sus planes tedricos, perfeccionar todas sus partes, y aprisionandolo dentro de un mecanismo completo
hacer por fin el vapor mas docil que el caballo, mas manejable que el agua.

Cada maquina tiene la misma historia: larga historia de noches en blanco y de miseria; de desilusiones y
de alegrias, de mejoras parciales halladas por varias generaciones de obreros desconocidos que venian a afiadir al
primitivo invento esas pequefias nonadas sin las cuales permaneceria estéril la idea mas fecunda. Atin mas: cada
nueva invencion es una sintesis resultante de mil inventos anteriores en el inmenso campo de la mecanica y de la
industria.



Ciencia e industria, saber y aplicacion, descubrimiento y realizacion practica que conduce a nuevas
invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual, idea y labor de los brazos, todo se enlaza. Cada
descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la riqueza de la humanidad, tiene su origen en el conjunto del
trabajo manual y cerebral, pasado y presente. Entonces, ;qué derecho asiste a nadie para apropiarse la menor
particula de ese inmenso todo y decir: «Esto es mio y no vuestro»?

Pero sucedié que todo cuanto permite al hombre producir y acrecentar sus fuerzas productivas fue
acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una poblaciéon que crece sin cesar,
pertenece hoy a minorias que pueden impedir e impiden al pueblo el cultivarlo o le impiden el cultivarlo segin
las necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones y su valor no deriva sino de las
necesidades de la industria y la densidad de la poblacion, pertenecen también a unos pocos, y esos pocos limitan
la extraccion del carbon, o la prohiben en su totalidad si encuentran una colocacién mas ventajosa para sus
capitales.

También la maquinaria es propiedad s6lo de algunos, y aun cuando tal o cual maquina representa sin
duda alguna los perfeccionamientos aportados por tres generaciones de trabajadores, no por eso deja de
pertenecer a algunos patronos; y si los nietos del mismo inventor que construyod, cien afios ha, la primera
maquina de hacer encajes se presentasen hoy en una manufactura de Basilea o de Nottingham y reclamasen sus
derechos, les gritarian: «jMarchaos de aqui; esta maquina no es vuestra!» Y si quisiesen tomar posesion de ella,
les fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian mas que inttil hierro viejo sin la densa poblacion de Europa, sin su
industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a algunos accionistas, ignorantes quiza de donde se encuentran
los caminos que les dan rentas superiores a las de un rey de la Edad Media. Y si los hijos de los que murieron a
millares cavando las trincheras y abriendo los tuneles se reuniesen un dia y fueran, andrajosos y hambrientos, a
pedir pan a los accionistas, encontrarian las bayonetas y la metralla para dispersarlos y defender los «derechos
adquiridosy.

En virtud de esta organizacion monstruosa, cuando el hijo del trabajador entra en la vida, no halla
campo que cultivar, maquina que conducir ni mina que acometer con el zapapico, si no cede a un amo la mayor
parte de lo que él produzca. Tiene que vender su fuerza para el trabajo por una racion mezquina e insegura. Su
padre y su abuelo trabajaron en desecar aquel campo, en edificar aquella fabrica, en perfeccionarla. Si él obtiene
permiso para dedicarse al cultivo de ese campo, es a condicion de ceder la cuarta parte del producto a su amo, y
otra cuarta al gobierno y a los intermediarios. Y ese impuesto que le sacan el Estado, el capitalista, el sefior y el
negociante, ira creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le permitira que trabaje a condiciéon de no
recibir mas que el tercio o la mitad del producto, siendo el resto para aquel a quien la ley reconoce como
propietario de la maquina.

Clamamos contra el bardon feudal que no permitia al cultivador tocar la tierra, a menos de entregarle el
cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre de libre contratacion, acepta obligaciones feudales, porque
no encontraria condiciones mas aceptables en ninguna parte. Como todo es propiedad de algun amo, tiene que
ceder o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccidon es un contrasentido. Al negocio no le
conmueven las necesidades de la saciedad; su tnico objetivo es aumentar los beneficios del negociante. De aqui
las continuas fluctuaciones de la industria, las crisis en estado cronico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que producen, la industria busca mercados
fuera, entre los acaparadores de las demas naciones Pero en todas partes encuentra competidores, puesto que la
evolucion de todas las naciones se realiza en el mismo sentido. Y tienen que estallar guerras por el derecho de
ser duefios de los mercados. Guerras por las posesiones en Oriente, por el imperio de los mares, para imponer
derechos aduaneros y dictar condiciones a sus vecinos, jguerras contra los que se sublevan! No cesa en Europa el
ruido del caiidn; generaciones enteras son asesinadas; los Estados europeos gastan en armamentos el tercio de
sus presupuestos.

La educacion también es privilegio de infimas minorias. ;Puede hablarse de educacion cuando el hijo
del obrero se ve obligado a la edad de trece afios a bajar a la mina o ayudar a su padre en las labores del campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension de las libertades politicas, muy pronto advierten que
el halito de la libertad produce con rapidez el levantamiento de los proletarios y entonces cambian de camisa,
mudan de opinidn y retornan a las leyes excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto conjunto de tribunales,
jueces, verdugos, polizontes y carceleros, es necesario para mantener los privilegios. Este sistema suspende el
desarrollo de los sentimientos sociales. Cualquiera comprende que sin rectitud, sin respeto a si mismo, sin



simpatia y apoyos mutuos, la especie tiene que degenerar. Pero eso no les importa a las clases directoras, e
inventan toda una ciencia absolutamente falsa para probar lo contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compartir lo que se posee con aquellos que
no tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera poner en practica este principio, en seguida se le advierte
que todos esos grandes sentimientos son buenos en los libros poéticos, pero no en la vida. «Mentir es
envilecerse, rebajarse», decimos nosotros, y toda la existencia civilizada Se trueca en una inmensa mentira. jY
nos habituamos, acostumbrando a nuestros hijos a practicar como hipdcritas una moralidad de dos caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus consecuencias a la vida social. A menos de perecer,
las sociedades humanas vense obligadas a volver a los principios fundamentales: siendo los medios de
produccion obra colectiva de la humanidad, vuelven al poder de la colectividad humana. La apropiacion personal
de ellos no es justa ni util. Todo es de todos, puesto que todos lo necesitan, puesto que todos han trabajado en la
medida de sus fuerzas, y es imposible determinar la parte que pudiera corresponder a cada uno en la actual
produccion de las riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que el XIX ha creado; he aqui millones de esclavos
de hierro que llamamos maquinas que cepillan y sierran, tejen e hilan para nosotros, que descomponen y
recomponen la primera materia y forjan las maravillas de nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maquinas y decir: «Es mia; para usar de ella, me
pagaréis un tributo por cada uno de vuestros productos». Como tampoco el sefior de la Edad Media tenia derecho
para decir al labrador: «Esta colina, ese prado, son mios, y me pagaréis por cada gavilla de trigo que cojais, por
cada montén de heno que forméis.»

Basta de esas formulas ambiguas, tales como el «derecho al trabajo», o «a cada uno el producto integro

de su trabajo». Lo que nosotros proclamamos es el derecho al bienestar, el bienestar para todos.

El bienestar para todos

El bienestar para todos no es un suefio. Es posible, realizable, después de lo que han hecho nuestros
antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza de trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los habitantes en los paises civilizados,
producen ya lo suficiente para que exista cierto bienestar en el hogar de cada familia. Sabemos, ademas, que si
todos cuantos derrochan hoy los frutos del trabajo ajeno se viesen obligados a ocupar sus ocios en trabajos ttiles,
nuestra riqueza creceria en proporcion multiple del nimero de brazos productores. Y en fin, sabemos que, en
contra de la teoria del pontifice de la ciencia burguesa (Malthus), el hombre acrecienta su fuerza productiva con
mucha mas rapidez de lo que ¢l mismo se multiplica. Cuanto mayor nimero de hombres hay en un territorio,
tanto mas rapido es el progreso de sus fuerzas productoras.

Mientras que la poblacion de Inglaterra s6lo ha aumentado en un 62 por 100 desde 1844, su fuerza de
produccion ha crecido el doble, o sea en un 130 por 100. En Francia, donde la poblacion ha aumentado menos, el
crecimiento es rapidisimo, sin embargo. A pesar de la crisis agricola, de la injerencia del Estado, del impuesto de
sangre, de la banca, de las contribuciones y de la industria, la produccion de trigo se ha cuadruplicado y la
produccion industrial se ha decuplicado en el transcurso de los ultimos ochenta afios. En los Estados Unidos el
progreso es alin mas pasmoso: a pesar de la inmigracion, o mas bien, precisamente a causa de ese aumento de
trabajadores europeos, los Estados Unidos han duplicado su produccion.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumenta en una proporcion sorprendente el
namero de vagos e intermediarios. Al revés de lo que se decia en otros tiempos entre socialistas, de que el capital
llegaria a reconcentrarse bien pronto en tan pequefio numero de manos, que solo seria menester expropiar a
algunos millonarios para entrar en posesion de las riquezas comunes, cada vez es mas considerable el numero de
los que viven a costa del trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta habitantes. Toda la riqueza agricola del
pais es obra de menos de siete millones de hombres, y en las dos grandes industrias de las minas y de los tejidos
cuéntanse menos de dos millones quinientos mil obreros. /Cual es la cifra de los explotadores del trabajo? En
Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un millon treinta mil obreros, hombres, mujeres y nifios, fabrican todos los
tejidos; un poco mas de medio millon explotan las minas, menos de medio millon labran la tierra, y los
estadisticos tienen que exagerar las cifras para obtener un maximum de ocho millones de productores para
veintiséis millones de habitantes. En realidad, son de seis a siete millones de trabajadores quienes crean las
riquezas enviadas a las cuatro partes del mundo. (Y cuantos son los rentistas o los intermediarios que afiaden a



sus rentas las que se adjudican haciendo pagar al consumidor de cinco a veinte veces mas de lo que han pagado
al productor? Los que detentan el capital reducen constantemente la produccion, impidiendo producir. No
hablemos de esos toneles de ostras arrojados al mar para impedir que la ostra llegue a ser un alimento de la plebe
y deje de ser una golosina propia de la gente acomodada; no hablemos de los mil y mil objetos de lujo tratados
de igual manera que las ostras. Recordemos tan sdlo como se limita la produccion de las cosas necesarias a todo
el mundo. Ejércitos de mineros no desean mas que extraer todos los dias carbon y enviarlo a quienes tiritan de
frio. Pero con frecuencia la tercera parte o dos tercios de eso ejércitos vense impedidos de trabajar mas de tres
dias por semana, para que se mantengan altos los precios. Millares de tejedores no pueden manejar los telares, al
paso que sus mujeres y sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las tres cuartas partes de los europeos no
cuentan con vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen regularmente inactivos; otros no
trabajan mds que la mitad del tiempo, y en cada nacion civilizada hay siempre una poblacion de unos dos
millones de individuos que piden trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los espacios incultos o mal cultivados en campos
cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes obreros tienen que seguir parados porque los poseedores de la
tierra, de la mina, de la fabrica, prefieren dedicar los capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o en acciones
de oro de la Patagonia, que trabajen para ellos los fellahs egipcios, los italianos emigrados del pais de su
nacimiento o los coolies chinos.

Esta es la limitacion consciente y directa de la produccion. Pero hay también una limitacion indirecta e
inconsciente, que consiste en gastar el trabajo humano en objetos inutiles en absoluto, o destinados tan so6lo a
satisfacer la necia vanidad de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por Europa en armamento, sin mas fin que conquistar
mercados para imponer la ley econdémica a los vecinos y facilitar la explotacion en el interior; los millones
pagados cada afio a los funcionarios de todo fuste, cuya mision es mantener el derecho de las minorias a
gobernar la vida econdmica de la nacion; los millones gastados en jueces, carceles, policias y todo ese embrollo
que llaman justicia; en fin, los millones empleados en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y noticias
falsas, en provecho de los partidos, de los personajes politicos y de las compaiiias de explotadores.

Aun se gasta mas trabajo intitilmente aqui para mantener la cuadra, la perrera y la servidumbre
doméstica del rico; alli para responder a los caprichos de las rameras de alto copete y al depravado lujo de los
viciosos elegantes; en otra parte, para forzar al consumidor a que compre lo que no le hace falta o imponerle con
reclamos un articulo de mala calidad; mas alla para producir sustancias alimenticias nocivas en absoluto para el
consumidor, pero provechosas para el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta de esta manera bastaria
para duplicar la produccion 1til, o para crear manufacturas y fabricas que bien pronto inundaria los almacenes
con todas las provisiones de que carecen dos tercios de la nacion.

De aqui resulta que de los mismos que en cada nacion se dedican a los trabajos productivos, la cuarta
parte por lo menos se ven obligados con regularidad a un paro de tres o cuatro meses por afio, y otra cuarta parte,
si no la mitad, no puede producir con su labor otros resultados que divertir a los ricos o explotar al publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las naciones civilizadas aumentan su fuerza de
produccidn, y por otro los limites puestos a ésta, debe deducirse que una organizacion econémica medianamente
razonable permitiria a las naciones civilizabas amontonar en pocos afios tantos productos utiles, que se verian en
el caso de exclamar: «jBasta de carbon, basta de trigo, basta de telas! jDescansemos, recojamonos para utilizar
mejor nuestras fuerzas, para emplear mejor nuestros ocios!»

No; el bienestar para todos no es un suefio. Podia serlo cuan a duras penas lograba el hombre recoger
ocho o diez hectolitros trigo por hectarea, o construir por su propia mano los instrumentos mecanicos necesarios
para la agricultura y la industria. Ya no es un ensuefio desde que el hombre inventara el motor que, con un poco
de hierro y algunos kilos de carbon, le da la fuerza de un caballo docil, manejable, capaz de poner en
movimiento la maquina mas complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso que el inmenso capital deje de ser
considerado como una propiedad privada, del que el acaparador disponga a su antojo. Es menester que el rico
instrumento de la produccion sea propiedad comun, a fin de que el espiritu colectivo saque de él los mayores
beneficios para todos. Se impone la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiaciéon como medio.
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La expropiacion: tal es el problema planteado pos la historia ante nosotros los hombres de fines del
siglo XIX. Devolucion a la comunidad de todo lo que sirva para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa. El pobre y el rico comprenden que ni los
gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una revolucion politica serian capaces de resolverlo. Siéntese la
necesidad de una revolucidn social, y ni a ricos ni a pobres se les oculta que esa revolucion esta proxima.



Durante el curso de este ultimo medio siglo se ha comprobado la evolucion en los espiritus; pero
comprimida por la minoria, es decir, por las clases poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es necesario
que aparte por medio de la fuerza los obstaculos y que se realice con violencia por medio de la revolucion.

(De donde vendra la revolucion? ;Cémo se anunciard? Es una incdgnita. Pero los que observan y
meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores, revolucionarios y conservadores, pensadores y hombres
practicos, todos confiesan que esta llamando a nuestras puertas.

Todos hemos estudiado mucho el lado dramatico de las revoluciones, y poco su obra verdaderamente
revolucionaria, o muchos de entre nosotros no ven en esos grandes movimientos mas que el aparato escénico, la
lucha de los primeros dias, las barricadas. Pero esa lucha, esa escaramuza primera, terminan muy pronto; sélo
después de la derrota de los antiguos gobiernos comienza la obra real de la revolucion.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los lleva el soplo de la insurreccion. En
pocos dias dejé de existir la monarquia burguesa de 1848, y cuando un coche de alquiler llevaba a Luis Felipe de
Francia, a Paris ya no le importaba un pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desapareci6 en pocas horas, el 18 de marzo de 1871, dejando a Paris duefio de sus
destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron mas que insurrecciones. Ante una revolucion popular, los
gobernantes se eclipsan con sorprendente rapidez. Recordemos la Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes, vacilante por la oleada del
levantamiento popular. Cruzandose de brazos, la tropa deja hacer, o con la culata en alto se une a los insurrectos.
La policia, con los brazos caidos, no sabe si debe pegar o si gritar «Vive la Commune!» Y los agentes de orden
publico se meten en sus casas «a esperar el nuevo gobierno». Los orondos burgueses lian la maleta y se ponen a
buen recaudo. Sélo queda el pueblo. He aqui como se anuncia una revolucion:

Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hombres estan en las calles, y acuden por
la noche a los clubs improvisados, preguntandose: «;Qué vamos a hacer?», y discutiendo con ardor los negocios
publicos. Todo el mundo se interesa en ellos; los indiferentes de la vispera son quiza los mas celosos. Por todas
partes mucha buena voluntad, un vivo deseo de asegurar la victoria. Producense las grandes abnegaciones. El
pueblo desea s6lo marchar adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso serd un accidente de la lucha y no la revolucion.
Los socialistas gubernamentales, los radicales, los genios desconocidos del periodismo, los oradores efectistas,
corren al ayuntamiento, a los ministerios, para tomar posesion de las poltronas abandonadas. Admiranse ante los
espejos ministeriales y estudian el dar 6rdenes con una gravedad a la altura de su nueva posicion. jLes hace falta
un fajin rojo, un kepis galoneado y un ademan magistral para imponerse al ex compaiiero de redaccion o de
taller! Los otros se meten entre papelotes con la mejor voluntad de comprender alguna cosa. Redactan leyes,
lanzan decretos de frases sonoras, que nadie se cuidara de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la cancion de las antiguas formas de gobierno.
Elegidos o aclamados, se reunen en parlamentos o en consejos de la Comuna. Alli se encuentran hombres
pertenecientes a diez, a veinte escuelas diferentes que no son capillas particulares, como suele decirse, sino que
corresponden a maneras diversas de concebir la extension, el alcance y los deberes de la revolucion. Posibilistas,
colectivistas, radicales, jacobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo en discutir. Las
personas honradas se confunden con los ambiciosos, que s6lo piensan en dominar y en despreciar a la multitud
de la cual han surgido. Llegando todos con ideas diametralmente opuestas, se ven obligados a formar alianzas
ficticias para constituir mayorias que no duran ni un dia; disputan, se tratan unos a otros de reaccionarios, de
autoritarios, de bribones; son incapaces de entenderse acerca de ninguna medida seria, y propenden a perder el
tiempo en discutir necedades; no consiguen hacer mas que dar a luz proclamas altisonantes, todo se toma por lo
serio, mientras que la verdadera fuerza del movimiento esté en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las fabricas, los talleres estan cerrados, el comercio se
estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mezquino salario de antes. El precio de los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre ha caracterizado al pueblo, y que llega a lo sublime en las
grandes épocas, tiene paciencia. El es quien exclamaba en 1848: «Ponemos tres meses de miseria al servicio de
la Republica», mientras que los diputados y los miembros del nuevo gobierno, hasta el ultimo policia, cobraban
con regularidad sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua confianza, con la candidez de la masa que cree en los
que la conducen, espera que se ocupen de ¢l alla arriba, en la Camara, en el Ayuntamiento, en el comité de Salud
publica.

Pero alla arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los sufrimientos de la muchedumbre.
Cuando el hambre roe a Francia en 1793 y compromete la revolucion; cuando el pueblo se ve reducido a la
ultima miseria, al paso que los Campos Eliseos se ven llenos de magnificos carruajes, donde exhiben las mujeres
sus lujosas galas, jRobespierre insiste en los Jacobinos en hacer discutir su memoria acerca de la constitucion
inglesa! Cuando el trabajador sufre en 1848 con la paralizacion general de la industria, el gobierno provisional y
la Camara discuten acerca de las pensiones militares y el trabajo durante esta época de crisis. Y si algiin cargo
debe hacerse a la Comuna de Paris, nacida bajo los canones de los prusianos, y que solo durd setenta dias, es el
no haber comprendido que la revoluciéon comunera no podia triunfar sin combatientes bien alimentados y que
con seis reales diarios no se podia a la vez batirse en las murallas y mantener a su familia.



El pueblo sufre y pregunta: «;Qué hacer para salir del atolladero?»

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho de vivir, y que la sociedad debe
repartir entre todo el mundo, sin excepcion, los medios de existencia de que dispone. Obrar de suerte que, desde
el primer dia de la revolucion, sepa el trabajador que una nueva era se abre ante él; que en lo sucesivo nadie se
verd obligado a dormir debajo de los puentes, junto a los palacios, a permanecer ayuno mientras haya alimentos,
a tiritar de frio cerca de los comercios de pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad como en principio, y
prodiizcase al fin en la historia una revolucién que piense en las necesidades del pueblo antes de leerle la

cartilla de sus deberes.

Esto no podra realizarse por decretos, sino tan s6lo por la toma de posesion inmediata, efectiva, de todo
lo necesario para la vida de todos; tal es la tnica manera en verdad cientifica de proceder, la inica que
comprende y desea la masa del pueblo.

Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros de trigo, de los almacenen atestados
de ropa y de las casas habitables. No derrochar nada, organizarse en seguida para llenar los vacios, hacer frente a
todas las necesidades, satisfacerlas todas; producir, no ya para dar beneficios, sea a quien fuere, sino para hacer
que viva y se desarrolle la sociedad.

Basta de esas formulas ambiguas, como el «derecho al trabajoy», tengamos el valor de reconocer que el
bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los trabajadores reclamaban en 1848 el «derecho al trabajo,
organizabanse talleres nacionales o municipales y se enviaba a los hombres a fatigarse en esos talleres por dos
pesetas diarias. Cuando pedian la organizacion del trabajo, respondianles: «Paciencia, amigos; el gobierno va a
ocuparse de eso, y ahi tenéis hoy dos pesetas. jDescansad, rudos trabajadores, que harto os habéis afanado toda
la vida!» Y entretanto, apuntabanse los canones, convocabanse hasta las ultimas reservas del ejército,
desorganizabase a los propios trabajadores por mil medios que se conocen al dedillo los burgueses. Y cuando
menos lo pensaban, dijéronles: «jO vais a colonizar el Africa, u os ametrallamos!»

iMuy diferente sera el resultado si los trabajadores reivindican el derecho del bienestar! Por eso
mismo proclaman su derecho a apoderarse de toda la riqueza social; a tomar las casas e instalarse en ellas con
arreglo a las necesidades de cada familia; a tomar los viveres acumulados y consumirlos de suerte que conozcan
la hartura tanto como conocen el hambre. Proclaman su derecho a todas las riquezas, y es menester que
conozcan lo que son los grandes goces del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados por los burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a decidir ellos mismos lo que ha de ser
su bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo que en lo sucesivo debe abandonarse como desprovisto de
valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres humanos y de criar los hijos para

hacerles miembros iguales de una sociedad superior a la nuestra, al paso que el derecho al trabajo es el
derecho a continuar siempre siendo un esclavo asalariado, un hombre de labor, gobernado y explotado por los
burgueses del mafiana. El derecho al bienestar es la revolucion social; el derecho al trabajo es, a lo sumo, un
presidio industrial.

El comunismo anarquista

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso de organizarse en comunismo
anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo que cultivaba y las vestiduras
de lana tejidas en casa como productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo
correcta. Habia caminos y puentes hechos en comun, pantanos desecados por un trabajo colectivo y pastos
comunes cercados por setos que todos costeaban, Una mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los
tejidos, aprovechaba a todos; en aquella época, una familia campesina no podia vivir sino a condicién de
encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se entrelaza y se sostiene, en que cada rama
de la produccion se vale de todas las demas, es absolutamente insostenible la pretension de dar un origen



individualista a los productos. Si las industrias textiles o la metalurgia han alcanzado pasmosa perfeccion en los
paises civilizados, lo deben al simultaneo desarrollo de otras mil industrias: lo deben a la extension de la red de
ferrocarriles, a la navegacion trasatlantica, a la destreza de millones de trabajadores, a cierto grado de cultura
general de toda la clase obrera; en fin, a trabajos realizados de un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian de célera cavando el canal de Suez, o de anemia en el tinel de San Gotardo, y
los americanos segados por las granadas en la guerra abolicionista de la industria algodonera en Francia y en
Inglaterra no menos que las jovenes que se vuelven cloréticas en las manufacturas de Manchester o de Ruan o el
ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria de tejer.

Situdndonos en este punto de vista general y sintético de la produccion, no podemos admitir con los
colectivistas que una remuneracion proporcional a las horas de trabajo aportadas por cada uno en la produccion
de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si realmente el
valor de cambio de las mercancias se mide en la sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para
producirlas (segun lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicion ha seguido Marx), bastenos decir que el
ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad que considerase los instrumentos de produccion
como un patrimonio comun. Basada en este principio, veriase obligada a abandonar en el acto cualquier forma
de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista no podria existir junto
con el comunismo parcial de la posesion por todos del suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva forma
de posesion requiere una nueva forma de retribucion. Una forma nueva de produccion no podria mantener la
antigua forma de consumo, como no podria amoldarse a las formas antiguas de organizacion politica.

El salario ha nacido de la apropiacion personal del suelo y de los instrumentos para la produccién por
parte de algunos.

Era la condicion necesaria para el desarrollo de la produccion capitalista; morira con ella, aunque se
trate de disfrazarla bajo la forma de «bonos de trabajo». La posesion comiin de los instrumentos de trabajo traera
consigo necesariamente el goce en comun de los frutos de la labor comtn.

Sostenemos, no sélo que es deseable el comunismo, sino que hasta las actuales sociedades, fundadas en
el individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres ultimos siglos, se explica, sobre todo, por los
esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes del capital y del Estado. Creyd por un momento
-y asi lo han predicado los que formulaban su pensamiento por él- que podia libertarse por completo del Estado y
de la sociedad. «Mediante el dinero -decia- puedo comprar todo lo que necesite.» Pero el individuo ha tomado
mal camino, y la historia moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no puede nada, aunque
tuviese atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por una parte, la tendencia a
conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la antigiiedad, y por otra a restablecer el principio
comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanciparse del sefior laico o
religioso, dieron inmediatamente gran, extension al trabajo en comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio lejano, cuyos beneficios
eran para todos y no para los individuos; también compraba las provisiones para sus habitantes. Las huellas de
esas instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo de
ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural ain lucha por mantener los tltimos vestigios de, ese
comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones basadas en el mismo
principio de a cada uno segun sus necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir las
sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transetintes, se ha hecho de uso comun. El camino
que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe mas que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres,
las escuelas gratuitas, las comidas comunes para los nifios, los parques y los jardines abiertos para todos, las
calles empedradas y alumbradas, libres para todo el mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia general
a no tener en cuenta la cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas en el principio de
«Tomad lo que necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual, sin tener en cuenta el
numero de viajes, y recientemente toda una naciéon, Hungria, ha introducido en su red de ferrocarriles el billete
por zonas, que permite recorrer quinientos o mil kilémetros por el mismo precio. Tras de esto no falta mucho
para el precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En todas estas innovaciones, y otras mil, hay la
tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son
necesidades personales, y no hay razon alguna para hacer pagar a uno doble que a otro s6lo porque sea dos veces
mas intensa su necesidad.



Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima de la evaluacion de los
servicios que haya prestado o que preste algin dia a la sociedad. L1égase a considerar la sociedad como un todo
cada una de cuyas partes estd tan intimamente ligada con las demas, que el servicio prestado a tal o cual
individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica -por ejemplo, las de Londres o Berlin-, el bibliotecario no os
pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para daros el libro o los cien libros que le pidais, y si es
necesario, os ayuda a buscarlos en el catalogo. Mediante un derecho de entrada unico, la sociedad cientifica abre
sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un
Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, donde os ofrecen sitio, un banco
de carpintero, un torno de mecanico, todas las herramientas necesarias, todos los instrumentos de precision, con
tal de que sepais manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan las herramientas; interesad a
amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos de diversos oficios si no preferis trabajar solos; inventad la
maquina o no inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falta de salvamento no preguntan sus titulos a los marineros de un buque naufrago;
lanzan su embarcacion, arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos
hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para qué necesitan conocerlos? «Les hacen falta nuestros servicios,
son seres humanos: eso basta, su derecho queda asentado. jSalvémoslos!» Que mafiana una de nuestras grandes
ciudades, tan egoistas en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera -por ejemplo, un sitio- y
esa misma ciudad decidira que las primeras necesidades que se han de satisfacer son las de los nifios y los viejos,
sin informarse de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es preciso ante todo mantenerlos,
cuidar a los combatientes independientemente de la valentia o de la inteligencia demostradas por cada uno de
ellos, y hombres y mujeres a millares rivalizaran en abnegacion por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentiia en cuanto quedan satisfechas las mas imperiosas necesidades de cada
uno, a medida que aumenta la fuerza productora de la humanidad; acentiase atin mas cada vez que una gran idea
ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccion a todos, en que las tareas fuesen comunes y el
trabajo -ocupando el sitio de honor en la sociedad- produjese mucho mdas de lo necesario para todos, ;como
dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de accion hasta llegar a ser el principio mismo de la vida
social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolucion haya quebrantado la fuerza que
mantiene el sistema actual, nuestra primera obligacion serd realizar inmediatamente el comunismo. Pero nuestro
comunismo no es el de los falansterianos ni el de los tedricos autoritarios alemanes, sino el comunismo
anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los hombres libres. Esta es la sintesis de los dos fines perseguidos
por la humanidad a través de las edades: la libertad econémica y la libertad politica.
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Tomando la anarquia como ideal de la organizacion politica, no hacemos mas que formular también
otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que lo permitia el curso del desarrollo de las sociedades
europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad y esbozaban un sistema basado en los principios de la libertad
individual. Y vemos en la historia que los periodos durante los cuales fueron derribados los gobiernos a
consecuencia de revoluciones parciales o generales, han sido épocas de repentino progreso en el terreno
econdmico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos -fruto del trabajo libre de asociaciones
libres- no han sido superados desde entonces; ya es el levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma y
puso en peligro el Papado; ya la sociedad -libre en los primeros tiempos- fundada al otro lado del Atlantico por
los descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos un movimiento cada vez mas
acentuado en pro de limitar la esfera de accion del gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo. Esta es
la evolucioén actual, aunque dificultada por el farrago de instituciones y preocupaciones heredadas de lo pasado.
Lo mismo que todas las evoluciones, no espera mas que la revolucion para barrer las viejas ruinas que le sirven
de obstaculo, tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema de inventar un gobierno que
«obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de obedecer aquél también a la sociedad», la humanidad, intenta
libertarse de toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de organizacion, mediante el libre acuerdo
entre individuos y grupos que persigan los mismos fines. La independencia de cada minima unidad territorial es
ya una necesidad apremiante; el comtn acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima de las fronteras, regula
los intereses particulares con la mira puesta en un fin general.



Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno se le disputa hoy, acomodandose mas
facilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando los progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados a
afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la accion de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa
personificacion de la injusticia, de la opresion y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo menos tantas objeciones como la
economia politica de una sociedad sin capital privado. Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca de
las funciones providenciales del Estado. Toda nuestra educacion, desde la ensefianza de las tradiciones romanas
hasta el codigo de Bizancio, que se estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas
en las universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas filosoficos. Con el mismo fin se han
dictado leyes. Toda la politica se funda en ese principio, y cada politico, cualquiera que sea su matiz, dice
siempre al pueblo: «jDame el poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan sobre ti!»

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis en €l siempre al gobierno, con su
organizacion y sus actos, ocupando tan gran lugar, que nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de
los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se consagran a las discusiones
parlamentarias, a las intrigas de los politicos; apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nacién en
algunas lineas que tratan de un asunto econémico, a propoésito de una ley, o en la seccion de noticias o en la de
sucesos del dia. Y cuando leéis esos periddicos, lo que menos pensais es en el inmenso numero de seres
humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, mas alla de esos
personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que sus sombras, agrandadas por nuestra
ignorancia, cubran y oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en cuanto se echa una ojeada a la
sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en ella representa el gobierno. Balzac habia hecho notar ya
cuantos millones de campesinos permanecen durante toda su vida sin conocer nada del Estado, excepto los
impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamente se hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno,
y los mas grandes de ellos -los del comercio y la bolsa- se hacen de modo que ni siquiera se podria invocar al
gobierno si una de las partes contratantes tuviese la intencion de no cumplir sus compromisos. Hablad con un
hombre que conozca el comercio, y os dird que los cambios operados todos los dias entre comerciantes serian de
absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo
de no perder el crédito, bastan ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el menor
remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como
empeifio de honor el cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollarse, hasta
en las condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el unico mévil y el unico objetivo, ;podemos dudar
que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la base fundamental de la sociedad la apropiacion de los frutos
de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que atin habla mejor en pro de nuestras ideas, y es
el continuo crecimiento del campo de las empresas debidas a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de
todo género de agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que forman la esencia de la
segunda mitad de este siglo, aun cuando los escritores de socialismo y de politica los ignoran, prefiriendo
hablarnos siempre de las funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito, son un
producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta facilidad, son un resultado tan necesario del
continuo crecimiento de las necesidades del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la injerencia
gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada vez mds importante en la vida de las
comunidades.

Si no se extienden atn al conjunto de las manifestaciones de la vida, es porque hallan un obstaculo
insuperable en la miseria del trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la apropiacion privada del capital
colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad de los
hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios tltimos es una prueba de la impotencia del gobierno representativo
para desempeiiar las funciones con que se le ha querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del parlamentarismo y los vicios
fundamentales del principio representativo, que los pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart Mill,
Laverdais) no han tenido mas que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y
decirles: «Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las
ignore». Se empieza a comprender que el gobierno de las mayorias parlamentarias significa el abandono de
todos los asuntos del pais a los que forman las mayorias en la Camara y en los comicios a los que no tienen
opinion.

La unién postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades sabias, dan el ejemplo de
soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la ley. Cuando grupos diseminados por el mundo quieren
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llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no nombran un parlamento internacional de diputados para

todo y a quienes se les diga: «Votadnos leyes; las obedeceremosy». Cuando no se pueden entender directamente
o por correspondencia, envian delegados que conozcan la cuestién especial que va a tratarse, y les dicen:
«Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una
proposicion de acuerdo, que aceptaremos o no aceptaremos». Asi es como obran las grandes sociedades
industriales y cientificas, las asociaciones de todas clases, que hay en gran numero en Europa y en los Estados
Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada. Para realizar la expropiacion, le sera absolutamente imposible
organizarse bajo el principio de la representacion parlamentaria. Una sociedad fundada en la servidumbre podra
conformarse con la monarquia absoluta; una sociedad basada en el salario y en la explotacion de las masas por
los detentadores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre que vuelva a entrar en
posesion de la herencia comun, tendra que buscar en el libre agrupamiento y en la libre federacion de los grupos
una organizacion nueva que convenga a la nueva fase economica de la historia.

La expropiacion

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su fortuna por la revolucion, invento la
siguiente farsa: «Admitamos que mi fortuna se haya adquirido a costa de los demas. Dividida entre tantos
millones de europeos, tocarian dos pesetas a cada persona. Pues bien; me comprometo a devolver a cada cual sus
dos pesetas si me las pide».

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se paseaba tranquilo por las calles de
Francfort. Tres o cuatro transetntes le pidieron sus dos pesetas, se las entregd con sardonica sonrisa, y quedd
hecha la jugarreta. La familia del millonario aun esta en posesion de sus tesoros.

Poco mas o menos asi razonan las cabezas solidas de la burguesia cuando nos dicen: «jAh, la
expropiacion! Comprendido. Quitan ustedes a todos los gabanes, los ponen en un monton, y cada cual se acerca
a coger uno, salvo el zurrarse la badana por quién coge el mejor.

Es un chiste de mal gusto.

Lo que necesitamos no es poner en un montén los gabanes para distribuirlos después, y eso que los que
tiritan de frio alin encontrarian en ello alguna ventaja. Tampoco tenemos que repartirnos las dos pesetas de
Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de tal forma, que cada ser humano, al venir al mundo, pudiera
estar seguro de aprender un trabajo productivo, en primer término acostumbrarse a ¢€l, y después poder ocuparse
de ese trabajo sin pedir permiso al propietario y al patrono y sin pagar a los acaparadores de la tierra y de las
maquinas la parte del leon sobre todo lo que produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los RoLhschilds o los Vanderbilt, nos servirian
para organizar mejor nuestra produccion en comin

El dia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar la mitad de lo que produce; el dia en
que las maquinas necesarias para preparar el suelo para las grandes cosechas estén a la libre disposicion de los
cultivadores; el dia en que el obrero del taller produzca para la comunidad y no para el monopolio, los
trabajadores no iran ya harapientos, y no habra mas Rothschilds ni otros explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un salario que sélo representa una parte
del total de lo que produce.

«Sea -nos diran-. Pero de fuera os vendran los Rothschilds. ;Podréis impedir que un individuo que haya
acumulado millones en China, vaya a establecerse entre vosotros, que se rodee de servidores y trabajadores
asalariados, que los explote y se enriquezca a costa de ellos? No podéis hacer la revolucion en toda la tierra a la
vez. ;Vais a establecer aduanas en vuestras fronteras, para registrar ti quienes lleguen y apoderarse del oro que
traigan?»

jHabria que ver: policias anarquistas disparando contra los pasajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y es que nadie se ha preguntado nunca
de donde provienen las fortunas de los ricos. Un poco de reflexion bastaria para demostrar que el origen de esas
fortunas estd en la miseria de los pobres. Donde no haya miserables, no habra ya ricos para explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir grandes fortunas. Un baron feudal se ha
apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa campifia no se pueble, nuestro barén no puede llamarse rico.
(Qué va a hacer nuestro bardn para enriquecerse? jBuscar colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre de cargas y ademas las herramientas y
el ganado suficientes para la labor, ;quién iria a roturar las tierras del baron? Cada cual se quedaria en las suyas.
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Pero hay poblaciones enteras de miserables. Unos han sido arruinados por las guerras, otros por las sequias, por
la peste; no tienen bestias ni aperos. (El hierro era costoso en la Edad Media; mas costosa todavia una bestia de
labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven en el camino, en la linde de las tierras de
nuestro bar6n, un poste indicando con ciertos signos comprensibles que el labrador que se instale en esas tierras
recibira con el suelo instrumentos y materiales para edificar una choza y sembrar su campo, sin que en cierto
numero de anos tenga que pagar ningun canon. Ese numero de afios se indica con otras tantas cruces en el poste
frontero, y el campesino entiende lo que significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del baron los miserables; trazan caminos, desecan los pantanos, levantan
aldeas. A los nueve afios, el barén les impondra un arrendamiento, cinco afios mas tarde les cobrara tributos, que
duplicara después, y el labrador aceptara esas nuevas condiciones porque en otra parte no las hallara mejores, Y
poco a poco, con ayuda de la ley hecha por los letrados, la miseria del campesino se convierte en manantial de
riqueza para el sefior; y no sélo para el sefior, sino para toda una nube de usureros que descarga sobre las aldeas,
y que se multiplican tanto mas cuanto mayor es el empobrecimiento del labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ;Y no sucede hoy lo mismo? Si hubiese tierras libres que el campesino
pudiese cultivar a su antojo, ¢iria a pagar mil pesetas por hectarea al sefior vizconde que se digna cederle una
parcela? ;Iria a pagar un arrendamiento oneroso, que le quita el tercio de lo que produce? ;Iria a hacerse colono
para entregar la mitad de la cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal d poder vivir cultivando el suelo, y
enriquece al Sefior. En pleno siglo XIX, como en la Edad Media, la pobreza del campesino es riqueza para los
propietarios de bienes raices.

2

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo mismo sucede con el industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuentra poseedor de un tesoro de quinientas mil
pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a razon de cincuenta mil pesetas al aflo, poquisima cosa en el
fondo, dado el lujo caprichoso e insensato que vemos en estos dias. Pero entonces al cabo de diez afios no le
quedara nada. Asi, pues, como hombre «practico», prefiere guardar intacta su fortuna y crearse ademas una
bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en nuestras ciudades y pueblos
hormiguean trabajadores que no tienen para vivir un mes, ni siquiera una quincena. Nuestro burgués funda una
fabrica, los banqueros se apresuran a prestarle otras quinientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama de ser habil,
y con su milléon podra hacer trabajar a quinientos obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres y mujeres cuya existencia estuviera garantizada,
(quién iria a trabajar para nuestro burgués? Nadie consentiria en fabricarle, por un salario de dos o tres pesetas al
dia, objetos comerciales por valor de cinco a diez pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos proximos estan llenos de gente cuyos
hijos lloran delante de la despensa vacia. Por eso, en cuanto se abre la fabrica acuden corriendo los trabajadores
embaucados. No hacen falta mas que cien y se presentan mil. Y en cuanto funciona la fabrica, el patrono se
embolsa, limpio de polvo y paja, un millar de pesetas anuales por cada par de brazos que trabajan para él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido una rama industrial lucrativa, y si es listo,
agrandard poco a poco su fabrica y aumentard sus rentas, duplicando el nimero de los hombres, a quienes
explota.

Entonces llegard a ser un personaje en la comarca. Podra pagar almuerzos a otros notables, a los
concejales, al sefior diputado. Podra casar su fortuna con otra fortuna, y colocar mas tarde ventajosamente a sus
hijos y obtener luego alguna concesion del Estado. Se le pediran suministros para el ejército o para la provincia,
y continuara redondeando su tesoro hasta que una guerra, o el simple rumor de ella, o una jugada de bolsa le
permitan dar un gran golpe de mano.

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados Unidos (asi lo ha relatado Henry
George en sus Problemas sociales) se deben a una gran bribonada hecha con la complicidad del Estado. En
Europa, los nueve décimos de las fortunas, en nuestras monarquias y en nuestras republicas, tienen el mismo
origen.

Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso: encontrar cierto nimero de hambrientos, pagarles tres
pesetas y hacerles producir diez; amontonar asi una fortuna y acrecentarla en seguida por algin gran golpe de
mano con ayuda del Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por los economistas al ahorro, pues el

ahorro, por si solo, no produce nada, en tanto que el dinero ahorrado no se emplea en explotar a los
hambrientos.
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Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo, que tenga buena parroquia y que, a
fuerza de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos pesetas diarias, jcincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; que coma bien, a pesar de su afan por el
ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no se muera de tisis; admitamos cuanto querais.

Pues bien; a la edad de cincuenta afios no habra ahorrado ni quince mil pesetas, y no tendra de qué vivir
durante su vejez, cuando ya no pueda trabajar. Ciertamente no es asi como se hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pesetas, las llevard con cuidado a la caja de
ahorros, y ésta se las prestara al burgués que trata de montar una explotacion de hombres descalzos. Luego
tomara un aprendiz, el hijo de un miserable, que se tendra por feliz si al cabo de cinco afios aprende el oficio y
consigue ganarse la vida.

El aprendiz le «producira» a nuestro zapatero y si éste tiene clientela, se apresurara a tomar otro, y mas
adelante un tercer aprendiz. Luego tendra dos o tres oficiales, felices si cobran tres pesetas diarias por un trabajo
que vale seis. Y si nuestro zapatero «tiene suerte», es decir, si es bastante pillo, sus oficiales y aprendices le
produciran una veintena de pesetas ademds de su propio trabajo. Podra ensanchar su negocio, se enriquecera
poco a poco y no tendra necesidad de privarse de lo estrictamente necesario. Dejara a su hijo una fortunita.

He aqui lo que llaman «hacer ahorros, tener habitos de sobriedad». En el fondo, es lisa y llanamente
explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcion de la regla. «Fulano -se nos dira- compra té en la China, lo importa a
Francia y realiza un beneficio del 30 por 100 de su dinero. No ha explotado a nadie.»

Y, sin embargo, el caso es andlogo. jSi nuestro hombre hubiese traido el t€ sobre sus espaldas, santo y
muy bueno! Antafio, en los origenes de la Edad Media, de esa manera precisamente se hacia el comercio. Por
eso no se lograban jamas las pasmosas fortunas de nuestros dias; apenas si el mercader de entonces podia
guardar algunas monedas después de un viaje llenos de penalidades y peligros. Impulsabale a dedicarse al
comercio menos el afan de lucro que la aficion a los viajes y aventuras.

Hoy el sistema es mas sencillo. El comerciante que tiene capital no necesita moverse del escritorio para
enriquecerse. Telegrafia a un comisionista la orden de comprar cien toneladas de té; fleta un buque, y a las
pocas semanas tiene en su poder el cargamento. Ni siquiera corre el riesgo de la travesia, porque estan
asegurados su té y el buque. Y si ha gastado cien mil pesetas, recogera ciento treinta mil, a menos que haya
querido especular con alguna mercancia nueva, en cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por
entero.

Pero, (como ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto a hacer la travesia, ir a China y volver,
trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar su vida por un salario ruin? ;Cémo ha podido encontrar en los
docks cargadores y descargadores, a quienes pagaba lo preciso nada mas que para no dejarlos morir de hambre
mientras trabajaban? ;Como? jPorque estan en la miseria! Id a un puerto de mar, visitad los cafetuchos de los
muelles, observad a esos hombres que van a dejarse embaucar, pegandose a las puertas de los docks, que asaltan
desde el alba, para ser admitidos a trabajar en los buques. Ved esos marineros, contentos de enrolarse para un
viaje lejano, después de semanas y meses de espera; toda su vida la han pasado de buque en buque y subira aun a
otros, hasta que algun dia desaparezcan entre las olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad sobre el origen de todas las fortunas
grandes o pequefas, procedan del comercio, de la banca; de la industria o del suelo. En todas partes
comprobar€is que la riqueza de unos esta formada por miseria de otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al Rothschild desconocido que fuera a establecerse de
pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad sabe que después de algunas horas de trabajo productivo
tendra derecho a todos los placeres que proporciona la civilizacidn, a los profundos goces que la ciencia y el arte
dan a quienes la cultivan, no ira a vender su fuerza de trabajo por una mezquina pitanza; nadie se ofrecerd para
enriquecer al susodicho Rothschild. Sus monedas de dos pesetas seran rodajas metalicas, utiles para diversos
usos, pero incapaces de producir crias.

La expropiacion debe comprender todo cuanto permita apropiarse el trabajo ajeno. La formula es
sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que deseamos devolver a los trabajadores f0do lo que
permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos todos los esfuerzos para que, no faltandole a nadie nada, no

haya ni un solo hombre que. se vea obligado a vender sus brazos para existir él y sus hijos.
He aqui como entendemos la expropiacion y nuestro deber durante la revolucion, cuya llegada
esperamos, no para de aqui a doscientos afios, sino en un futuro proximo.

La idea anarquista en general y la de la expropiacion en particular, encuentran muchas mas simpatias de
lo que se cree entre los hombres independientes de caracter y aquellos para quienes la ociosidad no es el
supremo ideal. «Sin embargo -nos dicen con frecuencia nuestros amigos-, jguardaos de ir demasiado lejos!
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iPuesto que la humanidad no cambia en un dia, no vayais demasiado de prisa en vuestros proyectos de
expropiacion y de anarquia! Arriesgariais no hacer nada duradero.»

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiacién es no ir demasiado lejos. Por el contrario,
tememos que la expropiacion se haga en una escala demasiado pequefia para ser duradera; que el arranque
revolucionario se detenga a la mitad de su camino; que se gaste en medidas a medias que no podrian contentar a
nadie, y que produciendo un derrumbamiento formidable en la sociedad y una suspension de sus funciones, no
fuesen, sin embargo, viables, sembrando el descontento general y trayendo fatalmente el triunfo de la reaccion.

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que es materialmente imposible modificar
si solo en parte se toca a ellas. Los diversos rodajes de nuestra organizacién econémica estan engranados tan
intimamente entre si, que no puede modificarse uno solo sin modificarlos en su conjunto; esto se advertira en
cuanto se quiera expropiar, sea lo que fuere.

Supongamos que en una region cualquiera se haga una expropiacion, limitada, por ejemplo, a los
grandes seflores territoriales sin tocar a las fabricas (como no ha mucho pidi6 Henry George) que en tal o cual
ciudad se expropien las casas, sin poner en comun los viveres, o que en una region industrial se expropien
fabricas sin tocar a las grandes propiedades territoriales.

El resultado sera siempre el mismo: trastorno inmenso de vida econdmica, sin medios de reorganizarla
sobre bases nuevas. Paralizacion de la industria y del trafico, sin volver a los principios de la justicia:
imposibilidad de que la sociedad reconstituya un todo arménico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la industria se libre del capitalista, el
industrial del comerciante del banquero, no habrd hecho nada. El cultivador sufre hoy, no s6lo por tener que
pagar la renta al propietario del suelo, sino por el conjunto de las condiciones actuales; sufre el impuesto que le
cobra el industrial, quien le hace pagar tres pesetas por una azada que so6lo vale la cuarta parte en comparacion
con el trabajo agricultor; contribuciones impuestas por el Estado, que no puede existir sin una formidable
jerarquia de funcionarios; gastos de sostenimiento del ejército que mantiene el Estado, porque industriales de
todas las naciones estin en perpetua lucha por los mercados, y cualquier dia puede estallar la guerra a
consecuencia de disputarse la explotacion de tal o cual parte del Asia o Africa. El agricultor sufre por la
despoblacion de los campos cuya juventud se ve arrastrada hacia las fabricas de las gran ciudades, ya con el cebo
de salarios mas altos pagados temporalmente por los productores de objetos de lujo, ya por los alicientes de una
vida de mas movimiento; sufre también por la proteccion artificial de la industria, la explotacion comercial de
los paises limitrofes, la usura, la dificultad de mejorar el suelo y perfeccionar los aperos, etcétera.

Lo mismo sucede con la industria. Entregad mafiana las fabricas a los trabajadores, haced lo que se ha
hecho con cierto nimero de campesinos, a quienes se les ha convertido en propietarios, del suelo. Suprimid el
patrono, pero dejadle la tierra al sefior, el dinero al banquero, la bolsa al comerciante; conservad en la sociedad
esa masa de ociosos que viven del trabajo del obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado con su caterva
de funcionarios, y la industria no marchara. No hallando compradores en la masa de los labriegos, que contintian
pobres; no poseyendo las primeras materias y no pudiendo exportar sus productos, a causa en parte de la
suspension del comercio, y sobre todo por efecto de la, centralizacion de las industrias, no podra hacer mas que
vegetar, quedando abandonados los obreros en el arroyo.

Expropiad a los seflores de la tierra y devolved las fabricas a los trabajadores, pero sin tocar a esas
nubes de intermediarios que especulan hoy con las harinas y los trigos, con la carne y con todos los comestibles
en los grandes centros, al mismo tiempo que esparcen los productos de nuestras manufacturas. Pues bien; cuando
se dificulte el trafico y ya no circulen los productos, cuando falte pan en Paris, y Lyon no encuentre compradores
para sus sedas, la reaccion sera terrible, caminando sobre cadaveres, paseando las ametralladoras por ciudades y
campos, celebrando orgias de ejecuciones y deportaciones, como se hizo en 1815, en 1848 y en 1871.

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar algo sin que el conjunto se quebrante.
El dia en que se hiera a la propiedad privada en cualquiera de sus formas, habra que herirla en todas las demas.
Lo impondra el mismo triunfo de la revolucion.

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las fabricas, la misma fuerza de las cosas la
llevara a no reconocer a banqueros derecho a cobrar del municipio cincuenta millones de impuesto, bajo la
forma de intereses por empréstitos anteriores. Se vera obligada a ponerse en relacion con los cultivadores, y
forzosamente los impulsara a libertarse de los poseedores del suelo. Para poder comer y producir, tendra que
expropiar los caminos de hierro. Por ultimo, para evitar el derroche de los viveres y no quedar a merced de los
acaparadores de trigo, como el ayuntamiento de 1793, confiara a los mismos ciudadanos el cuidado de llenar sus
almacenes de viveres y repartir los productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una distincion, diciendo: «Querernos que se
expropien el suelo, el subsuelo, la fabrica, la manufactura; son instrumentos de produccién, y justo es ver en
ellos una propiedad publica», pero ademas de eso hay objetos de consumo, el alimento, el vestido, la habitacion,
que deben ser propiedad privada.

El lecho, la habitacion, la casa, son lugares de vagancia para el que nada produce. Pero para el
trabajador, una pieza caldeada y clara es tan instrumento de produccién como la maquina o la herramienta. Es el
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sitio donde restaura sus musculos y nervios, que se desgastaran mafiana en el trabajo. El descanso del productor
es necesario para que funcione la maquina.

Esto es atn mas evidente para el alimento. Los pretendidos economistas de que hablamos, nunca han
dejado de decir que el carbon quemado por una maquina figura entre los objetos tan necesarios para la
produccién como las primeras materias. ;Como puede excluirse de los objetos indispensables para el productor
el alimento, sin el cual no podria hacer ningun esfuerzo la maquina humana? ;Sera tal vez un resto de metafisica
religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero la comida del productor es uno de
los objetos imprescindibles para la produccion, con el mismo titulo que el carbon quemado por la maquina de
vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que distinguen entre los objetos de
produccion y los de consumo vistiesen a estilo de los salvajes de Nueva Guinea, comprenderiamos tales
reservas. Pero gentes que no podrian escribir una linea sin llevar camisa puesta, no estan en su lugar al hacer una
distincion tan grande entre su camisa y su pluma. La blusa y los zapatos, sin los cuales no podria ir un obrero a
su trabajo, la chaqueta que se pone al concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la cabeza, le son tan
necesarios como el martillo y el yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucion. En cuanto haya barrido los gobiernos, tratara, ante
todo, de asegurarse un alojamiento sano, una alimentacion suficiente y el vestido necesario, sin pagar gabelas.

Y el pueblo tendra razén. Su manera de actuar estard infinitamente mas conforme con la ciencia que la
de los economistas que hacen tantos distingos entre el instrumento de produccion y los articulos de consumo.
Comprendera que precisamente por ahi debe comenzar la revolucion, y echara los cimientos de la unica ciencia
econdmica que puede reclamar el titulo de ciencia, y que pudiera llamarse estudio de las necesidades de la

humanidad y medios economicos de satisfacerlas.

Los viveres

Si la proxima revolucion ha de ser una revolucion social, se distinguira de los anteriores levantamientos, no
solo por sus fines, sino también por sus procedimientos. Fines nuevos requieren procedimientos nuevos.

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su sangre preciosa. Después de romper la
argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto de hombres mds o menos honrados se constituye y se
encarga de organizar la republica en 1793 el trabajo en 1848, el municipio libre en 1871.

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, preocipase de las cuestiones politicas ante todo:
reorganizacion de la maquina del poder, purificacion del personal administrativo, separacion de la Iglesia y el
Estado, libertades civicas, y asi sucesivamente.

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes. A menudo imponen sus ideas. Pero
aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que peroran, siempre domina la idea burguesa. Se habla
mucho de cuestiones politicas, pero s olvida la cuestion del pan.

En cuanto estalla la revolucion, inevitablemente para el trabajo, detiénese la circulacion de los
productos, se esconden los capitales. El patrono no tiene nada que temer en esas épocas; vive de sus rentas, si es
que no especula con la miseria; pero asalariado se ve reducido a vivir al dia. Se anuncia la escasez Aparece la
miseria, una miseria como no se habia visto con antiguo régimen.

«Son los girondinos quienes nos matan de hambre», se decia por [os arrabales en 1793. Y se
guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a la Montafia, al Ayuntamiento de Paris. El Ayuntamiento
preocupabase, en efecto, del pan; desplegaba heroicos esfuerzos para alimentar a Paris. Fouché y Collot
d'Herbois creaban poésitos en Lyon, pero se disponia de infima cantidad de grano para llenarlos. Las
municipalidades luchaban para conseguir trigo. Se ahorcaba a los tahoneros acaparadores del grano, pero seguia
faltando el pan.

Entonces la emprendian con los realistas, guillotinando a doce, quince diarios, criadas y duquesas,
sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en Coblenza. Pero aunque guillotinasen a cien duques y
vizcondes cada veinticuatro horas, nada habria cambiado.

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar, un salario para. vivir, y el salario no
aparecia, /qué hubieran podido hacer mil caddveres mas o menos?
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Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. « jBien va vuestra revolucion! -cuchicheaba el reaccionario
al oido del trabajador; jnunca habéis tenido tanta miseria! » Y poco a poco se tranquilizaba el rico, salia de su
escondite, se mofaba de los descalzos con su pomposo lujo, vestiase de currutaco y decia a los trabajadores:
«jVamos, basta de necedades! ;Qué habéis ganado con la revolucion? jYa es hora de acabar con ella!»

Y con el corazén oprimido, exhausto ya de paciencia, el revolucionario llegaba a decirse: «jOtra vez
perdida la revolucion!,» Se volvia a su tugurio y dejaba hacer.

Entonces la reaccion se mostraba altiva, realizando su golpe de Estado. Muerta la revolucion, ya no le
quedaba sino pisotear su cadaver.

iY pisoteabalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror blanco segaba cabezas, poblaba las
carceles, y entretanto seguian su curso las orgias de la granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el trabajador parisiense ponia «tres meses
de miseria» al servicio de la Republica, y al cabo de los tres meses, no pudiendo ya mads, hacia su postrer
esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de combatientes. No habia olvidado decretar la separacion de
la Iglesia y del Estado; pero no pensé hasta harto tarde en asegurar a todos el pan. Y viose en Paris a los
gomosos burlase de los federados, diciéndoles: «jImbéciles, id a haceros matar por seis reales, mientras nosotros
nos vamos de francachela al restaurante de moda!» Comprendidse la falta en los tGltimos dias. Se hizo la sopa
comunal, pero era demasiado tarde. jLos versalleses estaban ya dentro de las murallas!

«jPan; la revolucion necesita pan! jOcupense otros en lanzar circulares con frases rimbombantes!
iPonganse otros en los hombros tantos galones como puedan llevar encima! jPeroren otros acerca de las
libertades politicas!» Nuestra tarea consistird en hace de manera que en los primeros dias de la revolucion, y
mientras dure ésta, no haya un solo hombre en el territorio insurrecto quien le falte el pan, ni una sola mujer
obligada a formar cola delante de la tahona para recoger la bola de salvado que le quieran arrojar de limosna, ni
un solo nifio a quien le falte lo necesario para su débil constitucion.

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que llevamos nuestra utopia hasta creer que
la revolucion debe y puede garantizar a todos el alojamiento, el vestido y el pan. Es preciso asegurar el pan al
pueblo sublevado, es menester que la cuestion del pan preceda a todas las demas. Si se resuelve en interés del
pueblo, la revolucion ira por buen camino.

Es seguro que la proxima revolucion estallara en medio de una formidable crisis industrial. Desde hace
una docena de ailos nos encontramos en plena efervescencia, y la situacion tiene que agravarse. Todo contribuye
a ello: la concurrencia de las naciones jovenes que entran en el palenque para conquistar los antiguos mercados,
las guerras, los impuestos siempre crecientes, las deudas de los Estados, lo inseguro del mafiana, las grandes
empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en Europa. Peor sera cuando haya estallado
la revolucion y se haya propagado como el fuego en un reguero de pdlvora. El numero de obreros sin trabajo
duplicara en cuanto se levanten
barricadas en Europa y en los Estados Unidos. ;Qué se va a hacer para asegurar el pan a esas muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurrié al mismo medio en 1848; ya que
Napoleon 11T consiguié durante dieciocho afios contener al proletariado parisiense dandole trabajos que valen
hoy a Paris su deuda de dos millones de pesetas y su impuesto municipal de noventa pesetas por cabeza; ya que
este excelente medio se empleaba en Roma y hasta en Egipto hace cuatro mil afios; ya que déspotas, reyes y
emperadores han arrojado siempre un pedazo de pan al pueblo para tener tiempo de recoger el latigo, es natural
que las gentes prdcticas preconicen ese método de perpetuar el salario. jA qué romperse la cabeza, cuando se
dispone del método ensayado por los faraones de Egipto!

Pero si la revolucion tuviese la desgracia de seguir ese camino, estaba perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres nacionales, los obreros sin trabajo no eran mas
que ocho mil en Paris; quince dias después, eran ya cuarenta y nueve mil; bien pronto iban a ser cien mil, sin
contar los que acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en Francia la mitad de los brazos que
hoy. Y sabido es que en tiempo de revolucion lo que mas padece es el trafico, es la industria. Basta pensar s6lo
en el nimero de obreros que trabajan directa e indirectamente para la exportacion, en el numero de brazos
empleados en las industrias de lujo que tienen por clientela la minoria burguesa.

La revolucion en Europa es la suspension inmediata de la mitad de las fabricas y manufacturas;
representa millones de trabajadores arrojados a la calle junto con sus familias.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad traera la completa desorganizacion de
todo el régimen basado en la empresa particular y en el salario. La sociedad misma se vera obligada a poner
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mano en el conjunto de la produccién y y reorganizarla segun las necesidades del conjunto de la

poblacion. Pero como esta reorganizacién no es posible en un dia ni en més, como exige cierto periodo de
adaptacion, durante el cual millones de hombres se verian privados de medios de existencia, ;qué ha de hacerse?

No hay mas que una solucion verdaderamente prdctica, y es reconocer lo inmenso de la tarea que se
impone, y en vez de echar un remiendo a una situacion que se ha hecho imposible, proceder a reorganizar la
produccion seglin los nuevos principios.

Sera preciso que el pueblo tome inmediatamente posesion todos los viveres que haya en los municipios
insurrectos, inventariandolos y cuidando que, sin derrochar nada, aprovechen todos los recursos acumulados
para atravesar el periodo de crisis, y durante ese tiempo entenderse con los obreros de las fabrica ofreciéndoles
las primeras materias que les falten y garantizandoles la existencia durante algunos meses, a fin de que
produzcan lo que necesita el cultivador. No olvidemos que si Francia teje sederias para los banqueros alemanes,
las emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y que si Paris hace maravillas de jugueteria para los ricos del
mundo entero, dos tercios de los campesinos franceses carecen de lamparas para alumbrarse y de las
herramientas mecanicas necesarias hoy en la agricultura.

Y por ultimo, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las que no producen ni siquiera la cuarta ni
aun la décima parte de lo que produciran cuando estén sometidas al cultivo intensivo de huerta y jardineria.

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital necesario montan una empresa industrial; se
encargan de abastecer la manufactura o la fabrica de primeras materias, de organizar la produccion, de vender
los productos, de pagar a los obreros un salario fijo, y por ultimo, se embolsan el exceso de valor o los
beneficios, con el pretexto de indemnizarse del riesgo que han corrido, de las oscilaciones de precios que tiene la
mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capita estarian dispuestos a hacer ciertas
concesiones, por ejemplo, repartir una parte de los beneficios con los trabajadores o establecer una escala de
salarios que les obligue a elevarlos en cuanto suben las ganancias; en una palabra, consentirian ciertos sacrificios
con tal que se les dejase el derecho de dirigir y administrar la industria y de recaudar los beneficios de ella.

El colectivismo, segin sabernos, introduce importantes modificaciones en ese régimen, pero sin dejar
de mantener el salario. S6lo que sustituye el patrono por el Estado, es decir, con el gobierno representativo,
nacional o comunal. Los representantes de la naciéon o del municipio, sus delegados o sus funcionarios son
quienes se encargan de la gerencia de la industria, y al mismo tiempo se reservan el derecho de emplear en
provecho de todos el exceso de valor de la produccion. Ademas, se establece en este sistema una distincion muy
sutil, pero llena de consecuencias, entre el trabajo del peon del hombre que ha hecho un aprendizaje previo. El

trabajo del peén no es a los ojos del colectivista mas que un trabajo simple, al paso que el artesano, el
ingeniero, el sabio, etcétera, practican lo que Marx 1lama un trabajo compuesto y tienen derecho a un salario mas
alto. Pero peones e ingenieros, tejedores y sabios, son asalariados del Estado; «todos funcionarios», decian
ultimamente para dorar la pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la préxima revolucion podré prestar a la humanidad sera el de crear
una situacion en la cual se haga imposible e inaplicable todo sistema de salario, y donde se imponga, como Unica
solucién aceptable, el comunismo, negacion del sistema del salario.

Aun admitiendo que sea posible la modificacion colectivista si se hace por grados durante un periodo
prospero y tranquilo, eso sera imposible en periodo revolucionario, Porque al dia siguiente de tomar las armas
surgira la necesidad de alimentar a millones de seres. Puede hacerse una revolucion politica sin que se trastorne
la industria; pero una revolucion en la cual el pueblo ponga la mano en la propiedad producira inevitablemente
una subita paralizacion del comercio y de la produccion. Los millones del Estado no bastarian para asalariar a los
millones de hombres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganizacion de la industria sobre nuevas bases no se
hara en unos cuantos dias, y el proletario no podra poner afios de miseria al servicio de los tedricos del salario.
Para atravesar el periodo de las dificultades, reclamara lo que siempre ha reclamado en tales ocurrencias: la
Comunidad de los viveres, el racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilard. Para que el colectivismo pueda
establecerse, necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y como los capitalistas advertirAn muy pronto
que hacer fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios es el mejor medio de disgustarlo con la
revolucion, prestaran ciertamente su apoyo a los defensores del orden, atn a los colectivistas. Ya veran mas
tarde el medio de aplastar a éstos a su vez. No olvidemos como triunfo la reaccion del siglo pasado. Primero se
guillotind a los hebertistas, a quienes llamaba Mignet «los anarquistas». No tardaron en seguirlos los
dantonianos. Y cuando los robespierristas hubieron guillotinado a estos revolucionarios, les toco el turno de
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subir también al patibulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y viendo perdida la revolucion, dejo hacer a los
reaccionarios.

Si «el orden queda restablecido», los colectivistas guillotinaran a los anarquistas, los posibilistas
guillotinaran a los colectivistas, que a su vez seran guillotinados por los reaccionarios. La revolucion tendria que
volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo serd bastante fuerte, y que cuando se haga la
revolucion habra ganado terreno la idea del comunismo anarquista. Y si el empuje es bastante fuerte, los asuntos
tomaran otro giro. En vez de saquear algunas tahonas, para ayunar mafiana, el pueblo de las ciudades insurrectas
ocupara los graneros de trigo, los mataderos, los almacenes de comestibles, en una palabra, todos los viveres.

Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto a inventariar lo que se encuentre en cada almacén
y en cada granero. En veinticuatro horas el municipio insurrecto sabra lo que Paris ain no sabe, a pesar de sus
juntas de estadistica, y lo que nunca supo durante el sitio: cuantas provisiones encierra. En dos veces veinticuatro
horas se habran impreso millones de ejemplares de cuadros exactos de todos los viveres, de los sitios donde
estan almacenados y de las formas de distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se organizaran voluntarios que sabran
entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que no vengan a interponerse las bayonetas jacobinas: que los
teodricos sedicentes cientificos no vengan a embrollarlo todo o més bien que embrollen cuanto quieran con tal de
que no tengan derecho a mangonear, y con ese admirable espiritu organizador espontaneo que tiene el pueblo en
tan alto grado, en todas esas capas sociales, y que tan raras veces le permiten ejercitar, surgird aun en plena
efervescencia revolucionaria un inmenso servicio libremente constituido para suministrar a cada uno los viveres
indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el servicio de los viveres se hard con una
regularidad admirable. Se necesita no haber visto jamas al pueblo laborioso manos a la obra; se necesita haber
tenido toda la vida las narices entre los papelotes para dudar de ello. jHablad del espiritu organizador de ese gran
desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en Paris en las jornadas de las barricadas, o en Londres cuando la
ultima gran huelga, que tenia que alimentar a medio millon de hambrientos, y os dirdn cuan superior es a los
oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o un mes cierto desorden parcial y relativo, poco
importa. Siempre sera para las masas mejor que lo que hoy existe. Ademas, en tiempos de revolucion se come
chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o mas bien discutiendo.

4

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades se vera obligado a apoderarse de
todos los viveres, procediendo de lo simple a lo compuesto, para satisfacer las necesidades de todos los
habitantes. Pero, ;con qué bases podria organizarse el disfrute de los viveres en comiin? No hay dos maneras
diferentes de hacerlo con equidad, sino una sola, que responde a los sentimientos de justicia y es realmente
practica: el sistema adoptado ya por los municipios agrarios en Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte, mientras no falte lefia menuda, cada cual
tiene derecho a coger cuanta quiera, sin mas reparo que la opinién publica de sus convecinos. En cuanto a la
lefia gruesa, como toda es poca, se recurre al racionamiento. Lo mismo sucede con las dehesas boyales. Mientras
hay de sobra para todo el municipio, nadie mira lo que han pastado las vacas de cada vecino, ni el numero de
vacas que van a los pastos. Sélo se recurre al reparto o al racionamiento cuando los prados son insuficientes.
Toda la Suiza y muchos municipios de Francia y de Alemania donde hay prados municipales practican ese
sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se encuentra en abundancia la lefia gruesa o no falta
suelo, veréis a los aldeanos cortar los arboles en los montes con arreglo a sus necesidades, cultivar tanto terreno
como les hace falta, sin pensar en racionar la lefia gruesa ni en dividir la tierra en parcelas. Sin embargo, se
racionara la lefia gruesa y se repartira el suelo segin las necesidades de cada vecino en cuanto falten una y otro,
como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racion lo que haga falta medir y repartir. De trescientos
cincuenta millones de hombres que viven en Europa, doscientos millones siguen aun estas practicas enteramente
naturales. El mismo sistema prevalece también en las grandes ciudades, por lo menos para un objeto de consumo
que se encuentra alli en abundancia: el agua a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a que falte el agua, a ninguna compaiiia
se le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se haga del agua en cada casa. jque tomen la que quieran! Y si
se teme que falte el agua en Paris durante los grandes calores, las compaiiias saben muy bien que basta una
simple advertencia de cuatro lineas puesta en los periddicos, para que los parisienses reduzcan su consumo de
agua y no la derrochen demasiado.

18



Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ;qué seria? Se recurriria al racionamiento. Y esta medida
es tan natural, estd tan en la mente de todos, que vemos a Paris en 1871 reclamar en dos ocasiones el
racionamiento de los viveres durante los dos sitios que sostuvo.

(Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del modo coémo podria funcionar el
racionamiento, probar que seria infinitamente mas justo que lo que hoy existe? Con esos cuadros, esos detalles,
no llegariamos a convencer a los burgueses, que consideran al pueblo como una aglomeracion de salvajes que se
romperian las narices en cuanto no funcionase el gobierno. Pero es preciso no haber visto nunca al pueblo
deliberar para dudar ni un solo minuto de que si fuese duefio de hacer el racionamiento no lo haria con arreglo a
los mas puros principios de justicia y de equidad. Id a decir en una reunién popular que las perdices deben
reservarse para los delicados holgazanes de la aristocracia y el pan negro para los enfermos de los hospitales, y
os silbaran.

Pero decid en esa misma reunion, predicad por todas las esquinas que el alimento mas delicado debe
reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los enfermos. Decid que si hubiese en Paris nada mas que diez
perdices y una sola caja de botellas de Malaga, debian enviarse a los dormitorios de los convalecientes; decid
€so...

Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. jPara él la leche de las vacas y de las cabras, si no hay
bastante para todos! Para el nifio y el viejo el ultimo bocado de carne, y para el hombre robusto el pan a secas,
caso de verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes cantidades y hay que racionarla, se
reservardn las ultimas raciones para quien mas las necesite; decid esto, y veréis si no lograis el asentimiento
undnime.

Los teoricos pediran que se introduzca en seguida la cocina nacional y la sopa de lentejas. Invocaran las
ventajas de economizar combustible y viveres, estableciendo inmensas cocinas, donde todo el mundo acudiese a
tomar su racion de caldo, de pan y de verdura.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economias de trabajo y combustible realizadas por la
humanidad renunciando al molino a brazo y luego al horno en que antafio cocia cada uno su pan. Comprendemos
que seria mas economico hacer caldo para cien familias a la vez, en lugar de encender cien hornillos distintos.
También sabemos que hay mil maneras de preparar las patatas, pero que éstas no serian peores porque se
cociesen en una sola marmita para cien familias a la vez. Comprendemos que consistiendo la variedad de la
cocina sobre todo en el caracter individual del sazonamiento por cada mujer de su casa, la coccion en comun de
un quintal de patatas no impediria que cada una las sazonase a su modo. Y sabemos que con caldo de carne se
pueden hacer cien sopas diferentes, para satisfacer cien gustos personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene derecho a forzar a la mujer de su casa a
tomar cocidas ya las patatas en el dep6sito municipal, si prefiere cocerlas ella en su marmita, en su hogar. Y
sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir su alimento como le plazca, en el seno de la amistad, o en el
restaurante si lo prefiere.

Ciertamente que surgiran grandes cocinas en vez de los restaurantes donde hoy se envenena a la gente.
La parisiense estd acostumbrada ya a comprar caldo en la carniceria para hacer una sopa a su gusto; y el ama de
casa en Londres sabe que puede hacer asar la carne y hasta el ave con patatas en la tahona por pocos cuartos,
economizando asi tiempo y carbon. Y cuando la cocina comin no sea un lugar de fraude, falsificacion y
envenenamiento, vendra la costumbre de dirigirse a ese horno para tener preparadas las partes fundamentales de
la comida, salvo darles el ultimo toque cada cual a su gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya cocido el alimento, seria tan repulsivo
para el hombre del siglo XIX como las ideas de convento o de cuartel, ideas malsanas nacidas en cerebros
pervertidos por el mando militar o deformados por una educacion religiosa.

(Quién tendra derecho a los viveres comunes? Esta sera de seguro la primera cuestion que se plantee.
Mientras los trabajos no estén organizados, mientras dure el periodo de efervescencia y sea imposible distinguir
entre el holgazan perezoso y el desocupado involuntario, los alimentos disponibles deben ser para todos, sin
excepcion alguna. Los que se hayan resistido arma al brazo a la victoria popular o conspirado contra ella se
apresuran por si mismos a librar de su presencia al territorio insurrecto. Pero nos parece que el pueblo, siempre
enemigo de represalias y magnanimo, partira el pan con todos los que se hayan quedado en su seno, sean
expropiadores o expropiados. Inspirdndose en esta idea, la revolucién no perderd nada; y cuando se reanude el
trabajo, se vera a los combatientes de la vispera encontrarse juntos en el mismo taller.

-Pero al cabo de un mes faltaran los viveres -nos gritan ya los criticos.

-iMejor que mejor! -contestamos-. Eso probard que por primera vez en su vida el proletario habra
comido para satisfacer el hambre. En cuanto a los medios de reemplazar lo que se haya consumido, esa es
precisamente la cuestion que vamos a desarrollar.
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(Por qué medios podria proveer a su alimentacion una ciudad en plena revolucion social? Es evidente
que los procedimientos a que se recurra dependeran del caracter de la revolucion en las provincias, asi como en
las naciones vecinas.

Si toda la nacién, y mejor ain, Europa entera, pudiese hacer una sola vez la revolucion social y lanzarse
en pleno comunismo, se obraria en consonancia. Pero si s6lo algunos municipios en Europa ensayan el
comunismo, habra que elegir otros procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en todas partes se expropie e inspiren en los
principios comunistas. Semejante levantamiento facilitaria muchisimo la tarea de nuestro siglo. Pero todo induce
a suponer que no sucedera asi.

No dudamos de que la revolucion abarque toda Europa. Si una de las cuatro grandes capitales del
continente, Paris, Viena, Bruselas o Berlin, se levanta y derriba a su gobierno, es casi seguro que las otras tres
haran otro tanto con pocas semanas de diferencia. También es probable que en las peninsulas ibérica e italica, y
hasta en Londres y Petersburgo, no se hara esperar la revolucion. Pero ;sera en todas partes igual el caracter que
adquiera? Séanos permitido el dudarlo.

Mas que probable serd que en todas partes se realicen actos de expropiacion en mayor o menor escala, y
esos actos, practicados por una de las grandes naciones europeas, ejerceran su influjo en todas las demas. Pero
los comienzos de la revolucion ofreceran grandes diferencias locales y su desarrollo no sera siempre idéntico en
los diversos paises. En 1789-1793, los labriegos franceses emplearon cuatro afios en abolir definitivamente los
derechos feudales, y los burgueses en derribar la monarquia. No lo olvidemos, y esperemos ver a la revolucion
emplear cierto tiempo en desenvolverse, y no caminar al mismo paso en todas partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un caracter francamente socialista en todas las
naciones europeas. Recordemos que Alemania alin estd en pleno imperio autoritario y que sus partidos mas
avanzados suefian con la republica jacobina de 1848 y la «organizacion del trabajo» de Luis Blanc, al paso que
el pueblo francés quiere por lo menos el municipio libre, si no es el municipio comunista.

Todo induce a creer que Alemania ird mas lejos que Francia en la proxima revolucion. Al hacer Francia
su revolucion burguesa del siglo XVII, fue mas lejos que la Inglaterra del siglo XVII; al mismo tiempo que el
poder real, abolio el poder de la aristocracia sefiorial, que atin es una fuerza poderosa entre los ingleses. Pero si
Alemania va mas lejos y lo hace mejor que la Francia en 1848, ciertamente la idea que inspire los comienzos de
su revolucion serd la de 1848, como la idea que inspirara la revolucion en Rusia serd la de 1789, modificada
hasta cierto punto por el movimiento intelectual de nuestro siglo.

La revolucion tomara un caracter diferente en las diversas naciones de Europa; no sera igual el nivel
alcanzado con respecto a la socializacion de los productos.

(Se deduce de aqui que las naciones mas avanzadas hayan de medir su paso por el de las naciones
retrasadas y esperar a que la revolucion comunista haya madurado en todas las naciones civilizadas?
iEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a ser imposible: la historia no espera a los retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se haga la revolucion con el conjunto que suenan
algunos socialistas. Es probable que si una de las cinco o seis grandes ciudades de Francia, Paris, Lyon,
Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las otras seguiran su ejemplo y varias ciudades
populosas haran otro tanto. Probablemente también varias cuencas mineras y ciertos centros industriales no
tardaran en licenciar a sus patronos y constituirse en agrupaciones libres.

Pero muchos pueblos rurales no han llegado ain a esto; junto a los municipios insurrectos
permaneceran a la expectativa y continuaran viviendo bajo el régimen individualista. No viendo al alguacil ni al
cobrador ir a reclamar los impuestos, los campesinos no seran hostiles a los insurrectos; aprovechandose de la
situacion, aguardaran para ajustarles las cuentas a los explotadores locales. Pero con ese espiritu practico que
caracterizo siempre a los levantamientos agrarios (recordemos la apasionada labor de 1782), se afanaran por
cultivar la tierra, amandola tanto mas cuanto que quedara libre de impuestos y de hipotecas.

En cuanto al exterior, por todas partes habra revolucion, pero con variados aspectos: aca unitaria, alla
federalista, en todas partes mas o menos socialista, pero sin uniformidad.

6

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué condiciones tendrd que proveer a su
abastecimiento. ;Donde encontrar los viveres necesarios, si la nacion entera no ha aceptado atn el comunismo?
Tal es el problema que se plantea.

Elijjamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. Paris consume cada afio millones de
quintales de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000 terneras, 300.000 cerdos y mas de 2.000.000 de carneros,
sin contar otros animales. Ademas, Paris necesita unos 8.000.000 kilos de manteca, 172.000.000 de huevos y
todo lo demas en las mismas proporciones.

20



Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia, Hungria, Italia, Egipto y las Indias. El
ganado de Alemania, Italia, Espafia y hasta de Rumania y Rusia. En cuanto a los demas comestibles, no hay pais
en el mundo que no contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de viveres a Paris, o a cualquiera otra gran ciudad, con los
productos que se cultivan en las campifias francesas y que los agricultores s6lo desean entregar al consumo.

Para los autoritarios, la cuestion no presenta ninguna dificultad. Primero crearian un gobierno
fuertemente centralista, armado con todos los 6rganos de coercion: policia, ejército, guillotina. Ese gobierno
mandaria hacer la estadistica de cuanto se recolecta en Francia, dividiria el pais en cierto niimero de. distritos de
alimentacion y ordenaria que tal alimento y en tal cantidad se transportase a tal sitio, se entregase tal dia en tal
estacion, lo recibiese tal funcionario, se almacenase en tal almacén, y asi sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sofiarse con la pluma en la mano, pero en la practica es materialmente
imposible; seria preciso no contar con el espiritu de independencia de la humanidad. Eso seria la insurreccion
general: tres o cuatro Vendées en lugar de una, la guerra de las aldeas contra las ciudades. Francia entera
insurreccionada contra la ciudad que osase implantar este régimen.

En 1793 el campo sitid6 por hambre a las grandes ciudades y matd la revolucion. Sin embargo, esta
probado que la produccion de cereales en Francia no habia disminuido en 1792-1793; hasta todo induce a creer
que habia aumentado. Pero después de tomar posesion de gran parte de las tierras sefloriales y de haber

cosechado en esas tierras, los burgueses campesinos no quisieron vender su trigo por asignados. Lo guardaron,
esperando el alza de los precios o el pago en monedas de oro. Y ni las medidas mas rigurosas de los
convencionales para obligar a los acaparadores a vender el trigo, ni las ejecuciones de pena capital, pudieron
nada contra esa huelga. Sin embargo, sabido es que a los comisarios de la Convencion se les daba una higa
guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de un farol, y sin embargo, el trigo permanecia en los
almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba hambre.

Pero, ;qué les ofrecian a los cultivadores de los campos en cambio de sus rudas labores? jAsignados!
Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia en dia; unos billetes que marcaban quinientas libras en caracteres
impresos, pero sin ningin valor real. Con un billete de mil libras no habia para comprar un par de botas; y se
comprende que el labriego no se conformara de ninguna manera con trocar un afio de trabajo por un pedazo de
papel que no le permitia comprarse una blusa.

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mercancia que necesita inmediatamente: la
maquina de que ahora se priva con pena; el vestido que le resguarda de la intemperie; la lampara y el petroleo
que reemplacen su cabo de vela; la pala, la azada, el arado, en fin, todo de lo que hoy carece el labriego, no
porque no comprenda su necesidad, sino porque en su existencia de privaciones y de labor extenuante, mil
objetos ttiles son inaccesibles para ¢l a causa de su precio.

Dediquese la ciudad a producir esas cosas que le faltan al campesino, en lugar de hacer futilidades para
adornos de las burguesas. Que las maquinas de coser de Paris hagan vestidos de trabajo y domingueros para los
labriegos, en vez de equipos de novia; que la fabrica construya maquinas agricolas, palas y arados, en vez de
esperar a que los ingleses nos los muden a cambio de nuestro vino.

Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas rojas o multicolores para hacer saber al labrador el
decreto de que entregue sus provisiones a tal sitio, sino que los haga visitar por amigos, por hermanos, para
decirles: «Traednos vuestros productos, y coged en nuestros almacenes todas las cosas manufacturadas que os
plazcan.» Y entonces afluiran de todas partes los viveres. El campesino guardara lo que necesite para vivir, pero

enviara el resto a los trabajadores de las ciudades, en las cuales -por vez primera en el curso de la

historia- vera hermanos y no explotadores.

Quiza se nos diga que esto exige una transformacion completa de la industria. Ciertamente que si, en
ciertas ramas. Pero hay otras mil que podran modificarse con rapidez, de modo que suministren a los aldeanos
ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas maquinas, que la ciudad le hace pagar tan caras en estos momentos.
Tejedores, sastres, zapateros, quincalleros, ebanistas y tantos otros no encontraran dificultad ninguna en
abandonar la produccion de lujo por el trabajo de utilidad. Sélo es preciso penetrarse bien de la necesidad de esta
transformacion; que ésta se considere como un acto de justicia y de progreso, que no se deje llevar por ese
engafio, tan caro a los tedricos, de que la revolucion debe limitarse a tomar posesion del exceso de valores, y que
la produccion y el comercio pueden permanecer siendo lo que son en nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al cultivador, a cambio de sus productos, no papeles
mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino los mismos objetos de consumo necesarios para el
cultivador. Si asi se hace, afluiran los viveres a las ciudades. Si no se hace asi, tendremos en las ciudades el
hambre con todas sus consecuencias.
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Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne, no sélo en las provincias, sino también
en el extranjero. De ahi envian a Paris las especias, el pescado y los comestibles de lujo amén de considerables
cantidades de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revolucion no habra que contar para nada (o lo menos posible) con el extranjero. Si
el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de Espafia y de Hungria afluyen hoy a los mercados de la
Europa occidental, no es porque los paises expedidores posean con exceso o porque broten por si mismos esos
productos. En Rusia el campesino trabaja hasta diecis€is horas diarias y ayuna de tres a seis meses al afo, con el
fin de exportar el trigo conque paga al sefior y al Estado. Hoy se presenta la policia en las aldeas rusas en cuanto
estd entrojada la mies, y vende la ltima vaca, la Gltima caballeria del agricultor, por atrasos de contribuciones y
de rentas a los sefiores, cuando el labrador no se presta a malvender el trigo a los exportadores. Tanto, que solo
guarda el trigo para nueve meses y enajena el resto con el fin de que no le vendan la vaca por quince pesetas.
Para vivir hasta la nueva cosecha proxima, tres meses si el afio es bueno o seis cuando ha sido malo, mezcla
corteza de alamo blanco a su harina, mientras en Londres saborean los bizcochos hechos con su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucion, el labrador se guardara el pan para él y para sus hijos. Lo mismo
haran los aldeanos italianos y hungaros, también esperamos que el indostanico aprovechara estos buenos

ejemplos, asi como los trabajadores de los Bonanzafarms en América, a menos de que estos dominios no
estén ya desorganizados por la crisis. Asi, pues, no habra que contar con las importaciones de trigo y maiz
procedentes del exterior.

Estando cimentada toda nuestra civilizacion burguesa en la explotacion de las razas inferiores y de los
paises atrasados en la industria, el primer beneficio de la revolucion sera amenazar esta civilizacion, permitiendo
emanciparse a las llamadas razas inferiores. Pero ese inmenso beneficio se manifestard por una disminucion
cierta y considerable de las entradas de viveres que afluyen hacia las grandes ciudades de Occidente.

Respecto al interior, es mas dificil prever la marcha de los negocios. Por una parte, el cultivador se
aprovechara seguramente de la revolucion para enderezar su espalda encorvada sobre el suelo. En vez de las
catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, tendra razén para no trabajar sino la mitad, lo que supondra un
descenso en la produccion de los principales viveres: el trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habrd aumento de produccion en cuanto el cultivador ya no se vea obligado a
trabajar para mantener gandules. Se roturaran nuevos terrenos, se pondran en marcha maquinas mas perfectas.
«Jamas hubo labor tan vigorosa como la de 1792, cuando el campesino hubo recobrado de los sefiores la tierra
que desde tanto tiempo apetecia», dice Michelet hablando de la gran revolucion.

Dentro de poco sera accesible a cada agricultor el cultivo intensivo, cuando se ponga al alcance de la
comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos quimicos. Pero todo induce a creer que en un principio
podré disminuir la produccion agricola en Francia y fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo hacen los pueblos rurales. Hay que venir
a parar a lo que la biologia llamaria la «integracion de las funciones». Después de haber dividido el trabajo, es
preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda la naturaleza.

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los parques y jardines de los sefiores,
millones de hectareas que solo esperan el trabajo inteligente del cultivador para rodear, por ejemplo, a Paris de
llanuras mucho mas fértiles y productivas que las estepas cubiertas de mantillo, pero desecadas por el sol del sur
de Rusia.

iBrazos! ;A qué queréis que se dediquen los dos millones de parisienses del uno y del otro sexo cuando
ya no tengan que revestir y recrear a los principes rusos, a los boyardos romanos y a las sefioras de la banca de
Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia y del conocimiento técnico del
trabajador, hecho al uso de la herramienta perfeccionada: teniendo a su servicio los inventores, los quimicos y
los botanicos, los profesores del Jardin de Plantas, los hortelanos de Gennevillers, asi como los instrumentos
necesarios para multiplicar las maquinas y ensayar otras nuevas; teniendo, por tltimo, el espiritu organizador del
pueblo de Paris, su buen humor, su arranque, la agricultura del municipio anarquista de Paris serd muy diferente
que la de los cavadores de Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad, del calor solar y de la fuerza del viento. La
cavadora y la despedregadora de vapor harian con rapidez lo mas duro del trabajo de preparacion, y la tierra,
ablandada y enriquecida, no esperaria mas que los cuidados inteligentes del hombre, y sobre todo de la mujer,
para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se renovarian tres o cuatro veces al afio.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayando en parcelas reservadas los diversos
medios de cultivo; rivalizando unos con otros para perseguir las mejores cosechas; hallando en el ejercicio fisico,
sin cansancio ni trabajos excesivos, las fuerzas que tan a menudo faltan en las grandes ciudades, hombres,
mujeres y nifios estarian satisfechos de aplicarse a las labores del campo, que cesaran de ser un trabajo de
presidiario y se convertiran en un placer, en una fiesta, en una primavera del ser humano.

«jNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga el hombre!» He aqui la ultima palabra de la
agricultura moderna. La tierra da lo que le piden; sdlo se trata de pedir con inteligencia.
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Un territorio -aunque sea tan pequefio como los dos departamentos del Seria y del Seria y Oise, y tenga
que alimentar a una gran ciudad como Paris- bastaria practicamente para llenar los vacios que en torno suyo
pudiera hacer la revolucion. La combinacion de la agricultura con la industria, el hombre agricultor e industrial
al mismo tiempo: a esto nos conducird necesariamente el municipio comunista, si se lanza con valentia por el
camino de la expropiacion.

El alojamiento

Quienes siguen atentos el estado de 4nimo de los trabajadores han debido advertir que, insensiblemente,
se va formando un acuerdo acerca de una importante cuestion: la del alojamiento. Hay un hecho cierto: en las
grandes ciudades de Francia, y en muchas pequefias, los trabajadores llegan poco a poco a la conclusion de que
las casas habitadas no son, en manera alguna, propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce por
propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, adornado, empapelado centenares de obreros,
a quienes el hambre ha conducido a las canteras y la necesidad de vivir al extremo de aceptar un salario
escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto de su propio trabajo. Lo habia
acumulado, como todas las riquezas, pagando a los trabajadores los dos tercios o la mitad de lo que les
correspondia.

La casa debe su valor actual al provecho que de ella pueda sacar el propietario. Este provecho se debe a
las circunstancias de estar la casa edificada en una ciudad con empedrado, gas, comunicaciones con otras
ciudades, con establecimientos de industria, comercio, ciencias y artes; de que esa ciudad tiene puentes,
malecones, monumentos arquitectonicos; y ofrece al habitante mil y mil atractivos y comodidades que no se
conocen en las aldeas; de que veinte o treinta generaciones de habitantes han trabajado para hacerla habitable,
sanearla y embellecerla.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de un milléon de pesetas, no porque contenga en sus
muros un millén de trabajo, sino porque, desde hace siglos, los obreros, los artistas, los pensadores, los sabios y
los literatos han contribuido a hacer de Paris lo que es hoy: un centro industrial, comercial, politico, artistico y,
cientifico; porque tiene un pasado; porque gracias a la literatura, son conocidas sus calles lo mismo en provincias
que en el extranjero; porque es producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar de generaciones, de
toda la nacion francesa.

(Quién tiene derecho a apropiarse de la mas pequefia parte de ese terreno, o el ultimo de los edificios,
sin cometer una manifiesta. injusticia? ;Quién tiene derecho a vender la menor parcela del patrimonio comun?

La idea del alojamiento gratuito se manifestd claramente durante el sitio de Paris, cuando se pedia la
anulacion pura y simple de los inquilinatos reclamados por los propietarios. También se manifestd durante la
Comuna de 1871, cuando el Paris obrero esperaba del Consejo de la Comuna una resolucion enérgica aboliendo,
los alquileres.

Con revolucion y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el alojamiento. Pero por malo y por
antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que le puede expulsar de él. Verdad es que con la revolucion,
el casero ya no encontrara curiales ni alguaciles para poner los trastos en la calle. Pero jquién sabe si mafiana el
nuevo gobierno, por revolucionario que pretenda ser, no reconstituira la fuerza y lanzard contra los pobres la
jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al casero s6lo es aprovecharse de la
desorganizacion del poder. Es preciso que sepa que la habitacion gratuita estd reconocida en principio y
sancionada, digamoslo asi, por el asentimiento popular; que el alojamiento gratuito es un derecho legalmente
proclamado por el pueblo.

(Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente responde al sentimiento de justicia de todo
hombre honrado, la tomen los socialistas que se mezclan con los burgueses en un gobierno provisional?
jPodriamos esperar sentados, hasta la vuelta de la reaccion!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo para que sea un hecho la expropiacion de las
casas. Trabajaran para crear una corriente de ideas en esta direccidn; trabajaran para ponerlas en practica; y
cuando estén maduras, el pueblo procedera a la expropiacion de las casas, sin prestar oidos a las teorias, que no
dejaran de predicarle acerca de indemnizacion a los propietarios y otros despropositos.
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Si se hace popular la idea de la expropiacion, al llevarla a cabo no se estrellara contra los insuperables
obstaculos con que nos amenazan.

Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a ocupar las poltronas abandonadas de los ministerios y
del ayuntamiento no dejaran de acumular dificultades. Hablaran de conceder indemnizaciones a los propietarios,
de formar estadisticas, de redactar largos dictamenes, tan largos, que podrian durar hasta el momento en que el
pueblo, aplastado por la miseria de la huelga forzosa, no viendo venir nada y perdiendo la fe en la revolucion,
dejaria libre el campo a los reaccionarios y concluiria por hacer odiosa a todo el mundo la expropiacion
oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que trataran de deslumbrarlo; si comprende que a vida
nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus propias manos, entonces podra hacerse la expropiacion
sin grandes dificultades.

«Pero, ;como podria hacerse?», nos preguntaran. Nos repugna trazar con sus menores detalles planes de
expropiacion. Sabemos de antemano que todo cuanto un hombre o un grupo puedan proyectar hoy, sera
superado por la vida humana. Ya hemos dicho que ésta lo hard todo mejor y con mas sencillez que cuanto
pudiera dictarsele de antemano.

Por eso, al bosquejar el método segin el cual pudieran hacerse sin intervenciéon del gobierno la
expropiacion y el reparto de las riquezas expropiadas, sdlo queremos responder a los que declaran imposible la
cosa. Pero volvemos a recordar que de ninguna manera nos proponemos preconizar tal o cual sistema de

organizarse. Lo tnico que nos importa es demostrar que la expropiacion puede hacerse por la iniciativa popular,

y que no puede hacerse de ninguna otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiacion surgiran en el barrio, en la calle, en la
manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena voluntad que ofrezcan sus servicios para informarse del
numero de cuartos desalquilados, de aquellos en que se amontonan familias numerosas, de las habitaciones
malsanas y de las casas que, siendo harto espaciosas para sus ocupantes, podrian ser ocupadas por aquellos a
quienes les falta aire en sus cuchitriles. En pocos dias, esos voluntarios formaran en cada calle y en cada barrio
listas completas de todas los cuartos saludables y malsanos, estrechos y espaciosos, de las habitaciones infectas y
de las moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispondra de estadisticas completas. La
estadistica embustera puede fabricarse en las oficinas; la estadistica verdadera y exacta no puede provenir mas
que del individuo, remontandose de lo simple a lo compuesto.

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos iran en busca de sus camaradas que habitan
en tugurios, y les diran sencillamente: «Esta vez, compaiieros, la revolucion va de veras. Venid esta tarde a tal
sitio; todo el barrio estara alli para el reparto de las habitaciones. Si no os convienen vuestros cuchitriles,
elegiréis una de las habitaciones de cinco piezas que hay disponibles. Y en cuanto coloquéis alli los muebles,
negocio concluido. jEl pueblo armado se las entendera con quien quiera ir a echaros de casa! »

«Pero todo el mundo querra tener un cuarto de veinte piezasy», nos diran.

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna dentro de un cubo de agua. Por el
contrario, cada vez que vemos a igualitarios tener que reparar una injusticia, nos llama la atencion el buen
sentido y el instinto justiciero de que estan animadas las masas. ;Se ha visto nunca reclamar lo imposible? ;Se
ha visto nunca al pueblo de Paris pelearse cuando iba en busca de su raciéon de pan o de lefia durante los dos
sitios? Formébase cola con una resignacion que no se cansaban de admirar los corresponsales de los periddicos
extranjeros, y sin embargo, se sabia que los llegados ultimamente pasarian el dia sin pan y sin fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos aislados de nuestras sociedades; lo sabemos muy
bien. Pero también sabemos que el mejor modo de despertar y alimentar esos instintos seria el confiar la cuestion
de los alojamientos a una oficina cualquiera. Entonces si que se abririan paso las malas pasiones, dandose todo
por influencia. La menor desigualdad haria poner el grito en las nubes; la menor ventaja concedida a alguien
haria hablar de soborno, |y con razén!

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios, por distritos, se encargue de hacer
mudarse a los habitantes de los tugurios a las habitaciones harto espaciosas de los burgueses, tomarianse con
bondad los pequefios inconvenientes y las pequeflas desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas. Algunas veces se ha hecho asi durante las
revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco en peligro, y nunca ha habido error en ello. El trabajador ha
respondido siempre al llamamiento con grandes abnegaciones.

A pesar de todo, habra probablemente injusticias. Hay en nuestra sociedad individuos a quienes ningiin
gran acontecimiento hara salir de los carriles egoistas. Pero la cuestion no es saber si habra o no injusticias. Se
trata de saber como se podra limitar su numero. Pues bien; lo mismo la historia que la experiencia de la
humanidad y la psicologia de las sociedades, afirman que el medio mas equitativo es confiar las cosas a los
mismos interesados. Solo ellos podran tener en cuenta y regularizar los mil detalles que inevitablemente se le
escaparian a todo reparto oficinesco.

24



Cuando los albafiiles, los canteros (en una palabra, los constructores), sepan que tienen segura la
subsistencia, con mucho gusto reanudaran por pocas horas diarias el trabajo a que estan acostumbrados.
Dispondran de otra manera las grandes habitaciones, que exigen un estado mayor de servidumbre doméstica. Y
en pocos meses habran surgido casas mucho mas higiénicas que las de nuestros dias y a los que no estén
suficientemente bien instalados, podra decirles el municipio anarquista:

«jPaciencia, compafieros! Palacios saludables, cémodos y hermosos, superiores a cuanto edificaban los
capitalistas, van a levantarse en el suelo de la ciudad libre. Seran para los que mas lo necesiten. EI municipio
anarquista no edifica con la mira de las rentas. Los monumentos que erija para sus ciudadanos, producto del
espiritu colectivo, serviran de modelo a la humanidad entera y seran vuestros.»

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamiento gratuito, la comunidad de las
habitaciones y el derecho de cada familia a un alojamiento higiénico la revolucién habra tomado desde el
principio un caracter comunista y se habra lanzado por una senda de la que no sera facil hacerla salir tan pronto.
Habra dado un golpe de muerte a la propiedad individual.

La expropiacion de las casas lleva asi en germen toda la revolucion social. Del modo como se haga
dependera el caracter de los acontecimientos. O abrimos un camino amplio y grande al comunismo anarquista, o
nos quedamos pataleando entre el cieno del individualismo autoritario.

Puesto que a toda costa se tratard de sostener la iniquidad, es seguro que en nombre de la justicia nos
hablaran, exclamando: «;No es una infamia que los parisienses se apoderen para ellos de las hermosas casas y
dejen las chozas para los labriegos?» No nos dejemos engafiar. Esos rabiosos partidarios de la justicia, por un
rasgo de su caracter, olvidan la gran desigualdad de que se hacen defensores. Olvidan que en Paris mismo el
trabajador se asfixia en su tugurio -¢él, su mujer y sus hijos-, al paso que desde su ventana ve el palacio del rico.
Olvidan que generaciones enteras perecen en los barrios populosos por falta de aire y de sol, y que el primer
deber de la revolucidn tendra que ser el reparar esa injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos que la desigualdad, que realmente
existird entre Paris y las aldeas, es de las que han de disminuir cada dia que pase. En la aldea no dejaran de
consumirse alojamientos mas sanos que los de hoy, cuando el labrador deje de ser la bestia de carga del
propietario, del fabricante, del usurero y del Estado. Para evitar una injusticia temporal y reparable; ;hay que
sostener la injusticia que existe desde hace siglos?

También se nos dira: «Ahi tenéis un pobre diablo, que a fuerza de privaciones ha logrado comprar una
casa lo suficiente grande para que en ella quepa su familia. jEs tan feliz! ;Iréis a echarle a la calle?»

jCiertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su familia, que la habite. jque cultive el huertecillo
al pie de sus ventanas! En caso de necesidad, nuestros jovenes hasta iran a echarle una mano. Pero si en su casa
hay un cuarto alquilado a otra persona, el pueblo ird en busca de ésta y le dird: «Compaiiero, ;sabes que ya no
debes nada al casero? Quédate en el cuarto y no des un céntimo. Ya no hay que temer a los alguaciles en lo
sucesivo. j Triunf6 la social!

Y si el propietario ocupa €l solo veinte piezas y hay en el barrio una madre con cinco hijos embutidos
en un solo cuartucho, el pueblo iré a ver si entre las veinte piezas hay alguna que después de arreglada pueda dar
un buen alojamiento a la madre de los cinco hijos. {No sera eso mas justo que dejar a la madre y los cinco nifios
en el tabuco y al sefior a sus anchas en el palacio? Ademas, el sefior se acostumbrara muy pronto; cuando ya no
disponga de criadas para arreglarle las veinte piezas, su burguesa se pondra contenta al verse libre de la mitad de
sus habitaciones.

«Esto sera un trastorno completo», exclamaran los defensores del orden. «;Una de mudanzas sin fin!
ilgual seria echar a todo el mundo a la calle Y sortear las habitaciones!»

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ninglin gobierno y se confia toda la transformacion a
los grupos formados espontaneamente para esa tarea, las mudanzas seran menos numerosas que las ocurridas en
un solo afio por efecto de la rapacidad de los propietarios.

En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan gran nimero de habitaciones
desocupadas, que casi bastarian para alojar a la mayoria de los habitantes de los cuchitriles. En cuanto a los
palacios y a los pisos suntuosos, muchas familias obreras no los querrian, pues no valen nada si no pueden
arreglarlos un gran numero de criados. Por eso los ocupantes verianse obligados bien pronto a buscar
habitaciones menos lujosas, donde las sefioras banqueras guisaran por si mismas. Y poco a poco, sin que hubiese
que acompaiiar al banquero con un piquete a una buhardilla y al inquilino de la buhardilla al palacio del
banquero, la poblacion se repartira amistosamente las habitaciones que existan con el menor zafarrancho posible.
(No se ve en los municipios rurales distribuirse los campos, molestando tan poco a los poseedores de parcelas,
que solo elogios merecen el buen sentido y la sagacidad de procedimientos a que recurre el municipio? El mir
ruso hace menos mudanzas de un campo a otro que la propiedad individual con sus pleitos ante la curia. ;Y se
nos quiere hacer creer que los habitantes de una gran ciudad europea habian de ser mas brutos o menos
organizadores que los aldeanos rusos o los indios!
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Ademas, toda revolucion trae consigo cierto trastorno de la vida cotidiana, y los que esperan atravesar
una gran crisis sin que a las burguesas se las aparte de su olla, corren peligro de quedarse con un palmo de
narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir en las urnas entre los majaderos que
aspiran al honor de representarlo y se encargan de hacerlo todo, de saberlo todo, de organizarlo todo. Pero
cuando necesita organizar lo que conoce, lo que le atafie directamente, lo hace mejor que todas las oficinas
posibles. ;No se ha visto durante la Comuna y en la tltima huelga de Londres? ;No se ve todos los dias en cada
municipio rural?

El vestido

Si se consideran las casas como patrimonio comun de la ciudad y se procede al racionamiento de los
viveres, es preciso dar un paso mas. Hay que ocuparse necesariamente del vestido, y la unica solucion posible
sera la de apoderarse de todos los bazares de ropas, en nombre del pueblo, y abrir las puertas a todos con el fin
de que cada uno pueda tomar las que necesita. La comunidad de los vestidos y el derecho para tomar cada uno lo
que le haga falta en los almacenes municipales o pedirlo a los talleres de confeccion, se impondran en cuanto el
principio comunista se haya aplicado a las casas y a los viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gabanes a todos los ciudadanos, amontonar
todos los trajes y sortearlos, como pretenden nuestros ingeniosos criticos. Cada cual no tendrd mas que conservar
su gaban, si tiene alguno, y hasta es muy probable que si tiene diez nadie pretenda quitarselos. Se preferird el
vestido nuevo al que el burgués haya llevado ya puesto, y habra suficientes vestidos nuevos para no requisar los
viejos.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los almacenes de las grandes ciudades,
veriamos que en Paris, Lyon, Burdeos y Marsella hay de sobra para que el municipio pueda regalar un vestido
nuevo a cada ciudadano y a cada ciudadana. Ademas, si no todo el mundo encontrara ropa de su gusto, los
talleres municipales llenarian bien pronto ese vacio. Sabida es la rapidez con que trabajan nuestros talleres de
confeccidn, provistos de maquinas perfeccionadas y organizados para producir en gran escala.

«Pero todo el mundo querrd un abrigo de, marta cibelina, y todas las mujeres pediran un vestido de
terciopelo», exclaman nuestros adversarios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni suefia con un abrigo de marta cibelina. Si hoy
mismo se propusiera a las parisienses que eligiesen cada cual un vestido, habria muchas que preferirian un
vestido liso a todos los adornos caprichosos de nuestras cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que predomine durante la revolucion sera de seguro muy sencillo.
La sociedad, como el individuo, tiene sus horas de cobardia, pero también tiene sus minutos de heroismo. Por
miserable que sea, cuando se encanalla como ahora en la persecucion de los intereses mezquinos y neciamente
personales, cambia de aspecto en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones, ni basamos en ellas nuestro ideal de
sociedad. Pero no exageramos si admitimos que nos ayudaran a atravesar los primeros momentos, o sea los mas
dificiles. No Podemos contar con la continuidad de esos sacrificios en la vida diaria, pero podemos esperarlos en
los principios, y no se necesita mas.

Si la revolucion se hace con el espiritu de que hablamos, la libre iniciativa de los individuos encontrara
vasto campo de accidn para evitar las intromisiones de los egoistas. En cada calle y cada barrio podran surgir
grupos que se encarguen de lo concerniente al vestido. Haran el inventario de lo que posea la ciudad sublevada,
y conoceran, poco mas o menos, de qué recursos dispone. Y es muy probable que acerca del vestir los
ciudadanos adopten el mismo principio que respecto al comer: «Tomar del monton lo que abunde; repartir lo que
esté en cantidad limitada.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibelina y a cada ciudadana un traje de
terciopelo, la sociedad distinguira probablemente entre lo superfluo y lo necesario, colocando entre lo primero el
terciopelo y la marta, sin perjuicio de ver si lo que hoy es superfluo puede vulgarizarse mafiana. Garantizando lo
necesario a cada habitante de la ciudad anarquista, se podrd dejar a la actividad privada el cuidado de
proporcionar a los débiles y enfermos lo que provisionalmente se considere como objeto de lujo, de proveer a los
menos robustos de lo que no entre en el consumo cotidiano de todos.

«jPero eso es la nivelacion, el habito gris del fraile, la desaparicion de todos los objetos de arte, de todo
lo que embellece la vida!», nos diran.

jCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo que ya existe, vamos a demostrar como una sociedad
anarquista podria satisfacer los gustos mas artisticos de sus ciudadanos, sin entregar por eso fortunas de
millonario como hoy.
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Vias y medios

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se vera obligada a apoderarse de todo lo
indispensable para producir: suelo, maquinas, fabricas, medios de transporte, etcétera. No dejara de expropiar a
los actuales detentadores del capital, para devolvérselo a la comunidad.

A la organizacion burguesa, no sélo se la acusa de que el capitalista acapara una gran parte de los
beneficios de cada empresa industrial y comercial, lo que le permite vivir sin trabajar. El cargo principal contra
ella es que la produccion entera ha tomado una direccion absolutamente falsa, puesto que no se realiza con el fin
de asegurar el bienestar de todos, y eso es lo que la condena.

Es imposible que la produccion mercantil se haga para todos. Quererlo, seria pedir al capitalista que se
saliese de sus atribuciones y llenase una funcién que 70 puede llenar sin dejar de ser lo que es: un particular
emprendedor, que persigue su enronquecimiento. La organizacion capitalista, fundada en el interés particular de
cada negociante, ha dado a la sociedad todo lo que ponia esperarse de ella; ha aumentado la fuerza productiva
del trabajador. Aprovechandose de la revolucion operada en la industria por el vapor, del repentino desarrollo de
la quimica y de la mecéanica y de los inventos del siglo, el capitalista se ha aplicado, por su propio interés, a
aumentar el rendimiento del trabajo humano, y lo ha conseguido en grandes proporciones. Darle otra mision
seria por completo irracional. Querer que utilice ese superior rendimiento del trabajo en provecho de toda la
sociedad seria pedirle filantropia, caridad, y una empresa capitalista no puede cimentarse en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad superior, limitada hoy a ciertas industrias,
y aplicarlas en interés de todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la sociedad debe tomar posesion de todos
los medios para producir.

Los economistas nos recordaran el bienestar relativo de cierta categoria de obreros, jovenes, robustos,
habiles en ciertas ramas especiales de la industria. Siempre nos sefialan con orgullo esa minoria. Pero ese
bienestar (patrimonio de unos pocos), ;lo tienen seguro? Mafiana, el descuido, la imprevision o la avidez de sus
amos arrojaran quizas a esos privilegiados a la calle y pagaran entonces con meses y afios de dificultades o
miseria el periodo de bienestar que habian disfrutado. jCuantas industrias mayores (tejidos, hierros, azlicares,
etcétera), sin hablar de industrias efimeras, hemos visto parar y languidecer una tras otra, ya por el efecto de
especulaciones, ya a consecuencia de cambios naturales de lugar del trabajo, ya a causa de competencias
promovidas por los mismos capitalistas! Todas las industrias principales de tejidos y de mecéanica han pasado
recientemente por esas crisis. /Qué diremos entonces de aquellas cuya caracteristica es la periodicidad de los
paros?

(Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar relativo de algunas categorias de
obreros? ;Qué se ha obtenido a costa de la ruina de la agricultura, por la desvergonzada explotacion del
campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de esa débil minoria de trabajadores que gozan de cierto
bienestar, jcuantos millones de seres humanos viven al dia, sin salario seguro, dispuestos a presentarse donde los
llamen! jCuantos labriegos trabajaran catorce horas diarias por una misera comida! El capital despuebla los
campos, explota las colonias y los pueblos cuya industria estd poco desarrollada y condena a la inmensa mayoria
de los obreros a permanecer sin educacion técnica, como trabajadores medianos hasta en su mismo oficio. El
estado floreciente de una industria se consigue inexorablemente por la ruina de otras diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capitalista. Para llegar a retribuir
medianamente a algunas categorias de obreros, hoy es preciso que el labrador sea la bestia de carga de la
sociedad; es preciso que las ciudades dejen desiertos los campos; es preciso que los pequefios oficios se
aglomeren en los barrios inmundos de las grandes ciudades y fabriquen casi por nada los mil objetos de escaso
valor que ponen los productos de las grandes manufacturas al alcance de los compradores de corto salario. Para
que el mal paiio pueda despacharse vistiendo a los trabajadores pobremente pagados, es menester que el sastre se
contente con un salario de pordiosero. Es menester que los paises atrasados del Oriente sean explotados por los
del Occidente, para que en algunas industrias privilegiadas el trabajador tenga una especie de bienestar, limitado
por el régimen capitalista.

El mal de la organizacion actual no reside, pues, en que el «exceso de valor» de la produccion pase al
capitalista, como habian dicho Rodbertus y Marx, estrechando asi el concepto socialista y las miras de conjunto
acerca del régimen capitalista. El mismo exceso de valor es consecuencia de causas mas hondas. El mal esta en
que pueda haber un «exceso de valor» cualquiera, en vez de un simple exceso de producto no consumido por
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cada generacion, porque para que haya «exceso de valor» se necesita que hombres, mujeres y niflos se vean
obligados por el hambre a vender su fuerza de trabajo por una parte minima de lo que esa fuerza produce, y
sobre todo, de lo que es capaz de producir.

Pero este mal duraré en tanto que lo necesario para la produccién sea propiedad de algunos solamente.
Mientras el hombre se vea obligado a pagar un tributo al amo para tener derecho a cultivar el suelo o poner en
movimiento una maquina, y mientras el propietario sea duefio absoluto de producir lo que le prometa mayores
beneficios mas bien que la mayor suma de objetos necesarios para la existencia, solo temporalmente podra tener
bienestar un cortisimo niimero, y sera adquirido siempre por la miseria de una parte de la sociedad. No basta
distribuir por partes iguales los beneficios que una industria logra realizar, si al mismo tiempo hay que explotar a
otros millares de obreros. Lo que debemos buscar es producir, con la menor pérdida posible de fuerza

humana la mayor suma posible de los productos necesarios para el bienestar de todos.

2

(Cuantas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hombre para asegurar a su familia una
alimentacion nutritiva, una casa conveniente y los vestidos necesarios’ Esto ha preocupado mucho a los
socialistas, los cuales admiten generalmente que bastaran cuatro o cinco horas diarias -por supuesto, a condicion
de que todo el mundo trabaje-. A fines del siglo pasado, Benjamin Flanklin ponia como limite cinco horas; y si
la necesidad de comodidades ha aumentado desde entonces, también ha aumentado con mucha mas rapidez la
fuerza de produccion.

En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas de millas, pero cuyo terreno es mucho
mas pobre que el suelo mejorado de los paises civilizados, sdlo se obtienen de doce a dieciocho hectolitros por
hectarea, es decir, la mitad del rendimiento de las granjas de Europa y de los estados del Este americano. Y, sin
embargo, gracias a las maquinas, que permiten a dos hombres labrar en un dia dos hectareas y media, cien
hombres producen en un afo todo lo necesario para entregar a domicilio el pan de diez mil personas durante un
afio entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones durante treinta horas, o sea seis medias

jornadas de cinco horas cada una, para tener pan todo el afio, y treinta medias jornadas para asegurarselo
a una familia de cinco personas. Si se recurriese al cultivo intensivo, menos de sesenta medias jornadas de
trabajo podrian asegurar a toda la familia el pan, la carne, las hortalizas hasta las frutas de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros edificadas en las grandes ciudades, puede
asegurarse que para tener en una gran ciudad inglesa una casita aislada, como las que se hacen para los
trabajadores, bastarian de mil cuatrocientas a mil ochocientas jornadas de trabajo de cinco horas. Y como una
casa de esta clase dura por lo menos cincuenta afios, resulta que de veintiocho a treinta y seis medias jornadas
por aflo bastan para que la familia tenga un alojamiento higiénico, bastante elegante y provisto de todas las
comodidades necesarias, mientras que alquilando el mismo alojamiento, el obrero lo paga al patrono con de
setenta y cinco a cien jornadas de trabajo al afio. Advirtamos que estas cifras representan el maximum de lo que
cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra, dada la viciosa organizacion de nuestras sociedades. En Bélgica se han
edificado ciudades obreras mucho mas baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el calculo, por no ser apreciables los beneficios realizados
sobre los precios por una nube de intermediarios. Imaginad el pafio, por ejemplo, y sumad todo lo que han ido
cobrandose el propietario del prado, el duefio de carneros, el comerciante en lanas y demas intermediarios, hasta
las compaiiias de ferrocarriles, los hiladores y tejedores, comerciantes de ropas hechas, detallistas para la venta y
comisionistas, y os formareis idea de lo que se paga por un vestido a una caterva de burgueses. Por eso es
absolutamente imposible decir cuantas jornadas de trabajo representa un gaban por el que pagais cien pesetas en
un gran bazar de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabricar cantidades verdaderamente increibles.

Algunos ejemplos bastaran.

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodén (hilado y tejido), con 175.000 obreros y obreras,
producen 1.939.400.000 metros de telas de algoddn, y ademas una grandisima cantidad de hilados. Las telas
solamente dan un promedio superior a 11,000 metros en trescientas jornadas de trabajo de nueve horas y media
cada una, o sea, 40 metros en diez horas. Admitiendo que una familia use 200 metros por aflo, lo que seria
mucho, equivale esto a cincuenta horas de trabajo, o sean diez medias jornadas de cinco horas cada
una. Y ademas se tendrian los hilados, es decir, hilo para coser e hilo para tramar el pafio y fabricar telas de
urdimbre de lana y trama de algodon.

En cuanto a los resultados del tejido so6lo la estadistica oficial de los Estados Unidos indica que si en
1870 un obrero trabajando de trece a catorce horas diarias, hacia 9.500 metros de tela blanca de algodon por afio,
trece afios después tejia 27.000 metros trabajando nada mas que cincuenta y cinco horas por semana. Hasta en
las telas estampadas (incluso el tejido y la estampacion) se obtenian 29.150 metros en dos mil seiscientas sesenta
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y nueve horas al afio, o sea unos 11 metros por hora. Asi, para tener los 200 metros de telas de algodon, blancas

y estampadas, bastaria trabajar menos de veinte horas por ario.
Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufacturas casi tal como sale de los campos, y
que la serie de las transformaciones para convertirla en tela termina en ese periodo de veinte horas por pieza.

Mas para comprar esos 200 metros en el comercio, un obrero bien retribuido tiene que suministrar, romo
minimum, de diez a quince jornadas de diez horas de trabajo cada una, o sea, de cien a ciento cincuenta horas. El
campesino inglés, necesitaria trabajar un mes o algo mas para permitirse ese lujo.

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias jornadas de trabajo anuales, en una sociedad bien
organizada, se podria vestir mejor de lo que hoy se visten los burgueses de poca importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco horas de trabajo para proporcionarnos
los productos de la tierra, cuarenta para la habitacion y cincuenta para el vestido, lo cual no suma mas que medio
afio, puesto que, deduciendo las fiestas, el afio representa trescientas jornadas de trabajo. Quedan otras ciento
cincuenta medias jornadas laborables, que podrian emplearse en las otras necesidades de la vida: vino, azlcar,
café o
té, muebles, transportes, etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el namero de los que nada producen, de los que trabajan
en industrias nocivas llamadas a desaparecer y de los que sirven de intermediarios inttiles, vemos que en cada
nacion podia duplicarse el nimero de los productores propiamente dichos. Y si en lugar de diez personas, fuesen
veinte las dedicadas a producir lo necesario, y si la sociedad cuidase mas de economizar las fuerzas humanas,
esas veinte personas no tendrian que trabajar mas de cinco horas diarias, sin que disminuyese en nada la
produccion. Bastaria reducir el despilfarro de la fuerza humana al servicio de las familias ricas, o de esa
administracion que tiene un funcionario por cada diez habitantes, y utilizar tales fuerzas en el aumento de
productividad de la nacidn, para limitar las horas de trabajo a cuatro y aun a tres, a condicién de contentarse con
la produccién actual.

Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedicados a la agricultura y a una gran variedad
de industrias, y que todos los nifios aprendan a trabajar lo mismo con las manos que con el cerebro. Supongamos

que todos los adultos, excepto las mujeres ocupadas en educar a los nifios, se comprometen a trabajar cinco

horas diarias desde la edad de veinte o veintidds afios hasta la de cuarenta y cinco a cincuenta, y que se
empleen en ocupaciones elegidas entre cualquiera de los trabajos humanos considerados como necesarios. Esa
sociedad podria, en cambio, garantizar el bienestar a todos sus miembros, es decir, unas comodidades mucho
mas reales de las que tiene hoy la clase media. Y cada trabajador de esta sociedad dispondria de otras cinco
horas diarias para consagrarlas a las ciencias, a las artes y a las necesidades individuales que no entren en la
categoria de las imprescindibles, salvo incluir mas adelante en esta categoria, cuando aumentase la productividad
del hombre, todo lo que atin se considera hoy como lujoso o inaccesible.

Las necesidades de lujo

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para comer, beber y dormir. Satisfechas las
exigencias materiales, se presentaran con mas ardor las necesidades a las cuales puede atribuirseles un caracter
artistico. Tantos individuos equivalen a otros tantos deseos, los cuales son mas variados cuanto mas civilizada
esta la sociedad y mas desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo necesario por adquirir cualquier frusleria o
proporcionarse un placer, un goce intelectual o material. Un cristiano, un asceta, pueden reprobar esos deseos de
lujo, pero, en realidad tales fruslerias son precisamente lo que rompe la monotonia de la existencia y la hace
agradable.

Vemos que el trabajador, obligado a luchar penosamente para vivir, se ve reducido a no conocer nunca
esos altos goces de la ciencia, sobre todo del descubrimiento cientifico y de la creacion artistica. Para asegurar a
todo el mundo esos goces, reservados hoy al menor niimero, para dejarle tiempo y posibilidad de desarrollar sus
capacidades intelectuales, la revolucion tiene que garantizar a cada uno el pan cotidiano. Tiempo libre después
del pan: he aqui el supremo propdsito que constituye nuestro objetivo.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos les falta pan, carbon, ropa y casa, el lujo
constituye un crimen: para satisfacerlo, es necesario que el hijo del trabajador carezca de pan. Pero en una
sociedad donde nadie padezca hambre, seran mas vivas las necesidades de lo que hoy llamamos lujo. Y como no
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pueden ni deben asemejarse todos los hombres, habra siempre, y es de desear que los haya, hombres y mujeres
cuyas necesidades sean superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues aun cuando la instruccion fuese
general, hay personas que prefieren los estudios microscopicos al del cielo estrellado. Hay quienes gustan de las
estatuas, como otros de los lienzos de los maestros; tal individuo no tiene més ambicion que la de poseer un
excelente piano, al paso que tal otro se contenta con una guitarra. Hoy, quien tiene necesidades artisticas, no
puede satisfacerlas a menos de ser heredero de una gran fortuna; pero «trabajando de firme» y apropiandose de
un capital intelectual que le permita seguir una profesion liberal, siempre tiene la esperanza de satisfacer
algun dia méas o menos sus gustos. Por eso, a nuestras ideales sociedades comunistas suele acusarselas de tener
por unico objetivo la vida material de cada individuo, diciéndonos: «Tal vez tengais pan para todos, pero en
vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas pinturas, instrumentos de optica, muebles de lujo, galas;
en una palabra, esas mil cosas que sirven para satisfacer la infinita variedad de los gustos humanos. Y por eso
mismo suprimis toda posibilidad de proporcionaros sea lo que fuere, excepto el pan y la carne que el municipio
comunista pueda ofrecer a todos, y la tela gris con que vistais a todas vuestras ciudadanasy.

He aqui la objecion que se dirige contra todos los sistemas comunistas, objecion que jamas supieron
comprender los fundadores de todas las nuevas sociedades que iban a establecerse en los desiertos americanos.
Creian que todo esta dicho si la comunidad ha podido adquirir bastante pafio para vestir a todos sus asociados y
una sala de conciertos donde los «hermanos puedan ejecutar trozos de musica o representar de vez en cuando
una piececilla teatral». Olvidaban que el sentido artistico existe lo mismo en el cultivador que en el burgués, y
que si varian las formas del sentimiento seglin la diferencia de cultura, su fondo siempre es el mismo.

(Seguira idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente que no, con tal de que comprenda y
trate de satisfacer todas las necesidades del espiritu humano al mismo tiempo que asegure la produccion de todo
lo necesario para la vida material.

2

Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de miseria y sufrimiento que nos rodean, al oir
las frases desgarradoras de los obreros que recorren las calles pidiendo trabajo, nos repugna discutir esta
cuestion: en una sociedad donde nadie tenga hambre, ;como haremos para satisfacer a tal o cual persona desecosa
de poseer una porcelana de Sévres o un vestido de terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Gnica respuesta: «Aseguremos lo primero el pan, y después ya
hablaremos de la porcelana y del terciopelo».

Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de los alimentos el hombre tiene otras necesidades, y
puesto que la fuerza del anarquismo est4 precisamente en que comprende fodas las facultades humanas y todas
las pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a decir en pocas palabras como podria conseguirse satisfacer todas las
necesidades intelectuales y artisticas del hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta la edad de cuarenta y cinco a
cincuenta afios, el hombre podria comodamente producir todo lo necesario para garantizar el bienestar a la
sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de méaquinas, no es de cinco horas, sino de
diez, trescientos dias al afio toda su vida. Asi destruye su salud y embota su inteligencia. Sin embargo, cuando
puede variar las ocupaciones, y sobre todo alternar la labor manual con el trabajo intelectual, esta ocupado con
gusto y sin fatigarse diez y doce horas. Asociandose con otros, esas cinco o seis horas le darian plena posibilidad
de proporcionarse cuanto quisiera, ademas de lo necesario asegurado a todos.

Entonces se formardn grupos compuestos de escritores, cajistas, impresores, grabadores y dibujantes,
animados todos ellos de un propoésito comun: la propagacion de sus ideas predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a quien por tres o cuatro pesetas diarias
puede confiar la impresion de sus libros; pero no se cuida de saber qué es una imprenta. Si el cajista se envenena
con el polvillo de plomo, si el muchacho que da al volante de la maquina muere de anemia, ;jno hay otros
miserables para reemplazarlos?

Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos por una ruin pitanza, cuando el
explotado de ayer haya recibido instruccion y pueda dar a luz sus ideas en el papel y comunicarselas a los
demas, forzoso sera que los literatos y los sabios se asocien entre si para imprimir sus versos y su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como un indicio de inferioridad, le parecera
asombroso eso de que un autor componga €l mismo su libro con caracteres de plomo, ;/No tiene el gimnasio y el
juego de domino para descansar de sus fatigas? Pero cuando haya desaparecido el oprobio en que se tiene el
trabajo manual; cuando todos se vean obligados a hacer uso de sus brazos, no teniendo sobre quién descargarse
de ese deber, joh! entonces los escritores y sus admiradores de uno y otro sexo aprenderan muy pronto a manejar
el componedor o aparato de caracteres; conoceran los apreciadores de la obra que se imprima, el gozo de acudir
todos juntos a componerla y verla salir hermosa, con su virginal pureza, tirandola en una maquina rotativa. Esas
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magnificas maquinas -instrumento de suplicio para el nifio que las mueve hoy desde la mafiana a la noche-
llegaran a ser un manantial de goces para los que las empleen con el fin de dar voz al pensamiento de sus autores
favoritos.

(Perderd con ello algo la literatura? ;Serd menos poeta el poeta después de haber trabajado en los
campos o colaborado con sus manos para multiplicar su obra? ;Perdera el novelista algo de su conocimiento del
corazéon humano después de haberse codeado con el hombre en la fabrica, en el bosque, en el trazado de un
camino y en el taller? Hacer estas preguntas es contestarlas.

Ciertos libros seran quiza menos voluminosos, pero se imprimirdn menos paginas para decir mas. Tal
vez se publique menos papel manchado, pero lo que se imprima sera mejor leido y mas apreciado. El libro se
dirigira a un circulo mas vasto de lectores mas instruidos, mas aptos para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco desde Gutenberg, esta ain en la infancia.
Aun se invierten dos horas en componer con letras mdviles lo que se escribe en diez minutos, y se buscan
procedimientos mas expeditos para multiplicar el pensamiento. Se encontraran.

iAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresion de sus libros, jcuantos progresos hubiera
hecho ya la imprenta! No estariamos aun con los tipos movibles del siglo XVII

(Es un suefio el concebir una sociedad en que, llegando todos a ser productores, recibiendo todos una
instruccion que les permita cultivar las ciencias o las artes y teniendo todos tiempo para hacerlo, se asocien entre
si para publicar sus obras, aportando su parte de trabajo manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las sociedades cientificas, literarias y otras. Estas
sociedades son agrupaciones voluntarias entre personas que se interesan por tal o cual rama del saber, asociadas
para publicar sus trabajos. Los autores que colaboran en las colecciones cientificas no son pagados. Dichas
colecciones no se venden: se envian gratuitamente a todos los ambitos del mundo, a otras sociedades que
cultivan las mismas ramas del saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una nota de una pagina
resumiendo tal o cual observacion, otros publican trabajos extensos, fruto de largos afios de estudio, al paso que
otros se limitan a consultarlos como punto de partida para nuevas investigaciones. Son asociaciones entre
autores y lectores para la produccion de trabajos en que todos tienen interés.

Verdad es que la sociedad cientifica (lo mismo que el periddico de un banquero) se dirige al editor, que
embauca obreros para realizar el trabajo de la impresion. Las gentes que ejercen profesiones liberales
menosprecian el trabajo manual que, en efecto, esta hoy en condiciones embrutecedoras en absoluto. Pero una

sociedad que conceda a cada uno de sus miembros la instrucciéon amplia, filosofica y cientifica sabra organizar
el trabajo corporal de manera que sea orgullo de la humanidad, y la sociedad sabia llegara a ser una asociacion
de investigadores, de aficionados y de obreros, los cuales conozcan un oficio manual y se interesen por la
ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos contribuirdn a explorar las capas terrestres, Todos
aportaran su parte a las investigaciones. Diez mil observadores en lugar de ciento hardn mas en un aflo que se
hace hoy en veinte. Y cuando se trate de publicar los diversos trabajos, diez mil hombres y mujeres, versados en
los diferentes oficios, estaran dispuestos a trazar los mapas, grabar los dibujos, componer el texto e imprimirlo.
Alegremente dedicaran todos juntos sus ocios, en verano a la exploracion y en invierno al trabajo de taller. Y
cuando aparezcan sus trabajos no encontrara ya solamente cien lectores, sino que habra diez mil, todos ellos
interesados en la obra comun.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccionario de su lengua, no ha esperado a que
naciese un Littré para consagrar su vida a esa labor. Ha llamado en su ayuda a los voluntarios, y mil personas se
han ofrecido espontanea y gratuitamente para registrar las bibliotecas y terminar en pocos afios un trabajo para el
cual no habria bastado la vida entera de un hombre. En todas las ramas de la actividad inteligente aparece la
misma tendencia, y seria preciso conocer muy poco la humanidad para no adivinar que el porvenir se anuncia en
esas tentativas de trabajo colectivo en vez del trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido menester organizarla de modo que
cinco mil voluntarios, autores, impresores y correctores hubiesen trabajado en comun; pero ya se ha dado ese
paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la prensa socialista, que nos ofrece ejemplos de trabajo manual e
intelectual combinados. Ocurre a menudo ver el autor de un articulo componerlo ¢l mismo para los periddicos de
combate.

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo til, alguna palabra superior a las ideas de su siglo,
no buscara un editor que se digne adelantarle el capital necesario. Buscara colaboradores entre los que conozcan
el oficio y hayan comprendido el alcance de la nueva obra, y juntos publicaran el libro o el periodico.

La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces un medio de hacer fortuna y de vivir a expensas de
la mayoria. ;Hay alguien que conozca la literatura y el periodismo y no anhele una época en que la literatura
pueda por fin libertarse de los que la protegian en otro tiempo, de los que la explotan hoy y de la multitud que,

31



con raras excepciones, la paga en razon directa de su vulgarismo y de la facilidad con que se acomoda al mal
gusto de la mayoria?

4

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por voluntarios. Sélo con esa condicion conseguiran
libertarse del yugo del Estado, del capital y de 1a mediania burguesa que los ahogan.

(Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones que le interesan? jSolicitar el auxilio del
Estado, que no puede concederse sino al uno por ciento de los aspirantes, y que ninguno obtiene mas que
comprometiéndose ostensiblemente a ir por caminos trillados y a marchar por los carriles antiguos!
Acordémonos del Instituto de Francia condenando a Darwin, de la Academia de San Petersburgo rechazando a
Mendéléef, y de la Sociedad Real de Londres negandose a publicar, como «poco cientifica», la memoria de
Joule que contenia la determinacion del equivalente mecanico del calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimientos revolucionarios de la ciencia han sido
hechos fuera de las academias y de las universidades, ya por gentes lo bastante rica para ser independientes,
como Darwin y Liell, ya por hombres que minaban su salud trabajando con escasez y muy a menudo en la
miseria, faltos de laboratorio, perdiendo infinito tiempo y no pudiendo proporcionarse los instrumentos o los
libros necesarios para continuar sus investigaciones, pero perseverantes contra todas las esperanzas y muchas
veces muriendo de pena. Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por el Estado, que en todo tiempo la
ciencia ha intentado librarse de ellos. Precisamente por eso estan Europa y América llenas de miles de
sociedades sabias, organizadas y sostenidas por voluntarios. Algunas han adquirido un desarrollo tan
extraordinario, que todos los recursos de las sociedades subvencionadas y todas las riquezas de los banqueros no
bastarian para comprar sus tesoros. Ninguna institucion gubernamental es tan rica como la Sociedad Zoologica
de Londres, a la que solo sostienen cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino que se los envian otras sociedades y
coleccionistas del mundo entero: un dia un elefante, regalo de la Sociedad Zoologica de Bombay; otro dia un
rinoceronte y un hipopdtamo, ofrecidos por naturalistas egipcios, y esos magnificos presentes se renuevan. de
continuo, llegando sin cesar de los cuatro puntos del globo aves, reptiles, colecciones de insectos, etcétera. Tales
envies comprenden a menudo animales que no se comprarian por todo el oro del mundo; algunos de ellos fueron
capturados con riesgo de la vida por un viajero, y se los da a la Sociedad porque estd seguro de que alli los
cuidaran bien. El precio de entrada pagado por los visitantes (y son innumerables) basta para sostener aquella
inmensa coleccion zooldgica.

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho de los sabios. ;quién ignora a costa de
qué sufrimientos han podido llevarse a cabo todas las grandes invenciones? Noches en blanco, privacion de pan
para la familia, falta de instrumentos y primeras materias para las experiencias, tal es la historia de todos los que
han dotado a la industria de lo que constituye el unico justo orgullo de nuestra civilizacion.

(Pero qué se necesita para salir de esas condiciones que todo el mundo estd conforme en considerar
malas? Se ha ensayado la patente y se conocen los resultados. El inventor hambriento la vende por un pufiado de
pesetas, y el que no ha hecho mas que prestar el capital se embolsa los beneficios del invento, con frecuencia
enormes. Ademas, el privilegio aisla al inventor; le obliga a tener en secreto sus investigaciones, que muchas
veces solo conducen a un tardio fracaso, al paso que la sugestion mas sencilla, hecha por otro cerebro menos
absorto por la idea fundamental, basta algunas veces para fecundar la invencion y hacerla practica. Como todo lo
autoritario, el privilegio de invencidén no hace mas que entorpecer los progresos de la industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubrimientos es, en primer término, despertar las ideas; la
audacia para concebir, que con nuestra educacion no hace mas que languidecer; el saber derramado a manos
llenas, que centuplica el nimero de los investigadores, y por ultimo, la conciencia de que la humanidad va a dar
un paso hacia delante, porque casi siempre ha inspirado el entusiasmo o algunas veces la ilusion del bien a todos
los grandes bienhechores.

Alli iran a trabajar en sus ensuefios, después de haber cumplido sus deberes para con la sociedad; alli
pasardn sus cinco o seis horas libres; alli haran sus experiencias; alli se encontrardn con otros camaradas,
expertos en otras ramas de la industria y que vayan también a estudiar alglin problema dificil; podran ayudarse
unos a otros, ilustrarse mutuamente, hacer brotar al choque de las ideas y de su experiencia la solucion deseada.
i'Y esto no es un sueflo! Solanoy y Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo menos en parte, desde el
punto de vista técnico. Es un taller admirablemente provisto de herramientas y abierto a todo el mundo; en €l se
puede disponer gratuitamente de los instrumentos y de la fuerza motriz; sélo la madera y los metales hay que
pagarlos por el precio a que cuestan. Pero los obreros no van alli hasta por la noche, desfallecidos por diez horas
de trabajo en los talleres. Y ocultan cuidadosamente sus invenciones a todas las miradas, cohibidos por la patente
y por el capitalismo, maldicion de la sociedad actual, obstdculo con que se tropieza en el camino del progreso
intelectual y moral.
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.Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la decadencia del arte. En efecto, distamos mucho de
los grandes maestros del Renacimiento. La técnica del arte ha hecho recientemente inmensos progresos; millares
de personas dotadas de cierto talento cultivan todas sus ramas; pero el arte parece huir del mundo civilizado. La
técnica progresa, pero la inspiracion frecuenta menos que antes los estudios de los artistas.

(De donde habia de venir, en efecto? Solo una gran idea puede inspirar el arte. En nuestro ideal, arte es
sinénimo de creacion, debe mirar adelante; pero salvo rarisimas excepciones, el artista de profesion permanece
siendo harto ignorante, demasiado burgués para entrever los nuevos horizontes. Esa inspiracion no puede salir de
los libros; tiene que tomarse de la vida, y no puede darla la sociedad actual.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la busqueda de un ideal nuevo atn se
acomodaba con viejas tradiciones religiosas. Pintaban para decorar grandes iglesias, que también representaban
la obra piadosa de muchas generaciones. La basilica, con su aspecto misterioso y su grandeza; que la ligaba con
vida misma de la ciudad, podia inspirar al pintor. Trabajaba para un monumento popular; dirigiase a una
muchedumbre, y a cambio recibia de ella la inspiracion. Y le hablaba en el mismo sentido que la nave, los
pilares, las vidrieras pintadas, las estatuas y las puertas esculpidas. Hoy, el honor mas grande a que aspira pintor
es a ver su lienzo con un marco de madera dorada colgado en un museo -una especie de prenderia-, donde se
vera, como se ve en el Museo del Prado, la Ascension, de Murillo, junto Mendigo, de Veldzquez, y los

perros, de Felipe 11. {Pobre Veldzquez y pobre Murillo! jPobres estatuas griegas que Vivian en las acropolis de
sus ciudades, y que se ahogan hoy bajo los pafios rojos Louvre!

Cuando un escultor griego cincelaba el marmol, trataba expresar el espiritu y el corazon de la ciudad.
Todas las pasiones de ésta, todas sus tradiciones de gloria debian revivir en la obra. Pero hoy, la ciudad una ha
cesado de existir; no mas comunion de ideas. La ciudad no es mas que un revoltijo casual de gentes que no se
conocen, que no tienen ningln interés comun, salvo el enriquecerse unos a expensas de otros; no existe la
patria... ;Qué patria comun pueden tener el banquero internacional y el trapero?

Sélo cuando una ciudad, un territorio, una nacién o un grupo de naciones hayan recuperado su unidad
en la vida social, es cuando el arte podra beber su inspiraciéon con la idea comun de ciudad o de la federacion.
Entonces el arquitecto concebira el monumento de la ciudad, que ya no serd un temple, una carcel ni una
fortaleza; entonces el pintor, el escultor, el cincelador, el decorador, etcétera, sabran donde poner sus lienzos, sus
estatuas sus decoraciones, tomando toda su fuerza de ejecucion en los mismos manantiales de vida y caminando
todos juntos gloriosamente hacia el porvenir. Pero hasta entonces, el arte no podra mas que vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son aun los que reproducen la naturaleza, la aldea, el
valle, el mar con sus peligros, la montafia con sus esplendores. Pero, ;como podra el pintor expresar la poesia del
trabajo de los campos, si so6lo la ha contemplado o imaginado, y nunca la ha probado él mismo; si no lo conoce
mas que como un ave de paso conoce los paises sobre los cuales se cierne en sus emigraciones; si en todo el
vigor de su hermosa juventud no ha ido desde el alba detras del arado; si no probo el goce de segar las hierbas
con un amplio corte de hoz junto a robustos recolectores del heno, rivalizando en brios con risuefias muchachas
que llenan los aires con sus cantares? El amor a la tierra y a lo que crece sobre la tierra no se adquiere haciendo
estudios a pincel; s6lo se adquiere poniéndose al servicio de ella. Y sin amarla, ;como pintarla? Por eso, todo lo
que en este sentido han podido reproducir los mejores pintores, es ain tan imperfecto y con frecuencia falso.

Casi siempre sentimentalismo: alli no hay fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta del sol. Es preciso haber sido labriego con el
labriego para guardar en los ojos sus esplendores. Es preciso haber estado en el mar con el pescador a todas
horas del dia y de la noche, haber pescado uno mismo, luchando contra las olas, arrostrado la tempestad, y
después de ruda labor, haber sentido la alegria de levantar una pesada red o el pesar de volver de vacio para
comprender la poesia de la pesca. Es preciso haber pasado por la fabrica, conociendo las fatigas, los sufrimientos
y también las satisfacciones del trabajo creador; haber forjado el metal a los fulgurantes resplandores de los altos
hornos; es preciso haber sentido vivir la maquina, para saber lo que es la fuerza del hombre y traducirla en una
obra de arte. En fin, es preciso sumirse en la existencia popular para atreverse a retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la industria por mil transiciones intermediarias, de
suerte que, por decirlo asi, queden confundidos, como tan bien lo han demostrado Ruskin y el gran poeta
socialista Morris. Todo lo que rodea al hombre en su domicilio, en la calle, en el interior y el exterior de los
monumentos publicos, debe ser de pura forma artistica.

Pero ésta no podra realizarse mas que en una ciudad donde todos disfruten de bienestar y tiempo libre.
Entonces se veran surgir asociaciones de arte, en las cuales pueda cada uno dar prueba de sus capacidades;
porque el arte no puede pasarse sin una infinidad de trabajos suplementarios puramente manuales y técnicos.
Estas asociaciones artisticas se encargaran de embellecer los hogares de sus miembros, como lo han hecho esos
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amables voluntarios, los pintores jovenes de Edimburgo, decorando las paredes y los techos del gran hospital de
los pobres de la ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra de sentimiento personal e intimo, la ofrecera a la
mujer a quien ama o a un amigo. Hecha con amor, ;seré inferior su obra a las que satisfacen hoy la vanidad de
los burgueses y de los banqueros porque han costado mucho dinero?

Lo mismo sucedera con todas las satisfacciones que se buscan por fuera de lo necesario. Quien apetezca
un piano de cola, entrara en la asociacion de los fabricantes de instrumento de musica. Y dedicandole parte de
sus medias jornadas libres, muy pronto tendra el piano de sus suefios. Si se interesa por los estudios
astronomicos, ingresara en la asociacion de los astronomos, con sus filésofos, sus observadores, sus
calculadores, sus artistas en instrumentos astronomicos, sus sabios y sus aficionados, y tendra el telescopio que
desea suministrando una parte de trabajo en la obra comun, pues un observatorio astronémico requiere grandes
labores, trabajos de albaiiil, de carpintero, de fundidor, de mecanico, siendo el artista quien da sus ultimas
perfecciones al instrumento de precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada cual dispondra después de haber consagrado
algunas a la produccion de lo necesario, bastarian ampliamente para satisfacer todas las necesidades de lujo,
infinitamente variadas. Millares de asociados se encargarian de ocuparse de ello. Lo que ahora es privilegio de
una infima minoria, seria asi accesible para todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillon de los burgueses, se convertiria en una satisfaccion
artistica.

El trabajo agradable

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipada del capital sabria hacer agradable el
trabajo y suprimiria todo servicio repugnante y malsano, se les rien en sus narices. Y sin embargo, hoy mismo
pueden verse pasmosos progresos en este sentido, y en todas partes donde se han producido tales progresos, los
patronos se han congratulado de la economia de fuerza obtenida de esa manera.

Es evidente que podria hacerse la fabrica tan sana y tan agradable como un laboratorio cientifico. No es
menos evidente que habria gran ventaja en hacerlo. En una fabrica espaciosa y bien aireada es mejor el trabajo,
se aplican alli con mas facilidad las pequefias mejoras, cada una de las cuales representa una economia de tiempo
y de mano de obra. Y si la mayor parte de las fabricas contintian siendo los lugares infectos y malsanos que
conocemos, es porque al trabajador no se le tiene en cuenta en la organizacion de las fabricas, y porque el rasgo
caracteristico de ellas es el mas absurdo derroche de las fuerzas humanas.

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse ya algunos talleres fabriles tan bien arreglados, que
daria verdadero gusto trabajar en ellos si el trabajo no durase mas de cuatro o cinco horas diarias y si cada cual
tuviese facilidad de variarlo a su antojo.

Hay una fabrica -dedicada, por desgracia, a ingenios de guerra- que nada deja que desear desde el punto
de vista de la organizacion sanitaria e inteligente. Ocupa veinte hectareas de terreno, quince de las cuales estan
con cubierta de vidrio. El suelo, de ladrillo refractario, se ve tan limpio como el de una casita de minero; y una
escuadra de operarios, que no hacen otra cosa, limpian esmeradamente la techumbre acristalada. Alli se forjan
barras de acero hasta de veinte toneladas: de peso, y estando a treinta pasos de un inmenso horno, cuyas llamas
tienen una temperatura de mas de 1.000 grados, no se adivina su presencia sino cuando la inmensa boca del
horno deja paso a un monstruo de acero. Y ese monstruo lo manejan solo tres o cuatro trabajadores sin mas que
abrir aca o aculld un grifo, haciendo mover inmensas grias por la presion del agua dentro de tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de los mazos colosales, y se descubre que no hay
mazo alguno. Los inmensos cafiones de cien toneladas y los ejes de los vapores trasatlanticos se forjan por la
presion hidraulica, y el obrero se limita a hacer girar la llave de un grifo para comprimir el acero, prensandolo en
vez de forjarlo, lo cual da un metal mucho mas homogéneo, sin quebrajas, cualquiera que sea el espesor de las
piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven maquinas que cortan masas de acero de diez metros de
longitud sin hacer mas ruido que el necesario para cortar un queso. Y cuando expresabamos nuestra admiracion
al ingeniero que nos acompafiaba, respondia:

«jEs una simple cuestion de ahorro! Esta maquina que cepilla el acero lleva en servicio cuarenta y dos
afios. No hubiera servido ni diez si sus partes, mas ajustadas o débiles, se entrechocasen, rechinasen a cada golpe
del cepillo.
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«;Los altos hornos? Seria un gasto inutil dejar irradiar afuera el calor, en vez de utilizarlo. ;Por qué
tostar a los fundidores, cuando el calor perdido por irradiacion representa toneladas de carbon?

»Los mazos de pilon, que hacian retemblar los edificios en cinco leguas a la redonda, jotro despilfarro!
Se forja mejor por presion que por choque, y cuesta menos; hay menos pérdida.

»El espacio concedido a cada taller, la claridad de la fabrica, su limpieza, todo ello es una sencilla
cuestion de ahorro. Se trabaja mejor cuando se ve claro y no hay apreturas.

»Verdad es que estibamos muy estrechos antes de venir aqui. Y es que el suelo resulta terriblemente
caro en los alrededores de las grandes ciudades. |Si son rapaces los propietarios!

» Lo mismo sucede con las minas. Aunque solo sea por Zola o por los periddicos, ya se sabe lo que la
mina es hoy. Pues bien; la mina del porvenir estara bien ventilada, con una temperatura tan perfectamente
regular como la de un gabinete de trabajo, sin caballos condenados a morir debajo de tierra, haciéndose la
traccion subterranea por medio de un cable automotor puesto en movimiento desde la boca del pozo; los
ventiladores estaran siempre en marcha, y nunca habra explosiones. Esta mina no es un suefio; se ven ya en
Inglaterra, y nosotros hemos visitado una. También aqui es una simple cuestion de economia ese buen orden. La
mina de que hablamos, a pesar de su inmensa profundidad de 430 metros, suministra mil toneladas diarias de
hulla con doscientos trabajadores solamente, o sea cinco toneladas por dia y por trabajador, mientras que el
promedio en los dos mil pozos de Inglaterra viene a ser de trescientas toneladas por afio y por trabajador.

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia por los periddicos socialistas, y se ha formado

opinién. La fabrica, el taller, la mina, pueden ser tan sanos, tan magnificos como los mejores laboratorios de las
universidades modernas, y cuanto mejor organizados estén desde ese punto de vista, mas productivo resultara el
trabajo humano.

(Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en que los brazos no estén obligados a venderse, el
trabajo sera realmente un placer, una distraccion? La tarea repugnante o malsana debera desaparecer porque es
evidente que en estas condiciones es nociva para la sociedad entera. Podian entregarse a ella los esclavos; el
hombre libre aspira a nuevas condiciones de un trabajo agradable e infinitamente mas productivo. Las
excepciones de hoy seran la regla del manana.

2

Una sociedad regenerada por la revolucion sabra hacer que desaparezca la esclavitud doméstica, esa
postrera forma de la esclavitud, la més tenaz quiza, porque también es la mas antigua. S6lo que no lo hara del
modo sofiado por los falansterianos, ni de la manera como frecuentemente se lo imaginan los comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos. El hombre menos expansivo experimenta
ciertamente la necesidad de reunirse con sus semejantes para un trabajo comun, tanto mas atractivo cuanto que
se tiene conciencia de formar parte del inmenso todo. Pero no sucede asi en las horas dedicadas al descanso y a
la intimidad. El falansterio, y aun el familisterio, no lo tienen en cuenta, o bien tratan de responder a esta
necesidad con agrupaciones artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, puede agradar a algunos y aun a todos en
ciertos momentos de su vida, pero la gran mayoria prefiere la vida de familia, por supuesto de la familia del
porvenir; prefiere la habitacion aislada, y los normandos anglosajones llegan hasta a preferir la casita de cuatro,
seis u ocho piezas, en la cual pueden vivir separadamente la familia o la aglomeracién de amigos.

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les pregunta como podria organizarse el trabajo
doméstico, responden: «Cada cual hara su propio trabajo; mi mujer desempefia bien el de la casa; las burguesas
haran otro tanto». Y si es un burgués aficionado al socialismo quien habla, dird a su mujer con una sonrisa
graciosa: «;No es verdad, querida, que te pasarias con gusto sin criada en una sociedad socialista? ;No es cierto
que harias lo mismo que la mujer de nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan el carpintero, a quien conoces?»
A lo que la mujer contesta con una sonrisa agridulce y un «Vaya que si, querido», diciendo aparte que, por
fortuna, eso no sucedera tan pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la emancipacion de la humanidad. Ya no quiere ser la
bestia de carga de la casa. Bastante es que tenga que dedicar tantos afios de su vida a la crianza de sus hijos. jYa
no quiere ser mas la cocinera, la trajinadora, la barrendera de la casa! Y como las americanas han tomado la
delantera en esta obra de reivindicacion, son generales las quejas en los Estados Unidos por la falta de mujeres
que se dediquen a los trabajos domésticos. La sefiora prefiere el arte, la politica, la literatura o el salén de juego;
la obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran criadas de servir. En los Estados Unidos, son raras las solteras y
casadas que consientan en aceptar la esclavitud del delantal.

Si os lustrais los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo es ese trabajo. ;Puede haber nada mas estupido que
frotar veinte o treinta veces un zapato con el cepillo? Es preciso que una décima parte de la poblacion europea se
venda por un jergon y alimento insuficiente, para hacer ese servicio embrutecedor; es preciso que la misma
mujer se conceptie como una esclava, para que se siga practicando cada mafiana semejante operacion por
docenas de millones de brazos.
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Sin embargo, los peluqueros tienen maquinas para cepillar los craneos lisos y las cabelleras crespas.
(No era muy sencillo aplicar el mismo principio a la otra extremidad? Eso es lo que se ha hecho. Hoy, la
maquina de lustrar el calzado es de uso general en las grandes fondas americanas y europeas. También se
difunde fuera de ellas. En las grandes escuelas de Inglaterra, divididas en secciones con cincuenta a doscientos
colegiales internos cada una, se ha encontrado mas sencillo tener un solo establecimiento que todas las mafianas
embetuna los mil pares de zapatos; esto evita el sostener un centenar de criadas dedicadas especialmente a esa
operacion estupida. El establecimiento recoge por la noche los zapatos y los devuelve por la mafiana a domicilio,
lustrados a maquina.

iFregar la vajilla! ;Donde habra una mujer que no tenga horror a esa tarea, larga y sucia a la vez, y que
siempre se hace a mano, unicamente porque el trabajo de la esclava doméstica no se tiene en cuenta para nada?

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto nimero de ciudades en las cuales el agua
caliente se envia a domicilio, como el agua fria entre nosotros. En estas condiciones, el problema era de una gran
sencillez, y lo ha resuelto una mujer, la sefiora Cockrane. Su maquina lava veinte docenas de platos, los enjuaga
y los seca en menos de tres minutos. Una fabrica de Illinois construye esas maquinas, que se venden a un precio
accesible para las casas regulares. Y en cuanto a las casas modestas, enviaran su vajilla al establecimiento lo
mismo que los zapatos. Hasta es probable que una misma empresa se dedique a estos dos servicios: el de
embetunar y el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las manos lavando la ropa para exprimir el agua de
ella; barrer los suelos o cepillar las alfombras levantando nubes de polvo, que es preciso quitar en seguida con
sumo trabajo de los sitios donde va a posarse: todo esto se hace aun, porque la mujer sigue siendo esclava. Pero
comienza a desaparecer, por hacerse todas esas funciones infinitamente mejor a maquina, y las maquinas de
todas clases se introduciran en el domicilio privado cuando la distribucion de la electricidad a domicilio permita
ponerlas todas en movimiento, sin gastar el menor esfuerzo muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si aun las pagamos tan caras, es porque no son de uso general, y
sobre todo, porque un 75 por 100 se lo han llevado ya esos sefiores que especulan con el suelo, las primeras
materias, la fabricacion, la venta, la patente, el impuesto y otras cosas por el estilo, y todos ellos tienen prisa por
poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de limpiar el calzado, otra para fregar los platos, otra
para lavar la ropa blanca, y asi sucesivamente. El porvenir es del calorifero comiin, que envie el calor a cada
cuarto de todo un barrio y evite encender lumbre. Esto se hace ya en algunas ciudades americanas. Una gran casa
Central envia agua caliente a todas las casas, a todos los pisos. El agua circula por los tubos, y para regular la
temperatura, s6lo hay que dar vueltas a una llave. Y si se quiere tener ademas fuego en una estancia
determinada, puede encenderse el gas especial de calefaccion enviado desde un depdsito central. Todo ese
inmenso servicio de limpiar chimeneas y hacer lumbre, ya sabe la mujer cuanto tiempo absorbe, y esta en vias de
desaparecer.

La vela de parafina, la ldmpara de petroleo y hasta el mechero de gas han pasado ya. Hay ciudades
enteras donde basta apretar un boton para que surja la luz, y en ultimo término, es cuestion de economia y de
saber vivir el lujo de la ldmpara eléctrica.

Por 1ultimo (siempre en América), tratase ya de formar sociedades para suprimir la casi totalidad del
trabajo doméstico. Bastaria crear servicios caseros para cada manzana de casas. Un carro iria a recoger a
domicilio los cestos de calzado para embetunar, de vajilla para fregar, de ropa blanca para lavar, de menudencias
para remendar (si merecen la pena), de alfombras para cepillar, y al dia siguiente, por la mafiana temprano,
devolveria bien hecha la labor que se le hubiese confiado. Algunas horas mas tarde, aparecerian en vuestra mesa
el café caliente y los huevos cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay de seguro mas de veinte millones de americanos y
otros tantos ingleses comiendo todos ellos buey o cordero asado, cerdo cocido, patatas cocidas y verduras de la
estacion. Y por lo bajo hay ocho millones de fuegos encendidos durante dos o tres horas para asar esa carne y
cocer esas hortalizas; ocho millones de mujeres dedicadas a preparar esa comida, que quiza no consista en mas
de diez platos diferentes.

«jCincuenta hogares encendidos, donde bastaria uno solo!», exclamaba tiempo atrds una americana.
Comed en vuestra mesa; en familia con vuestros hijos, si queréis. Pero por favor, ;para qué esas cincuenta
mujeres perdiendo la mafiana en hacer algunas tazas de café y en preparar aquel almuerzo tan sencillo? ;Por qué
esos cincuenta fuegos, cuando con uno solo y dos personas bastaria para cocer todos esos trozos de carne y todas
las hortalizas? Elegid vosotros mismos vuestro asado de buey o de carnero, si sois de paladar delicado; sazonad
las verduras a vuestro gusto, si preferis tal o cual salsa. Pero no tengais mas que una cocina tan espaciosa y un
solo hornillo tan bien dispuesto como os haga falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la universidad, del foro y del parlamento.

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer el peso de los trabajos domésticos. Emancipar a
la mujer es libertarla del trabajo embrutecedor de la cocina y del lavadero: es organizarse de modo que le
permita criar y educar a sus hijos, si le parece, conservando tiempo de sobra para tomar parte en la vida social.
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El comun acuerdo libre

Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, por una educaciéon y una instruccion
absolutamente falsas, a no ver en todas partes mas que gobierno, legislacion y magistratura, llegamos a creer que
los hombres iban a destrozarse unos a otros como fieras el dia en que el polizonte no estuviese con los ojos
puestos en nosotros, y que sobrevendria el caos si la autoridad desapareciera. Y sin advertirlo, pasamos junto a
mil agrupaciones humanas que se constituyen libremente, sin ninguna intervencion de la ley, y que logran
realizar cosas infinitamente superiores a las que se realizan bajo la tutela gubernamental.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se odian, trabajan o viven de sus rentas, sufren o
gozan. Pero su vida y sus hechos (aparte de la literatura, del teatro y del deporte), permanecen ignorados para los
periddicos si no han intervenido de una manera u otra los gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores detalles de la vida de un rey o de un
parlamento; nos han conservado todos los discursos, buenos y malos, pronunciados en esos mentideros,
«discursos que jamas han influido en el voto de un solo miembro», como decia un parlamentario veterano. Las
visitas de los reyes, el buen o mal humor de los politicastros, sus juegos de palabras y sus intrigas, todo eso se ha
guardado con sumo cuidado para la posteridad. Pero nos cuesta las mayores fatigas del mundo reconstituir la
vida de una ciudad de la Edad Media, conocer el mecanismo de ese inmenso comercio de cambio que se
realizaba entre las ciudades anseaticas o saber como edifico su catedral la ciudad de Rouen. Si algun sabio ha
dedicado su vida a estudiarlo, sus obras quedan desconocidas, y las historias «parlamentariasy, es decir, falsas,
puesto que no hablan sino de un solo aspecto de la vida de las sociedades, se multiplican, se compran y venden,
se ensefan en las escuelas.

Y nosotros, jni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que lleva a cabo diariamente la agrupacion
espontanea de los hombres, y que constituye la obra capital de nuestro siglo! Es de plena evidencia que en la
actual sociedad, basada en la propiedad individual, es decir, en la expoliacion y en el individualismo, corto de
alcances y por tanto estipido, los hechos de este género son por necesidad limitados; en ella, el comtin acuerdo
no es perfectamente libre, y a menudo funciona para un fin mezquino, cuando no execrable.

Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos que seguir a ciegas, y que tampoco podria suministrarnos
la sociedad actual. Lo que nos hace falta es destacar que, a pesar del individualismo autoritario que nos asfixia,
hay siempre en el conjunto de nuestra vida una parte muy vasta donde no se obra mas que por libre acuerdo
comun, y que es mucho mas facil de lo que se cree pasarse sin gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias férreas de 280.900 kilometros, y que por esa red se puede
circular hoy sin detenciones y hasta sin cambiar de vagén (cuando se viaja en tren expreso) de Norte a Sur, de
Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y de Calais a Constantinopla. Y aun hay mas: un bulto depositado
en una estacion ferroviaria ird a poder del destinatario, asi est¢ en Turquia o en el Asia Central, sin mas
formalidad por parte del remitente que la de escribir el punto de destine en un pedazo de papel.

Este resultado podia obtenerse de dos maneras. Un Napoleon, un Bismarck, un potentado cualquiera,
conquistar Europa, y desde Paris, Berlin o Roma trazar en el mapa la direccion de las vias férreas y regular la
marcha de los trenes. El idiota coronado de Nicolas I sofio hacerlo asi. Cuando le presentaron proyectos de
caminos de hierro entre Moscl y Petersburgo, cogi6 una regla y tir6 en el mapa de Rusia una linea recta entre
sus dos capitales, diciendo: «He aqui el trazado». Y el camino se hizo en linea recta, apilando profundas
torrenteras y elevando puentes vertiginosos, que fue preciso abandonar al cabo de algunos afios, costando el
kilémetro, por término medio, dos o tres millones de pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha hecho de otra forma. Los ferrocarriles se han
construido a ramales, enlazdndose luego éstos entre si, y después, las cien diversas compaiiias propietarias de
esos ramales han tratado de concertarse para hacer concordar sus trenes a la llegada y a la salida y para hacer
circular por sus carriles coches de todas procedencias, sin descargar las mercancias al pasar de una red a otra.

Todo esto se ha hecho de comun acuerdo libre, cruzandose cartas y propuestas, por medio de congresos
adonde iban los delegados a discutir tal o cual cuestion especial o a legislar; y después de los congresos, los
delegados regresaban sus compaiiias, no con una ley, sino con un proyecto de contrato para ratificarlo o
desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y ese prodigioso trafico a que dan lugar,
constituyen de cierto el rasgo mas asombroso de nuestro siglo y se deben al convenio libre. Si hace cincuenta
afios alguien lo hubiera previsto y predicho, nuestros abuelos le hubiesen creido loco o imbécil, y habrian
exclamado: «jNunca lograréis que se entiendan cien compafias de accionistas! Eso es una utopia, eso es un
cuento de hadas que nos contais. S6lo podia imponerlo un gobierno central, con un director de brios.»
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Pues bien; lo mas interesante de esa organizacion es jque no hay ninglin gobierno centra europeo de los
ferrocarriles!

iNada! jNo hay ministro de los caminos de hierro, no hay dictador, ni siquiera un parlamento
continental, ni aun una junta directiva! Todo se hace por contrato.

Pero, ;como pueden pasarse sin todo eso los ferrocarriles de Europa? ;Como logran hacer viajar a
millones de viajeros y montafas de mercancias a través de todo un continente? Si las compaifiias propietarias de
los caminos de hierro han podido entenderse, ¢por qué no se habian de concertar de igual modo los trabajadores
al incautarse de las lineas férreas? Y si la compaiiia de Petersburgo a Varsovia y la de Paris a Belfort pueden
obrar de concierto sin permitirse el lujo de crear un gerente de ambas a un tiempo, ;por qué en el seno de
nuestras sociedades, constituida cada una de ellas por un grupo de trabajadores libres, habria necesidad de un
gobierno?

2

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposible citar una sola organizacion exenta de la
explotacion del débil por el fuerte, del pobre por el rico. Por eso los estadistas no dejaran de decirnos, de
seguro, con la logica que los distingue: «jYa veis que la intervencion del Estado es necesaria para poner fin a esa
explotacion!»

Sélo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos diran hasta qué punto ha contribuido el Estado
mismo a agravar tal situacion, creando el proletariado y entregandolo a los explotadores. Y olvidaran también
decirnos si es posible acabar con la explotacion en tanto que sus causas primeras -el capital individual y la
miseria, creada artificialmente en sus dos tercios por el Estado- continten existiendo.

A propésito del completo acuerdo entre las compaifiias ferroviarias, es de prever que nos digan: «;No
veis como las compaiiias de ferrocarriles estrujan y maltratan a sus empleados y a los viajeros? jPreciso es que
intervenga el Estado para proteger al publico!» Pero hemos dicho y repetido hartas veces que mientras haya
capitalistas se perpetuaran esos abusos de poder. Precisamente el Estado, el pretendido bienhechor, es quien ha
dado a las compaiiias ese terrible poderio de que hoy gozan. ;No ha creado las concesiones, las garantias? ;No
ha enviado sus tropas contra los empleados de los caminos de hierro huelguistas? Y al principio (eso atin se ve
en Rusia), jno ha extendido el privilegio hasta el punto de prohibir a la prensa el mencionar los desastres
ferroviarios para no depreciar las acciones de que salia garante? ;No ha favorecido, en efecto, el monopolio que
ha consagrado «reyes de la época» a los Vanderbilt como a los Polyakoff, a los directores del Paris-lyon-
Mediterraneo y a los del San Gotardo?

Asi, pues, si ponemos como ejemplo el tacito acuerdo establecido entre las compaiiias de ferrocarriles,
no es como un ideal de gobierno econdmico, ni aun como un ideal de organizacion técnica. Es para demostrar
que si capitalistas sin mas propodsito que el de aumentar sus rentas a costa de todo el mundo, pueden conseguir
explotar las vias férreas sin fundar para eso una oficina internacional, ;jno podran hacer lo mismo, y aun mejor,
sociedades de trabajadores, sin nombrar un ministerio de los caminos de hierro europeos?

Pudiera también decirsenos que el comiin acuerdo de que hablamos no es enteramente /ibre: que las
grandes compaiiias imponen su ley a las pequefias. Pudieran citarse, por ejemplo, tal rica compafiia que obliga a
los viajeros de Berlin a Basilea a pasar por Colonia y Francfort, en vez de seguir el camino de Leipzig; tal otra
que impone a las mercancias rodeos de cien y doscientos kilometros (en largos trayectos) para favorecer a
poderosos accionistas; en fin, tal otra que arruina lineas secundarias. En los Estados Unidos, viajeros y
mercancias se ven algunas veces obligados a seguir inverosimiles trazados, para que afluyan los ddlares al
bolsillo de un Vanderbilt.

Nuestra respuesta sera la misma. Mientras exista el capital, siempre podra oprimir el grande al pequefio.
Pero la opresion no sélo resulta del capital. Merced, sobre todo, al sostén del Estado, al monopolio que el Estado
crea en su favor, es como ciertas grandes compafiias oprimen a las pequefias.

Marx ha demostrado muy bien cémo la legislacion inglesa ha hecho todo lo posible para arruinar la
pequeiia industria, reducir al campesino a la miseria y proporcionar a los grandes industriales batallones de
famélicos, forzados a trabajar por cualquier salario. Exactamente lo mismo sucede con la legislacion relativa a
los caminos de hierro. Lineas estratégicas, lineas subvencionadas, lineas monopolizadoras del correo
internacional: todo se ha puesto en juego a beneficio de los peces gordos del agiotismo. Cuando Rosthchild
-acreedor de todos los Estados europeos- compromete su capital en determinado camino de hierro, sus fieles
vasallos, los ministros, se las arreglaran para hacerle ganar aun mas.

En los Estados Unidos -esa democracia que los autoritarios nos proponen algunas veces por ideal-
mézclase el fraude mas escandaloso en todo lo concerniente a ferrocarriles. Si tal o cual compaiiia mata a sus
competidores con una tarifa muy baja, es porque se compensa por otra parte con los terrenos que, mediante
propinas, le ha concedido el Estado.

También aqui el Estado duplica, centuplica la fuerza del gran capital. Y cuando vemos a los sindicatos
de ferrocarriles (otro producto del comun acuerdo libre) conseguir algunas veces proteger a las pequefias
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compaiias contra las grandes, no nos queda mas que asombrarnos de la fuerza intrinseca del convenio libre, a
pesar de la omnipotencia del gran capital con el auxilio del Estado.

En efecto, las pequefias compaiias viven a pesar de la parcialidad del Estado; y si en Francia -pais de
centralizacién- no vemos mds que cinco o seis grandes compaiiias, en la Gran Bretafla se cuentan mas de ciento
diez, que se entienden a las mil maravillas, y con seguridad estan mejor organizadas, para el rdpido transporte de
mercancias y viajeros que los ferrocarriles franceses y alemanes.

Ademas, no es €sa la cuestion. El gran capital, favorecido por el Estado, puede siempre aplastar al
pequefio, si le tiene cuenta. Lo que nos ocupa es esto: el comun acuerdo entre los centenares de compaiiias
ferroviarias a las que pertenecen los caminos de hierro de Europa se ha establecido directamente, sin la

intervencion de un gobierno central que imponga la ley a las diversas sociedades, sino que se ha
mantenido por medio de congresos compuestos de delegados que discuten entre si y someten a sus comitentes
proyectos y no leyes. Este es un principio nuevo, que difiere por completo del principio gubernamental,
monarquico o republicano, absoluto o parlamentario. Es una innovacion que se introduce, ain con timidez, en
las costumbres de Europa; pero el porvenir es suyo.

Muchas veces hemos leido en los escritos de los socialistas de Estado exclamaciones por este estilo:
«Y quién se encargara en la sociedad futura de regularizar el trafico en los canales? Si a uno de vuestros
compafieros anarquistas se le pasase por la cabeza atravesar su barca en un canal e impedir el transito a millares
de barcas, quién le haria entrar en razon?»

Confesamos que la suposicion es un poco caprichosa. Pero se podria afadir: «Y si, por ejemplo, tal o
cual municipio o grupo voluntario quisieran hacer pasar sus barcas antes que las otras, dificultarian el paso del
canal para acarrear tal vez piedras, mientras que el trigo destinado a otro municipio se quedaria en la estacada.
(Quién regularizaria, pues, la marcha de las barcas, a no ser el gobierno?»

Sabido es lo que son los canales en Holanda: constituyen sus caminos. También se cabe el trafico que
se hace por esos canales. Lo que se transporta entre nosotros por una carretera o un ferrocarril, se transporta en
Holanda por los canales. Alla es donde habria que andar a golpes para hacer pasar sus barcas antes que las otras.
jAlla tendria que intervenir el gobierno para poner orden en el trafico!

Pues bien, no. Mas practicos, los holandeses, desde hace largo tiempo han sabido arreglarselas de otro
modo, creando ghildas, sindicatos de barqueros, asociaciones libres, hijas de las necesidades mismas de la
navegacion. El paso de las barcas se hacia seglin cierto orden de inscripcion, siguiéndose unas a otras por turno,
sin adelantarse, so pena de verse excluidas del sindicato. Ninguna se estacionaba mas de cierto numero de dias
en los puertos de embarque, y si en ese tiempo no hallaba mercancias que transportar, tanto peor para ella: salia
de vacio y dejaba el puesto a las recién venidas. Evitabase asi la aglomeracion, aun cuando quedase intacta la
competencia entre los empresarios, consecuencia de la propiedad individual. Suprimid ésta, y el comtn acuerdo
seria mas cordial atin, mas equitativo para todos.

Por supuesto, el propietario de cada barca podia adherise o no al sindicato: eso era asunto suyo, pero la
mayoria preferian afiliarse. Los sindicatos presentan ademas tan grandes ventajas, que se han difundido por el
Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlin. Los barqueros no han esperado a que el gran Bismarck haga la anexion de
la Holanda a la Alemania y nombre un Ober Haupt General-Stats Canal-Navigations-Rath con un
numero de galones correspondiente a la longitud de su titulo. Han preferido concertarse internacionalmente. Y
atn mas. Gran numero de barcos de vela que prestan servicio entre los puertos alemanes y los de Escandinavia,
asi como los de Rusia, se han adherido también a esos sindicatos, con el fin de establecer cierta armonia en el
cruce de los barcos. Habiendo surgido libremente tales asociaciones y siendo voluntaria la adhesion a ellas, no
tienen que ver nada con los gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que también aqui el gran capital oprima al pequefio. Puede
ser también que el sindicato tenga tendencias a erigirse en monopolio, sobre todo con el precioso patronato del
Estado, que no dejard de mezclarse en ello. Sélo que no olvidemos que esos sindicatos representan una
asociacion cuyos miembros no tienen mas que intereses personales; pero si cada armador se viese obligado, por
la socializacion de la produccion, del consumo y del cambio, a formar parte de otra, cien asociaciones precisas
para cubrir sus necesidades, cambiarian de aspecto las cosas. Poderoso en el agua el grupo de los bateleros,
sentiriase débil en tierra firme y moderaria sus pretensiones, para concertarse con los ferrocarriles, las
manufacturas y otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una de las mas hermosas organizaciones que han
surgido en nuestro siglo, una de aquellas que con mas justos titulos pueden enorgullecernos: es la asociacion

inglesa de Salvamento de naufragos (Lifebotat Associations).
Sabido es que todos los aflos van a estrellarse mas de mil buques en las costas de Inglaterra. En alta
mar, un buen barco rara vez teme la tempestad. Junto a las costas le aguardan los peligros: mar agitado que le
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rompe el codastre, rachas de viento que le arrebatan mastiles y velas, corrientes que le hacen ingobernable,
arrecifes y bajios sobre los cuales va a encallar.

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las costas encendian fogatas para atraer a los buques
hacia los escollos y apoderarse de su cargamento, segun costumbre, siempre han hecho todo lo posible para
salvar a las tripulaciones. Al ver a un buque en mal trance, lanzaban sus cascaras de nuez y dirigianse en socorro
de los naufragos, para encontrar muy a menudo ellos mismos la muerte entre las olas. Cada choza a orilla del
mar tiene sus leyendas del heroismo, desplegado por la mujer igual que por el hombre, para salvar a las
tripulaciones en vias de perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para disminuir el nimero de los siniestros. Los faros, las
sefales, los mapas, las advertencias meteorologicas lo han reducido, ciertamente, mucho. Pero siempre quedan
cada afio un millar de embarcaciones y muchos miles de vidas humanas que salvar.

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron manos a la obra. Buenos marinos, ellos mismos
imaginaron un bote de salvamento que pudiese desafiar a la tormenta sin ponerse por montera ni irse a pique, e
iniciaron alguna campana para interesar al publico en la empresa, encontrar el dinero necesario, construir barcos
y situarlos en las costas, en todas partes donde puedan prestar servicios.

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron al gobierno. Habian comprendido que para
realizar bien su empresa les era necesario el concurso, el entusiasmo de los marinos, su conocimiento de los
lugares, su abnegacion sobre todo. Y para encontrar hombres que a la primera sefial se lancen de noche al caos
de las olas, sin dejarse detener por las tinieblas ni por los rompientes, y luchando cinco, seis, diez horas, contra el
oleaje antes de abordar al buque ndufrago, hombres dispuestos a jugarse la vida para salvar la de los demas, se
necesita el sentimiento de solidaridad, el espiritu de sacrificio que no se compra con galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente espontaneo, producto del convenio libre y de la iniciativa
individual. Centenares de grupos locales se organizaron a lo largo de las costas. Los iniciadores tuvieron el buen
sentido de no echarselas de maestros, buscaron luces en las chozas de los pescadores. Un lord envid veinticinco
mil pesetas para construir un bote de salvamento a un determinado pueblo de la costa; aceptose el donativo, pero
dejando a eleccion de los pescadores y marinos de aquella localidad el sitio donde habia de situarse el bote.

Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron en el Almirantazgo. «Puesto que importa
-leemos en el informe de la Asociacion- que los salvadores tengan plena confianza en la embarcacién que
tripulan, la junta se impone ante todo el deber de dar a los botes la forma y los pertrechos que puedan desear los
propios salvadores.» Por eso cada afio introduce un perfeccionamiento nuevo.

iTodo por los voluntarios, que se organizan en juntas o grupos locales! jTodo por la ayuda mutua y por
el comtn acuerdo! jQué anarquistas! Por eso no piden nada a los contribuyentes, y el afio pasado se les dieron
1.076.000 pesetas de cuotas voluntarias y espontaneas.

En 1871 la Asociacion poseia doscientos noventa y tres botes de salvamento. Ese mismo afio salvo
seiscientos un naufragos y treinta y tres buques. Desde su fundacion ha salvado treinta y dos mil seiscientos
setenta y un seres humanos.

Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes de salvamento con todos sus hombres,
presentaronse centenares de nuevos voluntarios a inscribirse, a constituirse en grupos locales, y esa agitacion dio
por resultado el que se construyeran veinte botes suplementarios.

Advirtamos de paso que la Asociacion envia cada afio a los pescadores y marinos excelentes
barémetros a un precio tres veces menor que su valor real, propaga los conocimientos meteoroldgicos y tiene a
los interesados al corriente de las variaciones bruscas previstas por los sabios.

Repetimos que las pequefias juntas o grupos locales no tienen organizacion jerarquica y se componen
unicamente de voluntarios para el salvamento y de personas que se interesan por esa obra. La junta central, que
es mas bien un centro de correspondencia, no interviene en absoluto. Verdad es que cuando en el municipio se
trata de votar acerca de un asunto de educacion o de impuesto local, esas juntas no toman parte como tales en las
deliberaciones -modestia que, por desgracia, no imitan los elegidos de un ayuntamiento-. Pero; por otra parte,
esas buenas gentes no admiten que quienes no han arrostrado nunca las tormentas, les impongan leyes acerca del
salvamento. A la primera sefial de apuro, acuden, se conciertan y echan adelante. Nada de galones, mucha buena
voluntad.

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace veinticinco afios: «Tan capaz como es el Estado para
hacer matar veinte mil hombres en un dia y que salgan heridos otros cincuenta mil, es incapaz para prestar
socorro a sus propias victimas. Por tanto, mientras exista la guerra, hace falta que intervenga la iniciativa privada
y que los hombres de buena voluntad se organicen internacionalmente para esa obra humanitaria.»

iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera osado emplear este lenguaje! En primer
término, le hubieran tratado de utdpico, y si después se hubiese dignado abrir la boca, le hubieran respondido:
«Precisamente faltaran voluntarios alli donde mas se deje sentir su necesidad. Vuestros hospitales libres estaran
todos centralizados en sitio seguro, al paso que se carecera de lo indispensable en las ambulancias. Las
rivalidades nacionales se las arreglaran de modo que los pobres soldados moriran sin socorro». Tantos oradores,
otras tantas reflexiones de desaliento. jQuién de nosotros no ha oido perorar en ese tono!
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Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado libremente sociedades de la Cruz Roja en todas
partes, en cada pais, en miles de localidades, y al estallar la guerra de 1870-71, los voluntarios pusiéronse a la
obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer sus servicios. Organizaronse a millares los hospitales y las
ambulancias, corrieron trenes a llevar ambulancias, viveres, ropas, medicamentos para los heridos. Las
comisiones inglesas enviaron convoyes enteros de alimentos, vestidos, herramientas, grano para sembrar,
animales de tiro, jhasta arados de vapor para ayudar a la labranza de los departamentos asolados por la guerra!

Consultad tan solo La Cruz Roja, por Gustavo Moynier, y os asombrard realmente lo inmenso de la tarea
llevada a cabo.

La abnegacion de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido superior a todo encomio. Sélo pedian ocupar
los puestos da mayor peligro. Y al paso que los médicos asalariados por el Estado huian con su estado mayor al
aproximarse los prusianos, los voluntarios de la Cruz Roja continuaban sus faenas bajo las balas, soportando las
brutalidades de los oficiales bismarckistas y napolednicos, prodigando los mismos cuidados a los heridos de
todas las nacionalidades: holandeses e italianos, suecos y belgas; hasta japoneses y chinos, entendianse a las mil
maravillas. Distribuian sus hospitales y ambulancias segiin las necesidades del momento; sobre todo rivalizaban
en la higiene de sus hospitales. jCuantos franceses hablan atin con profunda gratitud de los tiernos cuidados que
recibieron por parte de tal o cual voluntario, holandés o aleman, en las ambulancias de la Cruz Roja!

iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico del regimiento, el asalariado del Estado. jAl diablo,
pues, la Cruz Roja con sus hospitales higiénicos, si los enfermeros no son funcionarios!

He aqui una organizacién nacida ayer y que cuenta en este momento sus miembros por centenas de
millar; que posee ambulancias, hospitales, trenes, elabora procedimientos nuevos para tratar las heridas, y que se
debe a la iniciativa de unos cuantos hombres de corazon.

(Se nos dira tal vez que los Estados también suponen algo en esa organizacion? Si; los Estados han
puesto la mano para apoderarse de ella. Las juntas directivas estan presididas por esos a quienes los lacayos
llaman principes de sangre real. Emperadores y reinas prodigan su patronato a las juntas nacionales. Pero no es a
ese patronazgo a lo que se debe el triunfo de la organizacion, sino a las mil juntas locales de cada nacién, a la
actividad de sus individuos, a la abnegacion de todos los que tratan de aliviar a las victimas de la guerra. |Y atn
seria mucho mayor esa abnegacion si el Estado no interviniese absolutamente en nada!

En todo caso, no fue por ordenes de ninguna junta directiva internacional por lo que ingleses y
japoneses, suecos y chinos se apresuraron a enviar socorros a los heridos de 1871. Los hospitales se levantaban
en el territorio invadido, y las ambulancias iban a los campos de batalla, no por érdenes de ningiin ministerio
internacional, sino por iniciativa de los voluntarios de cada pais. Una vez en el sitio, no se tiraron de las grefias,
como preveian los jacobinos: todos se pusieron a la obra, sin distincion de nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados del arte de exterminar a los hombres.
Bastenos solamente citar las sociedades innumerables a que sobre todo debe el ejército aleman su fuerza, que no
depende s6lo de su disciplina, como en general se cree. Esas sociedades pululan en Alemania y tienen por
objetivo propagar los conocimientos militares. En uno de los ultimos congresos de la Alianza militar alemana

(Kriegerbund) se han visto delegados de dos mil cuatrocientas cincuenta y dos sociedades federadas entre s,
con ciento cincuenta y un mil setecientos doce miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos, de estudios topograficos: he aqui los
talleres donde se elaboran los conocimientos técnicos del ejército aleman, y no en las escuelas de regimiento. Es
una red formidable de sociedades de todas clases, que engloban militares y paisanos, geografos y gimnastas,
cazadores y técnicos; sociedades que espontaneamente se organizan, se federan; discuten y van a hacer
exploraciones al campo. Estas asociaciones voluntarias y libres son las que constituyen la verdadera fuerza del
ejército aleman.

Su objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero lo que nos importa registrar es que el
Estado -a pesar de su grandisima misién, que es la organizacion militar- ha comprendido que su desarrollo
seria tanto mas cierto cuanto mas se abandone al libre acuerdo de los grupos y a la libre iniciativa de los
individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo comun, y para confirmar nuestro aserto, baste
mencionar los trescientos mil voluntarios ingleses, la Asociacion nacional inglesa de Artilleria y la sociedad que;
estd organizandose para la defensa de las costas de Inglaterra, que si se constituye sera mucho mas activa que el
ministerio de Marina con sus acorazados que dan orzadas, y sus bayonetas que se doblan como plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones sacrosantas a los particulares. En todas partes
se apodera de sus dominios la organizacion libre. Pero todos los hechos que acabamos de citar apenas permiten
entrever lo que el comun acuerdo libre nos reserva en lo venidero, cuando ya no haya Estado.

Objeciones
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No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las objeciones que se hacen al comunismo autoritario:
nosotros mismos levantamos acta de ellas. Harto han sufrido las naciones civilizadas en la lucha que habia de
concluir por la manumision del individuo para poder renegar de su pasado y tolerar un gobierno que viniera a
imponerse hasta en los menores detalles de la vida del ciudadano, aun cuando ese gobierno no tuviese otro
objetivo que el bien de la comunidad. Si alguna vez llegase a constituirse una sociedad comunista autoritaria, no
duraria, y bien pronto se veria obligada, por el descontento general, a disolverse o a reorganizarse sobre
principios de libertad,

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, de una sociedad que reconozca la libertad
plena y completa del individuo, no admita ninguna autoridad y no emplee violencia alguna para forzar al hombre
al trabajo.

La objecion es conocida: «Si cada cual tiene segura la existencia, y si la necesidad de ganar un salario
no obliga al hombre a trabajar, nadie trabajara, cada uno se descargara sobre los otros de los trabajos que no se
vea forzado a hacer » . Advirtamos ante todo la increible ligereza con que se hace esta objecion, sin comprender
que en realidad la cuestion se reduce a saber si por una parte se obtienen en efecto con el trabajo asalariado los
resultados que se pretende obtener De €1, y si por otra parte el trabajo o voluntario no es ya hoy mas productivo
que el trabajo estimulado por el salario, cuestién que exigiria profundo estudio. Pero al paso que en las ciencias
exactas, nadie falla acerca de asuntos infinitamente menos importantes y menos complicados sino después de
serias investigaciones, recogiendo con esmero los hechos y analizando sus relaciones -aqui se contentan con un
hecho cualquiera, por ejemplo, el fracaso de una asociacion de Comunistas de América- para fallar sin apelacion.
Por eso no adelanta el estudio de esa base fundamental de toda la economia politica: el estudio de las
condiciones mas favorables para dar a la sociedad la mayor suma de productos con la menor pérdida de fuerzas
humanas.

Lo que hace esta ligereza tanto mas sorprendente es que hasta en la economia politica capitalista se
encuentran ya algunos escritores conducidos por la fuerza de las cosas a poner en duda este axioma de los
fundadores de su ciencia, axioma segun el cual la amenaza del hambre seria el mejor estimulante del hombre
para el trabajo o productivo. Comienzan a advertir que entra en la produccion cierto elemento colectivo, harto
descuidado hasta nuestros dias, y que pudiera ser mucho mas importante que la perspectiva de la ganancia
personal. La calidad inferior de la labor asalariada, la espantosa pérdida de fuerza humana en los trabajos de la
agricultura y de la industria modernas, el nimero siempre creciente de holgazanes que hoy procuran descargarse
sobre los hombros de los demas, la falta de cierto atractivo en la produccion, que se hace cada vez mas

manifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los economistas de la escuela cldsica. Algunos de ellos se
preguntan si no han errado el camino al razonar acerca de un ser imaginario, idealizado en feo, a quien se
suponia guiado exclusivamente por el cebo de la ganancia o del salario. Esta herejia penetra hasta en las
universidades, se aventura en los libros de ortodoxia economista. Lo cual no impide que un grandisimo numero
de reformadores socialistas continten siendo partidarios de la remuneracion individual y defender la vetusta
ciudadela del asalariamiento, cuando sus defensores de antafio la entregan ya piedra por piedra al asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no quiera trabajar.

Pero, ;no hemos oido ya en nuestra vida expresar esas mismas aprensiones por los esclavistas de los
Estados Unidos antes de la manumision de los negros, y por los sefiores rusos antes de la manumision de los
siervos? «Sin el latigo no trabajara el negro, decian los esclavistas. «Lejos de la vigilancia del amo, el siervo
dejara incultos los camposy, decian los boyardos rusos. Cantinela de los sefiores franceses de 1789, cantinela de
la Edad Media, cantinela tan vieja como el mundo, la oimos siempre que se trata de reparar una injusticia en la
humanidad.

Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne mentis. El campesino redimido en 1792 labraba
con una energia feroz, desconocida por sus antepasados; el negro liberto trabaja mas que sus padres, y el
labriego ruso, después de haber honrado la luna de miel de la manumision festejando los viernes como los
domingos, ha vuelto con tanto mas afdn cuanto mas completa ha sido su, libertad. Alli donde no le falta tierra,
labra con encarnizamiento, asi como suena.

El estribillo esclavista puede ser valido para los propietarios de esclavos. En cuanto a los esclavos
mismos, saben lo que vale y conocen sus motivos.

Por otra parte, ;quién sino los economistas nos ensefian que si el asalariado cumple de cualquier modo
su tarea, en cambio el trabajo intenso y productivo solo es obra del hombre que acrece su bienestar en
proporcion de sus esfuerzos? Todos los canticos entonados en loor de la propiedad se reducen precisamente a
este axioma.

Porque -cosa notable- cuando queriendo celebrar los beneficios de la propiedad, los economistas nos
muestran como una tierra inculta, un pantano o un pedregal se cubren de ricas mieses con el sudor del campesino
propietario, no prueban de ningiin modo su tesis en favor de la propiedad. Al admitir que la Unica garantia para
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no ser despojado de los frutos de su trabajo es el poseer el instrumento para trabajar -lo cual es cierto-, sélo
prueban que el hombre no produce realmente sino cuando trabaja con cierta libertad, cuando sus ocupaciones
son en' cierto modo : electivas, cuando no tiene vigilante que le moleste, y por tltimo, cuando ve que su trabajo
le aprovecha como a otros que hacen lo mismo que él, y no a un holgazan cualquiera. Eso es todo lo que puede
deducirse de su argumentacion, y es lo que también afirmamos nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de trabajo, eso no interviene mas que indirectamente
en su demostracion para asegurar al cultivador que nadie le arrebatara el beneficio de sus productos ni de sus
mejoras. Y para apoyar su tesis en favor de la propiedad contra cualquiera otra forma de posesion, ;no
debieran mostrarnos los economistas que la tierra no produce nunca tan ricas mieses bajo la forma de posesion
comunista como cuando la posesion es personal? Pues bien, no es asi; adviértese lo contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del cantéon de Vaud, en la época en que todos los hombres del
pueblo van en invierno a cortar lefia en el bosque que pertenece a todos. Precisamente durante esas fiestas del
trabajo es cuando se muestra mas ardor en la faena y mas considerable despliegue de fuerza humana. Ninguna
labor asalariada, ningtin esfuerzo de propietario podrian soportar la comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de la cual van a dallar un prado perteneciente al
municipio o arrendado por ¢él, y alli comprenderéis lo que el hombre puede producir cuando trabaja en comiin
para una obra comun. Los compaiieros rivalizan entre si a ver quién traza con la guadafia el circulo mas ancho;
las mujeres se apresuran en su seguimiento para no dejarse adelantar mas cada vez por la hierba dallada. Es otra
fiesta del trabajo, durante el que cien personas juntas hacen en pocas horas lo que por separado hubiera exigido
algunos dias de trabajo. jQué triste contraste forma a su lado el trabajo del propietario individual!

Por ultimo, se podrian citar millares de ejemplos entre los roturadores de América, en las aldeas de
Suiza, Alemania, Rusia y cierta parre de Francia; los trabajo os hechos por las cuadrillas (arteles) de albaiiiles,
carpinteros, barqueros, pescadores, etcétera, que emprenden una tarea para repartirse directamente los productos
o hasta la remuneracion, sin pasar por el intermediario de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las necesidades fisicas, artisticas y morales, asi como la
seguridad de esa satisfaccién, han sido siempre el mas poderoso estimulo para el trabajo. Y mientras el
mercenario apenas logra producir lo estrictamente necesario, el trabajador libre, que ve aumentar para €l y para
los demés el bienestar y el lujo en proporcion de sus esfuerzos, despliega infinitamente mdas energia e
inteligencia y obtiene productos de primer orden mucho mas abundantes. El uno se ve clavado a la miseria, y el
otro puede esperar en lo venidero la holgura y sus goces.

2

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor indispensable para la existencia se apresura a
hacerlo, y es cosa admitida que siempre sucedera asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia es esencialmente manual. Por mas artistas y sabios
que seamos, ninguno de nosotros puede pasarse sin los productos obtenidos por el trabajo de los brazos: pan,
vestidos, caminos, barcos, luz, calor, etcétera. Alin mas: por elevadamente artisticos o sutilmente metafisicos que
sean nuestros goces, no hay ni uno que no se funde en el trabajo manual. Y precisamente de esa labor
-fundamento de la vida- es de lo que cada cual trata de descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser hoy. Porque hacer un trabajo manual significa en la
actualidad encerrarse diez e doce horas dianas en un taller malsano y permanecer diez, treinta afios, toda la vida,
amarrado a la misma faena. Eso significa condenarse a un salario mezquino, estar entregado a la incertidumbre
del mafiana, al paro forzoso, muy a menudo a la miseria, y con mas frecuencia ain a la muerte en un hospital,
después de haber trabajado cuarenta afios en alimentar, vestir, recrear e instruir a otros que no son uno mismo ni
sus propios hijos.

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demas el sello de la inferioridad y tener uno mismo
conciencia de esa inferioridad. Porque digan lo que quieran los buenos sefiores, el trabajador manual se ve
considerado siempre como inferior al trabajador del pensamiento, y el que ha trabajado diez horas en el taller no
tiene tiempo, ni menos medios, para proporcionarse los altos goces de la ciencia y del arte, ni sobre todo para
prepararse a apreciarlos; tiene que contentarse con las migajas que caen de la mesa de los privilegiados.

En efecto, ;qué interés puede tener ese trabajo embrutecedor para el obrero que de antemano conoce su
suerte, que desde la cuna al sepulcro vivira en la mediania, en la pobreza, en la inseguridad del mafiana? Por eso,
cuando se ve a la inmensa mayoria de los hombres reanudar cada mafana la triste tarea, nos sorprende su
perseverancia, su adhesion al trabajo, la costumbre que les permite, como a una maquina que obedece a ciegas el
impulso dado, llevar esa vida de miseria sin esperanza del mafiana, hasta sin entrever con vaga claridad que
algtin dia ellos, o por lo menos sus hijos, formaran parte de esa humanidad, rica por fin con todos los tesoros de
la libre naturaleza, Con todos los goces del saber y de la creacién cientifica y artistica reservados hoy para
algunos privilegiados.
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Ya es tiempo de someter a un serio analisis esa leyenda de trabajo superior que se pretende obtener con
el latigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fabrica modelos que se encuentran aca y alla como excepciones,
sino los talleres como son casi todos, para concebir el inmenso despilfarro de fuerza humana que caracteriza a la
industria actual. Para una fabrica organizada mas o menos; racionalmente, hay cien o mas que derrochan el
trabaja del hombre, esa fuerza preciosa, sin otro motivo mas serio que el proporcionar tal vez dos perras diarias
mas al patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco afios todo el dia en un banco, hundido el pecho, moviendo
febrilmente la cabeza y el cuerpo para anudar con una velocidad de prestidigitadores los dos cabos de un mal
hilacho de algodon.

(Qué descendencia dejardn en la tierra esos cuerpos temblorosos y raquiticos? Pero... «jocupan tan
poco espacio en la fabrica, y me producen cada uno media peseta diaria!», dira el
patrono.

Alli veis en una inmensa fabrica de Londres muchachas calvas a los diecisiete afios, a fuerza de llevar
en la cabeza de una sala a otra bandejas de cerillas, cuando la maquina mas sencilla podria acarrearlas hasta sus
mesas. Pero... jcuesta tan poco el trabajo de las mujeres que no tienen oficio especial! ;jPara qué una maquina?
Cuando éstas no puedan mas, jse las reemplazara tan facilmente! {Hay tantas en la calle!

A la puerta de una casa rica, en una noche helada;- encontraréis un nifio dormido, descalzo, con su fajo
de periodicos entre los brazos. El trabajo infantil cuesta tan poco, que se le puede emplear cada tarde en vender
por valor de una peseta de periodicos, con lo cual ganara el pobrecillo dos o tres perras chicas. Ved, en fin, un
hombre robusto que se pasea con los brazos colgando; estd en paro forzoso durante meses enteros, mientras que
su hija se agosta entre los vapores recalentados del taller de aprestar tejidos, y mientras que su hijo llena a mano
tarros de betin o aguarda horas enteras en la esquina de la cale a que un transetnte le haga ganar un real.

Si hablais con el director de una fabrica bien organizada, os explicara candorosamente que es dificil
encontrar hoy un obrero hébil, vigoroso, enérgico, con arranque para el trabajo. «Si se presenta alguno, entre los
veinte o treinta que vienen cada lunes a pedir trabajo, estd seguro de ser recibido, aun cuando estuviésemos
resueltos a disminuir el nimero de brazos. Se le reconoce a primera vista y se le acepta siempre, con el proposito
de despedir el dia siguiente un operario viejo o menos activo.» Y ése a quien se acaba de despedir, todos los que
lo seran mafiana, van a reforzar ese inmenso ejército de reserva del capital -los obreros sin trabajo- que no se
llama sino en los momentos de prisas o para vencer la resistencia de los huelguistas. Ese desecho de las mejores
fabricas, ese trabajador mediano, va a unirse con el también formidable ejército de los obreros viejos o poco
habiles que circula de continuo en las fabricas secundarias, las que apenas cubren gastos y salen del paso con
timos y aflagazas puestas al comprador, y sobre todo al consumidor de los paises remotos.

Y si hablais con el mismo trabajador, sabréis que la regla general de los talleres es que el obrero no
haga nunca todo lo que es capaz de hacer. jDesgraciado del que al entrar en una fabrica inglesa no siguiese este
consejo que le dan sus compaifieros! Porque los trabajadores saben que si en un momento de generosidad ceden a
las instancias de un patrono y consienten en hacer intensivo el trabajo para concluir encargos apremiantes, ese
trabajo nervioso se erigira en lo sucesivo como regla en la escala de los salarios. Por eso, en nueve fabricas de
cada diez, prefieren no producir nunca tanto como podrian. En ciertas industrias se limita la produccién, con el

fin de mantener altos los precios, y a veces corre la orden de Cocanny, que significa: «;4 mala paga, mal
trabajo »

Los que han estudiado en serio la cuestion, no niegan ninguna de las ventajas del comunismo -por
supuesto, a condicion de que sea perfectamente libre, es decir, anarquista-. Reconocen que el trabajador pagado
en dinero, aunque se disfrace con el nombre de bonos en las asociaciones obreras gobernadas por el Estado,
guardaria el sello del asalariamiento y conservaria todos sus inconvenientes. Comprenden que no tardaria en
sufrir por esa causa el sistema entero, aun cuando la sociedad entrase en posesion de los instrumentos para
producir. Admiten que, gracias a la educacion integral dada a todos los nifios, a los habitos laboriosos de las
sociedades civilizadas, con la libertad de elegir y variar las ocupaciones y el atractivo del trabajo hecho por
iguales para bienestar de todos, en una sociedad comunista no iban a faltar productores que bien pronto
triplicarian y decuplicarian la fecundidad del suelo y darian nuevo impulso a la industria. Pero el peligro -dicen
nuestros contradictores- vendra de esa minoria de perezosos que no querran trabajar, a pesar de las excelentes
condiciones que hardn agradable el trabajo, o que no pondran en ello regularidad y constancia. Hoy, la
perspectiva del hambre obliga a los mas refractarios a marchar al paso de los otros. Pues bien; la remuneracion
segun el trabajo hecho, ;no es el Unico sistema que permite ejercer esa fuerza, sin menoscabar los sentimientos
del trabajador? Porque cualquier otro medio implicaria la continua intervencion de una autoridad, que bien
pronto repugnaria al hombre libre.»
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Esta objecion entra en la categoria de los razonamientos con los cuales se trata de justificar el Estado, la
ley penal, el juez y el carcelero. «Puesto que -dicen los autoritarios- hay gentes -una escasa minoria- que no se
someten a las costumbres sociales, preciso es mantener el Estado, por costoso que sea, y la autoridad, el tribunal
y la carcel, aun cuando estas mismas instituciones sean una fuente de nuevos males de todas clases.»

También pudiéramos limitarnos a responder lo que tantas veces hemos repetido a propdsito de la
autoridad en general: «Para evitar un mal posible, recurris a un medio que es un mal mas grande y que se
convierte en origen de esos mismos abusos que deseais remediar. Porque no olvidéis que el asalariamiento -la
imposibilidad de vivir de otro modo que vendiendo su fuerza de trabajo- es el que ha creado el sistema
capitalista actual, cuyos vicios comenzais a reconocer.»

También pudiéramos hacer notar que este razonamiento es un simple alegato para defender lo que
existe. El asalariamiento actual no se ha instituido para remediar los inconvenientes del comunismo. Es otro su
origen, como el del Estado y el de la propiedad. Naci6 de la esclavitud y de la servidumbre impuestas por la
fuerza, y no es mas que una modificacion modernizada de ellas. Por eso tal argumento no tiene mas valor que
aquellos con los cuales se trata de justificar la propiedad y el Estado.

(No es evidente que si una sociedad fundada en el principio del trabajo libre se viese realmente
amenazada por los holgazanes, podria ponerse en guardia contra ellos sin crear una organizacion autoritaria o
recurrir al asalariamiento?

Supongamos un grupo de cierto nimero de voluntarios que se unan en una empresa cualquiera, para
cuyo buen resultado rivalicen todos en celo, salvo uno de los socios que falte con frecuencia a su puesto. ;Se
debera por causa de ¢l disolver el grupo, nombrar un presidente que imponga multas o distribuir, como en la
academia, fichas de asistencia? Es evidente que no se hard ni lo uno ni lo otro, sino que un dia se le dird al
camarada que amenaza echar a perder la empresa: «Amigo, nos gustaria que trabajases con nosotros; pero como
a menudo faltas de tu puesto o descuidas tu tarea, debemos separarnos. jVete en busca de otros compafieros que
se conformen con tu holgazaneria!»

Preténdese, por lo general, que el patrono omnisciente y sus vigilantes mantienen la regularidad y la
calidad del trabajo en la fabrica. En realidad, en una empresa, por poco complicada que sea, cuya mercancia pase
por muchas manos antes de terminarse, la misma fabrica, el conjunto de los trabajadores, es quien vela por las
buenas condiciones del trabajo. Por eso las mejores fabricas inglesas de la industria privada tienen tan pocos
contramaestres, muchos menos, por término medio, que las fabricas francesas, e incomparablemente menos que
las fabricas inglesas del Estado.

Cuando una compaiiia de ferrocarriles, federada con otras compaiiias, falta a sus compromisos, retrasa
sus trenes y deja detenidas las mercancias en sus estaciones, las otras compailiias amenazan con rescindir los
contratos, y eso suele bastar.

Se cree generalmente, o por lo menos se ensefia, que el comercio no es fiel a sus compromisos sino bajo
la amenaza de los tribunales; no hay nada de eso. De diez veces nueve, el comerciante que haya faltado a su
palabra no comparecera ante un juez. Donde el comercio es muy activo, como en Londres, el hecho de que un
deudor haya obligado a litigar, basta a la mayoria de los comerciantes para abstenerse en lo sucesivo de tener
negocios con quien les haya hecho recurrir al abogado.

Una asociacion, por ejemplo, que estipulase con cada uno de sus miembros el contrato siguiente, no
tendria holgazanes:

«Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras casas, de nuestros almacenes, calles, medios de
transporte, escuelas, museos, etcétera, a condicion de que de veinticinco a cuarenta y cinco o cincuenta afios de
edad consagres cuatro o cinco horas diarias a uno de los trabajos que se reconocen como necesarios para vivir.
Elige ti mismo cuando quieras los grupos de que has de formar parte o constituye uno nuevo, con tal de que se
encargues de producir lo necesario. Y durante el resto de tu tiempo, retunete con quien te plazca con la mira de
cualquier recreo de arte, de ciencia a tu gusto.

»Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al afio en uno de los grupos que producen el alimento,
el vestido y el alojamiento, o se emplean en la salubridad publica, los transportes, etcétera, es todo lo que te
pedimos para garantizarte cuanto produzcan o han producido esos grupos. Pero si ninguno de los millares de
grupos de nuestra federacion quiere recibirte, cualquiera que sea el motivo, si eres absolutamente incapaz de
producir nada util o te niegas a hacerlo, ;vive como un aislado o como los enfermos! Si somos bastante ricos
para no negarte lo necesario, con mucho gusto te lo daremos: eres hombre y tienes derecho a vivir. Puesto que
quieres colocarte en condiciones especiales y salir de las filas, es mas que probable que en tus relaciones
cotidianas con los otros ciudadanos te resientas de ello. Te mirardn como un superviviente de la sociedad
burguesa, a menos que tus amigos, considerandote como un genio, se apresuren a librarte de toda obligacion
moral para con la sociedad, haciendo por ti el trabajo necesario para la vida.

»Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de otras condiciones. O bien, encuentra
partidarios y constituye con ellos otros grupos que se organicen con nuevos principios. Nosotros preferimos los
nuestros.»
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Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que los burgueses son unos holgazanes. En efecto, hay
bastantes, pero son la excepcidn. Por el contrario, en cada empresa industria. hay la seguridad de encontrar uno o
varios burgueses que trabajan mucho. Verdad es que la mayoria de ellos aprovechan su situacion privilegiada
para adjudicarse los trabajos menos penosos, y que trabajan en condiciones higiénicas de alimento, aire, etcétera,
que les permiten desempefiar su tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas son las condiciones que
pedimos para todos los trabajadores sin excepcion. Preciso es decir también que, merced a su posicion
privilegiada, los ricos hacen a menudo un trabajo absolutamente inatil o hasta nocivo para la sociedad.
Emperadores, ministros, jefes de oficinas, directores de fabricas, comerciantes, banqueros, etcétera, se obligan a
ejecutar durante algunas horas diarias un trabajo que encuentran mas o menos aburrido, pues todos prefieren sus
horas de holganza a esa tarea obligatoria. Y si en el 90 por 100 de los cases esa tarea es funesta, no la encuentran
por eso menos fatigosa. Pero precisamente porque los burgueses emplean la mayor energia en hacer el mal (a
sabiendas o no) y en defender su posicion privilegiada, por eso han vencido a la nobleza sefiorial y contintian
dominando a la masa del pueblo. Si fuesen holgazanes hace mucho tiempo que ya no existirian, y hubieran
desaparecido como los aristocratas de sangre.

En una sociedad que solo les exigiese cuatro o cinco horas diarias: de trabajo 1til, agradable e higiénico,
desempefiarian perfectamente su tarea y no aguantarian, sin reformarlas, las horribles condiciones en las cuales
mantienen hoy el trabajo. Si un Pasteur pasara cinco horas nada mas en las alcantarillas, bien pronto encontraria
el medio de hacerlas tan saludables como su laboratorio bacteriologico.

En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de los trabajadores, los economistas y los filantropos son
los inicos que hablan de eso. Hablad de ello a un industrial inteligente, y os dira que si a los trabajadores se les
pusiera en la cabeza vaguear, no habria mas remedio que cerrar todas las fabricas, pues ninguna medida de
severidad y ninglin sistema de espionaje podria impedirlo. Habia que ver en el invierno ultimo el terror
provocado entre los industriales ingleses, cuando algunos agitadores se pusieron a predicar la teoria del co-

canny, «a mala paga, mal trabajo; hacer que hacemos, no echar el bofe y malgastar todo lo que se pueday.
«jDesmoralizan al trabajador, quieren matar la industrial», gritaban los mismos que antes tronaban contra la
inmoralidad del obrero y la mala calidad de sus productos. Pero si el trabajador fuese, como lo representan los
economistas, el perezoso a quien de continuo hay que amenazar con despedirle del taller, ;qué significaria la
palabra desmoralizacion?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay que comprender que se trata de una infima minoria
en la sociedad. Y antes de legislar contra esa minoria, ;no es urgente conocer su origen?

Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el nifio reputado como perezoso en la escuela es a
menudo aquel que comprende mal lo que le ensefian mal. Mucho mas frecuentemente aun, su caso proviene de
anemia cerebral, consecutiva a la pobreza y a una educacion antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no esta en su sitio. La misma definicion se aplica a las
nueve décimas de los llamados perezosos. Son personas extraviadas en una senda que no responde a su
temperamento ni a su capacidad. Leyendo las biografias de los grandes hombres, choca el nimero de «perezosos
que hay entre ellos». Perezosos mientras no encontraron su verdadero camino, y laboriosos tenaces mas tarde.
Darwin, Stephenson y tantos otros figuraban entre esos perezosos.

Harto a menudo, el perezoso no es mas que un hombre a quien repugna hacer toda su vida la
dieciochava parte de un alfiler o la centésima parte de un reloj, cuando se encuentra con una exuberancia de
energia que quisiera gastar en otra cosa. También con frecuencia es un rebelde que se subleva contra la idea de
estar toda su vida amarrado a ese banco, trabajando para proporcionar mil goces al patrono, sabiendo que es
mucho menos estipido que él, y sin otra razén que haber nacido en un cuchitril, en vez de haber venido al
mundo en un palacio.

En fin, buen nimero de perezosos no conocen el oficio en que se ven obligados a ganarse la vida.
Viendo la obra imperfecta que sale de sus manos, esforzandose vanamente en hacerla mejor y comprendiendo
que nunca lo conseguiran a causa de los males habitos de trabajo ya adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al
trabajo en general, por no saber otro. Millares de obreros y de artistas abortados se hallan en este caso.

Bajo una sola denominacion, la pereza, se han agrupado toda una serie de resultados debidos a causas
distintas, cada una de las cuales pudiera convertirse en un manantial de bienes en vez de ser un mal para la
sociedad. Aqui, como en la criminalidad, como en todas las cuestiones concernientes a las facultades humanas,
se han reunido hechos que nada tienen de comun entre si. Se dice pereza o crimen, sin tomarse siquiera el trabajo
de analizar sus causas. Apresurase a castigarlos, sin preguntarse siquiera si el castigo no contiene una prima a la
pereza o al crimen.

He aqui por qué una sociedad libre, si viera aumentar en su seno el numero de holgazanes, pensaria sin
duda en investigar las causas de su pereza para tratar de suprimirlas antes de recurrir a los castigos. Cuando se
trata, segun ya hemos dicho, de un simple caso de anemia, «antes de anemia de ciencia el cerebro del niflo, dadle
ante todo sangre; fortalecedle para que no pierda el tiempo, llevadle al campo o a orillas del mar. Alli, ensefiadle
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al aire libre, y no en los libros, la geometria, midiendo con ¢l las distancias hasta los pefiascos proximos;
aprendera las ciencias naturales cogiendo flores y pescando en el mar; la fisica, fabricando el bote en que ira de
pesca. Pero, por favor, no llenéis su cerebro de frases y de lenguas muertas. {No hagais de él un perezoso!»

(No veis que con vuestros métodos de ensefianza, elaborados por un ministerio para ocho millones de
escolares, que representan ocho millones de capacidades diferentes, no hacéis mads que imponer un sistema
bueno para medianias, imaginado por un promedio de medianias? Vuestra escuela se convierte en una
universidad de pereza, como vuestra prision es una universidad del crimen. Liberad la escuela, abolid vuestros
grados universitarios, llamad a los voluntarios de la ensefianza, comenzad asi en vez de dictar leyes contra la
pereza que no haran sino reglamentarla.

Dad al obrero que debe cefiirse a fabricar una minuscula parte de un articulo cualquiera, que se ahoga
junto a una maquina de taladrar, que concluye por aborrecer dadle la probabilidad de cultivar la tierra, derribar
arboles en el bosque, correr en el mar contra la tormenta, surcar el espacio en una locomotora. Pero no hagéis de
¢l un perezoso, obligandole toda la vida a vigilar una maquinilla de punzonar la cabeza de un tornillo o agujerear
el ojo de una aguja.

El asalaramiento colectivista

En sus planes de reconstruccion de la sociedad, los colectivistas cometen, a nuestro parecer, dos errores.
Hablan de abolir el régimen capitalista, pero sin embargo querrian mantener dos instituciones que constituyen el
fondo de ese régimen: el gobierno representativo y el asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bastante hemos hablado. Es para nosotros en
absoluto incomprensible que hombres inteligentes -y no faltan en el partido colectivista- puedan continuar
siendo partidarios de los parlamentos nacionales o municipales, después de todas las lecciones que la historia nos
ha dado sobre ese particular en Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza y los Estados Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamentario y surgir la critica de los principios

mismos del sistema: -no solo de sus aplicaciones-, ;coOmo es que socialistas revolucionarios defienden ese
sistema, condenado a morir?

Elaborado por la burguesia para hacer frente a la realeza y consagrar y acrecentar al mismo tiempo su
dominio sobre los trabajadores, el sistema parlamentario es la forma por excelencia del régimen burgués. Los
corifeos de ese sistema nunca han sostenido en serio que un parlamento o un ayuntamiento represente a la nacion
0 a la ciudad: los mas inteligentes de ellos saben que eso es imposible. Con el régimen parlamentario, la
burguesia ha tratado simplemente de oponer un dique a la realeza, sin conceder la libertad al pueblo. Pero a
medida que el pueblo se hace mas consciente de sus intereses y se multiplica la variedad de los intereses, el
sistema ya no puede funcionar. Por eso los demdcratas todos los paises imaginan en vano diversos paliativos. Se

ensaya el referéndum y se encuentra que no vale nada; se habla de representaciéon de las minorias, otras
utopias parlamentarias.

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero habido que reconocer que se ha ido por mal
camino, y desaparece la confianza en un gobierno representativo.

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber proclamado la abolicion de la propiedad
privada y la posesion en comun de los instrumentos de trabajo, ;como puede reclamarse bajo una u otra forma

que se sostenga el asalariamiento? Y sin embargo, eso es lo que hacen los colectivistas al preconizar los bonos

de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este siglo hayan inventado los bonos de
trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo el capital y el trabajo, rechazando toda idea de tocar con
violencia la propiedad de los capitalistas.

Si mas tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se comprende. En su sistema mutualista, trataba
de hacer menos ofensivo el capital, a pesar del mantenimiento de la propiedad individual, que aborrecia en el
fondo del alma, pero que conceptuaba necesaria como garantia del individuo contra el Estado.

Tampoco extrafia que economistas mas o menos burgueses asimismo admitan los bonos de trabajo.
Poco les importa que trabajador se le pague en bonos del trabajo o en monedas con efigie de la republica o del
imperio. Lo que tienen empefio en salvar de la proxima catastrofe es la propiedad individual de casas habitadas,
del suelo y de las fabricas; en todo caso, la de casas habitadas y el capital necesario para la produccion industrial.
Y para conservar esa propiedad, los bonos de trabajo desempefiarian muy bien su papel.
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Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y carruajes, el propietario de casas lo
aceptara con gusto en pago del alquiler. Y mientras la casa habitada, el campo y la fabrica pertenezcan a
propietarios individuales de cualquier modo habra que pagarles por trabajar en sus campos o en sus fabricas y
habitar en sus casas. También sera preciso pagar al trabajador en oro, papel moneda o bonos cambiables por toda
clase de articulos de comercio.

Pero, ;como puede defenderse esta nueva forma del asalariamiento -el bono de trabajo- si se admire que
la casa, el campo y la fabrica ya no son propiedad privada, sino que pertenecen al municipio o a la nacién?

2

Examinemos mas despacio este sistema de retribuir el trabajo, ensalzado por los colectivistas franceses,
alemanes, ingleses e italianos.

Se reduce poco mas o menos a esto: todo el mundo trabaja en los campos, fabricas, escuelas, hospitales,
etcétera; la jornada de trabajo la regula el Estado, a quien pertenecen la tierra, las fabricas, las vias de
comunicacion, etcétera. Cada jornada de trabajo se cambia por un bono de trabajo que supongamos lleve
impresas estas palabras: ocho horas de trabajo. Con este bono el obrero puede adquirir en los almacenes

del Estado o de las diversas corporaciones toda clase de mercancias. E1 bono es divisible; de suerte que se
puede comprar una hora de carne, diez minutos de cerillas o media hora de tabaco. En vez de decir veinte
céntimos de jabon después de la revolucion colectivista se diria: cinco minutos de jabon.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincion establecida por los economistas burgueses (y por

Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo simple, nos dicen ademds que el trabajo calificado o

profesional deberd pagarse cierto niimero de veces mas que el trabajo simple. Asi, una hora de trabajo de
médico debera considerarse como equivalente a dos o tres horas del cavador. «El trabajo profesional o calificado
sera un multiple del trabajo simple -nos dice el colectivista Groenlund-, porque ese trabajo requiere un
aprendizaje mas o menos largo.»

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen tal distincién. «Proclaman la
igualdad de los salarios.» El doctor, el maestro de escuela y el profesor seran pagados (en bonos de trabajo) por
la misma tarifa que el cavador. Ocho horas de visita de hospital valdran lo mismo que ocho horas pasadas en
trabajos de cavar, en la mina, o la fabrica.

Algunos hacen una concesion mas: admiten que el trabajo desagradable o malsano -tal como el de las
alcantarillas- podra pagarse con arreglo a una tasa mas alta que el trabajo agradable. «Una hora de servicio en la
alcantarilla -dicen- se contard como dos horas de trabajo del profesor» Afiadamos que ciertos colectivistas
admiten el pago en conjunto, por corporaciones. Asi, una corporacion diria: «Aqui hay cien toneladas de acero.
Para producirlas hemos sido cien trabajadores, y hemos empleado diez dias. Habiendo sido nuestra jornada la de
ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para cien toneladas de acero, o sea ocho horas la tonelada.»
Después de lo cual el Estado les pagaria ocho mil bonos de trabajo de una hora cada uno, y esos ocho mil bonos
se repartirian entre los miembros de la fabrica como les pareciese.

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros veinte dias para extraer ocho mil toneladas de carbon,
el carbon valdria dos horas la tonelada, y los dieciséis mil bonos de una hora cada uno, percibidos por la
corporacion de los mineros, se distribuirian entre ellos segun sus apreciaciones.

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no debe costar mas que seis horas de
trabajo en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse pagar su jornada doble que la enfermera, entonces
intervendria el Estado y arreglaria sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizacion que los colectivistas quieren hacer surgir de la revolucion
social. Como se ve, sus principios son: propiedad colectiva de los instrumentos de trabajo y remuneracion de
cada uno segun el tiempo empleado en producir, teniendo en cuenta la productividad de su trabajo. En cuanto al

régimen politico, seria el parlamentarismo, modificado por el mandato imperativo y el referéndum, es decir, el

plebiscito por si o por 10.

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece totalmente impracticable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolucionario -la abolicion de la propiedad
privada- y lo niegan en seguida de proclamarlo, manteniendo una organizacion de la produccion y del consumo
que ha nacido de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuencias que inevitablemente debe traer
consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir la propiedad individual de los instrumentos de trabajo (suelo,
fabricas, vias de comunicacion, capitales) tiene que lanzar a la sociedad por vias absolutamente nuevas; que debe
trastornar de arriba la produccion, lo mismo en su objeto que en sus medios; que todas las relaciones cotidianas
entre: individuos deben modificarse desde el momento que se consideren como posesiéon comun la tierra) la
maquina y todo lo demas.
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«No hay propiedad privaday, dicen; y en seguida se apresuran a mantener la propiedad privada en sus
manifestaciones cotidianas. «Sois una comunidad en cuanto a la produccion; los campos, las herramientas, las
maquinas, todo lo que se ha hecho hasta hoy, manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, etcétera; todo es
vuestro. No se hard la menor distincion acerca de la parte que toca a cada uno en esa propiedad colectiva.

»Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con toda minuciosidad la parte que vais a tomar en la
creacion de nuevas maquinas, en la constitucion de nuevas minas. Trataréis de pesar con exactitud la parte que
corresponda a cada uno en la nueva produccion. Contaréis vuestros minutos de trabajo y velaréis para que un
minuto de vuestro vecino no pueda comprar mas productos que un minuto vuestro.

»Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura un trabajador puede vigilar seis telares a
la vez; mientras que en tal otra fabrica no vigila mas que dos, pesaréis la fuerza muscular, la energia cerebral y la
energia nerviosa que hayais gastado. Calcularéis estrictamente los afios de aprendizaje para valorar la parte de
cada uno en la produccién futura. Todo eso después de declarar que no tenéis de ningin modo en cuenta la
participacion que pueda haber tenido en la produccioén pasada.»

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede organizarse con arreglo a dos
principios opuestos en absoluto, que se contradicen de continuo. Y la naciéon o el municipio que se diesen tal
organizacion, verianse obligados a volver a la propiedad privada o transformarse inmediatamente en sociedad
comunista.

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se establezca una distincion entre el trabajo

calificado o profesional y el trabajo simple. Pretenden que la hora de trabajo del ingeniero, del arquitecto o
del médico, debe contarse por dos o tres horas del trabajo del herrero, del albaiiil o de la enfermera. Y la misma
distincion dicen que debe hacerse entre toda especie de oficios que exijan un aprendizaje mas o menos largo y el
de los simples peones.

Pues bien; establecer tal distincion es mantener todas las desigualdades de la sociedad actual, es trazar
de antemano una linea divisoria entre los trabajadores y los que pretenden gobernarlos, es dividir la sociedad en
dos clases muy distintas: la aristocracia del saber, por encima de la plebe de manos callosas; la una al servicio de
la otra; la una trabajando con sus brazos para alimentar y vestir a los que se aprovechan del tiempo que les sobra
para aprender a dominar a quienes los alimentan.

Eso es ademas recoger uno de los rasgos distintivos de la sociedad actual y darle la sancion de la
revolucién social; es erigir en principio un abuso que se condena hoy en la vieja sociedad que se derrumba.

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablaran del «socialismo cientifico». Nos citaran los
economistas burgueses -y también a Marx- para demostrar que la escala de los salarios tiene su razon de ser,
puesto que «la fuerza de trabajo» del ingeniero ha costado méas a la sociedad que «la fuerza de trabajo» del
cavador. En efecto, ;no han tratado los economistas de demostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte veces

mas que al cavador, es porque los gastos necesarios para hacer un ingeniero son mas cuantiosos que los
necesarios para hacer un cavador’ ;Y no ha pretendido Marx que la misma distincion es igualmente logica entre
diversas ramas del trabajo manual? Tenia que concluir asi, puesto que habia aceptado la doctrina de Ricardo
acerca del valor y sostenido que los productos se cambian en proporcion de la cantidad de trabajo socialmente
necesario para su produccion. Pero también sabemos a qué atenernos acerca de este asunto. Sabemos que si al
ingeniero, al sabio y al doctor se les paga hoy diez o cien veces mas que al agricultor y diez veces mas que a la
obrera de una fabrica de cerillas, no es por sus «gastos de producciény, sino por. un monopolio de educacion o
por el monopolio de la industria. El ingeniero, el sabio y el doctor explotan sencillamente un capital -su diploma-
como el burgués explota una fabrica o como el noble explotaba sus pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces mas que al trabajador, lo hace en virtud de este
sencillisimo célculo: si el ingeniero puede economizarle cien mil pesetas al afio en la produccidn, le paga veinte
mil pesetas. Y si ve un contramaestre -habil en hacer sudar a los obreros- que le economice diez mil pesetas en la
mano de obra, se apresura a darle dos o tres mil pesetas anuales. Afloja un millar de pesetas mas donde cuenta
ganar diez; ésta es la esencia del régimen capitalista. Lo mismo sucede con las diferencias entre los diversos
oficios manuales.

No se nos venga hablando de los «gastos de produccion que cuesta la fuerza de trabajo», y diciéndonos
que un estudiante que ha pasado alegre su juventud en la universidad tiene derecho a un salario diez veces mas
alto que el hijo del minero que se ha agotado en la mina desde la edad de once afios, o que un tejedor tiene
derecho a un salarlo tres o cuatro veces mas alto que el agricultor. Los gastos necesarios para producir un
tejedor no son cuatro veces mas considerables que los gastos necesarios para producir un labriego. El tejedor se
beneficia sencillamente de las ventajas en que se halla la industria en Europa con relacion a los paises que ain
no tienen industria.
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Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccion. Y si un holgazén cuesta mucho mas a la
sociedad que un trabajador, falta saber si teniéndolo todo en cuenta -mortalidad de los nifios obreros, anemia que
los destruye y muertes prematuras- un robusto jornalero no cuesta mas a la sociedad que un artesano.

(Querran hacernos creer, por ejemplo, que el salario de peseta y media que se paga a la obrera
parisiense, los treinta céntimos de la campesina de Auvernia, que se queda ciega haciendo encajes, o las dos
pesetas diarias del campesino representan sus gastos de produccion. Sabemos que a menudo se trabaja por
menos de eso; pero también, que se hace exclusivamente porque gracias a nuestra magnifica organizacion, hay
que morirse de hambre sin esos salarios irrisorios.

Tampoco dejaran de decirnos que la escala colectivista de los salarios seria, sin embargo, un progreso.
Mas valdra ver a ciertos obreros cobrar una suma dos o tres veces mayor que la de la generalidad, que ver a los
ministros embolsarse en un dia lo que el trabajador no logra ganar en un afio. Siempre seria eso un paso hacia la
igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés. Introducir en una sociedad nueva la distincion entre
el trabajo simple y el trabajo profesional, ya hemos dicho que conduciria a hacer sancionar por la revolucion y
erigir en principio un hecho brutal que sufrimos hoy, pero encontrandolo, no obstante, injusto. Seria imitar a
aquellos que en 4 de agosto de 1789 proclamaban con frases efectistas la abolicion de los derechos feudales,
pero el dia 3 de agosto sancionaban esos mismos derechos imponiendo a los labradores foros para abonarselos a
los sefiores, a quienes ponian bajo la salvaguardia de la revolucion. Seria también imitar al gobierno ruso, al
reclamar, cuando la emancipacion de los siervos, que la tierra perteneceria en la sucesivo a los sefiores, al paso
que antes era un abuso el disponer de tierras pertenecientes a los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo mas conocido, cuando la Comuna de 1871 decidi6 pagar a los miembros
de su consejo quince pesetas diarias, mientras los federados en las murallas no cobraban mas que peseta y media,
esta decision fue aclamada como un acto de alta democracia igualitaria. En realidad, la Comuna no hacia mas
que ratificar la afieja desigualdad entre el funcionario y el soldado, el gobierno y el gobernado. Por parte de una
camara oportunista, semejante decision hubiera podido parecer admirable; pero la Comuna faltaba asi a su
principio revolucionario, y por eso mismo se condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien mil pesetas al afio, mientras que el
trabajador tiene que contentarse con mil o menos; cuando vemos al contramaestre pagado dos o tres veces mas
que el obrero, y que entre los mismos obreros hay todas las gradaciones, desde diez pesetas diarias hasta los
treinta céntimos de la campesina, desaprobamos el alto salario del ministro, pero también la diferencia entre las
diez pesetas del obrero y los treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos: «jAbajo los privilegios de la
educacion, igual que los del nacimiento!» Somos anarquistas, precisamente porque tales privilegios nos
sublevan.

He aqui por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposibilidad de mantener la escala de los
salarios en una sociedad inspirada por el soplo de la revolucidn, se apresuran a proclamar que los salarios seran
iguales. Pero se estrellan contra nuevas dificultades, y su igualdad de los salarios es una utopia tan irrealizable
como la escala de los otros colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza social y proclamado que fodos tienen derecho
a ella -cualquiera que fuese la participacion que en crearla hubieran tomado antes-, se vera obligada a abandonar
toda idea de asalariamiento, sea en moneda, sea en bonos de trabajo, bajo cualquier forma que se presente.

4

«A cada uno segun sus obrasy, dicen los colectivistas, o sea, segiin su parte de servicios prestados a la
sociedad. ;Y tal principio se recomienda para ponerse en practica cuando la revolucion haya puesto en comin
los instrumentos de trabajo y todo lo necesario para la produccion!

Pues bien; si la revolucion social tuviese la desgracia de proclamar este principio, seria impedir el
desarrollo de la humanidad; seria abandonar, sin resolverlo, el inmenso problema social que nos han legado los
siglos anteriores.

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que cuanto mas trabaja el hombre menos se
le retribuye, este principio puede parecer al pronto como una aspiracion hacia la justicia.

Pero en el fondo, no es mas que la consagracion de las injusticias del pasado. Por ese principio
comenzo el asalariamiento, para venir a parar a las odiosas desigualdades y abominaciones de la sociedad actual.
Porque desde el dia en que comenzaron a valorar en moneda o en cualquier otra especie de salario los servicios
prestados; desde el dia en que se dijo que cada uno so6lo tendria aquello que consiguiera hacerse pagar por sus
obras, estaba escrita de antemano, encerrada en germen en este principio, toda la historia de la sociedad
capitalista con ayuda del Estado.

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos o en las fabricas, sean servicios

morales, 70 pueden valorarse en unidades monetarias, no puede haber medida exacta del valor de lo que
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impropiamente se ha llamado valor de cambio, ni del valor de la utilidad, con respecto a la produccion. Si vemos
dos individuos que trabajan uno y otro durante afios cinco horas diarias, en beneficio de la comunidad y en
diferentes trabajos que les agraden lo mismo, podemos decir en resumen que sus trabajos son casi equivalentes.
Pero no puede fraccionarse su trabajo y decir que el producto de cada jornada, hora o minuto de trabajo del uno
vale por el producto de cada minuto y hora del otro.

Se puede decir grosso modo que el hombre que durante su vida se ha privado de descanso durante
diez horas diarias, ha dado a la sociedad mucho mas que quien sélo se ha privado de descanso cinco horas
diarias o no se ha privado nunca.

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y decir que ese producto vale dos veces mas
que el producto de una hora de trabajo de otro individuo y remunerarlo en proporcion.

Entrad en una mina de carbon y ved aquel hombre apostado junto a la inmensa maquina que hace subir
y bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca que detiene e invierte la marcha de la maquina, la baja, y la jaula
retrocede en su camino en un abrir y cerrar de ojos, lanzandola arriba o abajo con una velocidad vertiginosa.
Muy atento, sigue con la vista en la pared un indicador que le muestra en una escalita en qué lugar del pozo se
encuentra la jaula a cada instante de su marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto nivel, detiene de pronto el
impulso de la jaula, ni un metro mas arriba o mas abajo de la linea requerida. Y apenas han descargado los
recipientes llenos de carbon y colocado los vacios, invierte la palanca y envia de nuevo la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa atencion. Que se distraiga un momento, y
la jaula ira a estrellarse y romper las ruedas, destrozar el cable, aplastar a los hombres suspender todo el trabajo
de la mina. Que pierda tres segundos por cada golpe de palanca, y la extraccion -en las minas perfeccionadas
modernas- se reducira de veinte a cincuenta toneladas diarias.

(Es €l quien presta el mayor servicio en la mina? jEs acaso el mozo que le da desde abajo la sefal de
que suba el ascensor? (Es el minero que a cada instante arriesga la vida en el fondo del pozo y que un dia
quedara muerto por el grisu? ;O el ingeniero que por un simple error de suma en sus calculos puede perder la
capa de carbon o hacer arrancar piedra? ;O el propietario que ha comprometido todo su patrimonio y que tal vez
ha dicho, contra todas las previsiones: «Cavad aqui; encontraréis excelente carbony.

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la medida de sus fuerzas, de su energia, de
su saber, de su inteligencia y de su habilidad, a extraer el carbon. Y podemos decir que todos tienen derecho a

VIVir, a satisfacer sus necesidades y hasta sus caprichos después de que esté seguro para todo lo necesario Pero,
(como valorar sus obras?

Y ademads, el carbon que extraen es obra suya? ;No es también obra de esos hombres que han
construido el ferrocarril que conduce a la mina y los caminos que irradian de todas sus estaciones? ;(No es
también obra de los que han labrado y sembrado lo campos, extraido el hierro, cortado la madera en el bosque,
fabricado las méaquinas donde se quemara el carbon, y asi sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincion entre las obras de uno. Medirlas por el resultado nos lleva al
absurdo. Fraccionarlas y medirlas por las horas de trabajo nos conduce al absurdo. Solo queda una cosa: poder
las necesidades por encima de las obras y reconocer el derecho a la vida en primer término, al bienestar
después, para todos los que tomen cualquier parte en la produccion.

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana, tomad el conjunto de las manifestaciones
de la existencia. ;{Quién de nosotros puede reclamar una retribucion mas cuantiosa por sus obras? ;/El médico
que ha adivinado la enfermedad, o la enfermera que asegura la curacion con sus cuidados higiénicos?

(Es el inventor de la primera maquina de vapor, o el muchacho, que, cansado un dia de tirar de la
cuerda que entonces se usaba para hacer entrar el vapor bajo el piston, at6 esa cuerda a la palanca de la maquina
y se fue a jugar con sus camaradas, sin imaginarse que habia inventado el mecanismo esencial de toda maquina
moderna, la valvula automatica?

(Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle que sugirio la idea de reemplazar por
traviesas de madera las piedras que antafio se ponian debajo de los carriles y que hacian descarrilar a los trenes
por falta de elasticidad? ;Es el maquinista de la locomotora? ;El hombre que con sus sefiales detiene los trenes?
(El guardagujas que les da paso a las vias?

(A quién debemos el cable trasatlantico? (Serd el ingeniero que se obstinaba en afirmar que el cable
transmitia los despachos, al paso que los sabios electricistas lo declaraban imposible? ;Al sabio Maury, que
aconsejo abandonar los cables gruesos por otros tan delgados como una cafia? ;O a esos voluntarios venidos no
se sabe de donde, que pasaban noche y dia sobre cubierta examinando minuciosamente cada metro de cable para
quitar los claves que los accionistas de las compafiias maritimas hacian clavar neciamente en la capa aisladora
del cable, para dejarlo fuera de servicio?

«jLas obras de cada uno!» Las sociedades humanas no vivirian dos generaciones seguidas,
desaparecerian dentro de cincuenta afios, si cada cual no diese infinitamente mas de lo que se le retribuya en

moneda, en bonos o en recompensas civicas. Se extinguiria la raza si la madre no gastase su vida por conservar
la de sus hijos, si el hombre no diese algo sin interés, sobre todo donde no espera ninguna recompensa.
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Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callejon sin salida del cual no podemos pasar sin
acometer a fuego y hierro las instituciones del pasado, es precisamente por un exceso de calculos, por culpa de

habernos dejado conducir a no dar sino para recibir; es por haber querido hacer de la sociedad una compafiia

comercial basada en el debe y haber.
Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no podria existir sociedad ninguna si llevase al
extremo el principio de «a cada uno segun sus obras». Comprenden que las necesidades -no hablamos de los

caprichos-, las necesidades del individuo no siempre responden a sus 0bras. Por eso nos dice De Paepe:

«Este principio -eminentemente individualista- se atemperaria por la intervencion social para la
educacion de los nifios y jovenes (incluyendo en ella la manutenciéon) y por la organizacidon social de la
existencia de los achacosos y enfermos, del retiro para los trabajadores, ancianos, etcétera

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y con tres hijos tiene otras necesidades que el joven de
veinte afios. Comprenden que la mujer que amamanta a su criatura y pasa noches en blanco a su cabecera, no
puede hacer tantas 0bras como el hombre que ha dormido placidamente. Parecen comprender que el hombre y
la mujer, consumidos acaso a fuerza de haber trabajado por la sociedad, pueden sentirse incapaces de hacer

tantas obras como los que han pasado sus horas a la bartola y embolsado sus bonos en situaciones
privilegiadas de estadisticos del Estado.

Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: «jSi; la sociedad criard y educara a sus hijos! jSi;
asistira a los viejos e invalidos! jSi; las necesidades seran la medida de los gastos que la sociedad se impondra

para atemperar el principio de las obras!»

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse burlado a sus anchas de la formula: «A
cada uno segun sus necesidadesy, salimos también con que a los grandes economistas se les han olvidado -poca
cosa- las necesidades de los productores. Y se apresuran a reconocerlas. S6lo que al Estado le incumbira
apreciarlas, comprobar si las necesidades son desproporcionadas con las obras.

El Estado daré limosna. De ahi a la ley de pobres y al work-house inglés no hay més que un paso. No
hay mas que un so6lo paso, porque hasta esa sociedad madrastra contra la cual nos sublevamos, se ha visto
obligada atemperar su principio del individualismo, ha tenido que hacer concesiones en sentido comunista y
bajo la misma forma de caridad.

También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el saqueo de sus tiendas. También
construye hospitales, a menudo muy malos, pero a veces espléndidos, para evitar los estragos de las
enfermedades contagiosas. También, después de no haber pagado las horas de trabajo, recoge los hijos de
aquellos a quienes ha reducido a la ultima de las miserias. También tiene en cuenta las necesidades por la
caridad.

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las riquezas, quien cred, al primer capitalista;
porque antes de acumular el «exceso de valor» de que tanto gusta hablar, era preciso que hubiese miserables que
se avinieran a vender su fuerza de trabajo para no morirse de hambre. La miseria es quien ha hecho a los ricos. Y
si los progresos fueron rapidos en el curso de la Edad Media, es porque las invasiones y las guerras que siguieron
a la creacion de los Estados y el enronquecimiento por la explotacion en Oriente, rompieron los lazos que en
otros tiempos unian a las comunidades agricolas y urbanas y las condujeron a proclamar, ea vez de la solidaridad
que antes practicaban, ese principio del asalariamiento, tan grato a los explotadores.

(Y habia de salir ese principio de la revolucion, y atreverse a llamarla con el nombre de «revolucion
social», ese nombre tan grato a los hambrientos, a los que sufren, a los oprimidos?

No sucedera asi, porque el dia en que, las viejas instituciones se desplomen bajo el hacha de los
proletarios, se oiran voces que griten: «jPan, casa y bienestar para todos!»

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dira: «Comencemos por satisfacer la sed de vida, de alegria,
de libertad, que nunca hemos apagado. Y cuando todos hayamos probado esa dicha, pondremos manos a la obra:
demolicion de los ultimos vestigios del régimen burgués, de su moral tomada en los libros de contabilidad, de su
filosofia del «debe y haber», de sus instituciones de lo tuyo y de lo mio. «Demoliendo, edificaremos», como
decia Proudhon; edificaremos en nombre del comunismo y de la anarquia.

Consumo y Produccion
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Considerando la sociedad y su organizacion politica desde un punto de vista muy distinto al de las
escuelas autoritarias, puesto que partimos del individuo libre para llegar a una sociedad libre, en vez de
comenzar por el Estado para descender hasta el individuo, seguimos el mismo método respecto a las cuestiones
econdmicas. Estudiaremos las necesidades del individuo y los medios a que recurre para satisfacerlas, antes de
discutir la produccion, el cambio, el impuesto, el gobierno, etcétera.

Abrid no importa qué obra de un economista. Comienza por la produccion, el analisis de los medios
empleados hoy para crear la riqueza, la division del trabajo, la manufactura, la obra de la maquina, la
acumulacion del capital. Desde Adam Smith hasta Marx, todos han procedido de ese modo. En la segunda o
tercera parte de su obra solamente es cuando tratara del consumo es decir, de la satisfaccion de las necesidades
del individuo, y aun entonces se limitard a explicar como se repartiran las riquezas entre los que disputan su
posesion.

Tal vez se diga que esto es logico: que antes de satisfacer necesidades es preciso crear lo que pueda
satisfacerlas, que es preciso producir para consumir. Pero antes de producir, sea lo que fuere, ;no precisa

sentir Su necesidad? ;No es la necesidad quien desde el principio impulsé al hombre a cazar, a criar ganado, a
cultivar el suelo, a hacer utensilios y mas tarde atin a inventar y hacer maquinas? ;No es asimismo el estudio de
las necesidades lo que debiera regir a la produccidon? Por lo menos, tan logico seria comenzar por ahi para ver
después como es preciso arreglarselas para atender a esas necesidades por medio de la produccion.

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de vista, la economia politica cambia totalmente de

aspecto. Deja de ser una simple descripcion de hechos y se convierte en ciencia; con el mismo titulo que la
fisiologia. Se la puede definir: el estudio de las necesidades con la menor pérdida posible de

fuerzas humanas. Su verdadero nombre seria fisiologia de la sociedad. Constituye una ciencia paralela a la
fisiologia de las plantas o de los animales, la cual es también el estudio de las necesidades de la planta o del
animal y de los medios mas ventajosos de satisfacerlas. En la serie de las ciencias socioldgicas, la economia de
las sociedades humanas viene a tomar el puesto ocupado en la serie de las ciencias bioldgicas por la fisiologia de
los seres organizados.

Nosotros decimos «He aqui seres humanos reunidos en sociedad. Todos sienten la necesidad de habitar
en casas higiénicas; ya no les satisface la choza de un salvaje, sino que exigen un abrigo solido y mas o menos
comodo. Se trata de saber si, dada la productividad del trabajo humano, podra tener cada uno su casa, y qué es lo
que les impide tenerlax.

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podria perfectamente tener una casa con comodidades,
como las que se edifican en Inglaterra o en Bélgica o en la ciudad de Pullman, o bien un piso correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han poseido nunca una casa higiénica, porque en todo
tiempo el hombre del pueblo la tenido que trabajar al dia, casi de continuo, para satisfacer las necesidades de los
gobernantes, y jamas ha tenido la necesaria holgura de tiempo y de dinero para edificar o hacer edificar la casa
de sus ensuefos. Y no tendra casa, y vivira en un tugurio, en tanto que no cambien las actuales condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los economistas que eternizan las pretendidas leyes de la
produccion, y sacando la cuenta de las casas que se edifican cada afio, demuestran que no bastando las casas

nuevamente edificadas para satisfacer toda la demanda, los nueve décimos de los europeos deben habitar en
tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado los beneficios de la division del trabajo, pretenden
los economistas que esta division exige que unos se dediquen a la agricultura y otros a la industria
manufacturera. Los agricultores producen tanto, las manufacturas cuanto, el cambio se hace de tal modo;
analizan la venta, el beneficio, el producto liquido o sobrevalor, el salario, el impuesto, la banca, y asi
sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no -estamos mas adelantados; y si les preguntamos:
«;Coémo es que a tantos millones de seres humanos les falta el pan, cuando cada familia podria producir trigo
para alimentar a diez, veinte y hasta cien personas al ano?», nos responden con el mismo estribillo: «Division del
trabajo, salario, sobrevalor, capitaly, etcétera, llegando a sacar por consecuencia que la produccidon es
insuficiente para satisfacer todas las necesidades, consecuencia que, aun cuando fuese cierta, no responde en
modo alguno a la pregunta: «;Puede o no puede, trabajando, producir el pan que necesita? Y si no puede, ;qué
se lo impide?»

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace falta cada afio tanto de pan, tanto de carne, vino,
leche, huevos y manteca; necesitan tantas casas, tantas ropas; es el minimum de sus necesidades. ;Pueden
producir todo eso? Si lo pueden, ;les quedard holgura para proporcionarse lujo, objetos de arte, de ciencia y de
recreo; en una palabra, todo lo que no entra en la categoria de lo estrictamente necesario? Si la respuesta es
afirmativa, ;que les impide ir adelante? ;Qué debe hacerse para allanar los obstaculos? (Se necesita tiempo?
ique se lo tomen! Pero no perdamos de vista el objetivo de toda produccion, que es la satisfaccion de las
necesidades.
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Si las necesidades mas imperiosas del hombre quedan sin satisfacer, ;qué debera hacerse para aumentar
la productividad del trabajo? ;No hay otras causas? ;No sera alguna de ellas el que habiendo perdido de vista la

produccioén, las necesidades del hombre, ha tomado una direccién absolutamente falsa y su organizacion es
defectuosa? Y puesto que asi lo comprobamos, en efecto, busquemos el medio de reorganizar la produccion de
modo que responda en realidad a todas las necesidades.

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia social trate de la produccion. actual en las naciones
civilizadas, en el municipio indostanico o entre los salvajes, se podran exponer los hechos de otro modo que los
economistas de hoy, como un simple capitulo descriptivo, anélogo a los capitulos descriptivos de la zoologia o
de la botéanica. Pero advirtamos que si ese capitulo se hiciese desde el punto de vista de la economia de las
fuerzas en la satisfaccion de las necesidades, ganaria en claridad tanto como en valor cientifico. Probaria hasta la
evidencia el terrible derroche de las fuerzas humanas por el sistema actual, y admitirla con nosotros que mientras
dure no quedaran satisfechas nunca las necesidades de la humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por completo. Detras del telar que teje tantos metros de
lienzo, detras de la maquina que horada tantas placas de acero y detras del arca de caudales donde se sepultan los
dividendos, se veria al hombre, al autor de la produccion, excluido casi siempre del banquete que ha preparado
para los otros. Comprenderiase también que las pretendidas leyes del valor, del cambio, etcétera, so6lo son la
expresion a menudo falsa -por ser falso su punto de partida- de hechos tales como ocurren ahora, pero que
podrian suceder y sucederan de un modo muy diferente, cuando la produccion se organice de manera que cubra
todas las necesidades de la sociedad.

2

La sobreproduccion es una palabra que estamos oyendo de continuo. No hay un solo economista,
académico o candidato, que no haya sostenido tesis probando que las crisis econdmicas resultan del exceso de
produccion; que en un momento dado se producen mas telas de algodon, pafios, relojes, de los que hacen falta.
¢No se ha acusado de rapacidad a los capitalistas que se empefian en producir més del consumo posible?

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuanto se ahonda en la cuestion. En efecto,
nombrad una mercancia, entre las de uso universal, de la cual se produzca mas de lo necesario. Examinad uno
por uno todos los articulos expedidos por los paises de gran exportacion, y veréis que casi todos se producen en

cantidades insuficientes hasta para los habitantes del pais que los exporta.

No es un sobrante de trigo el que envia a Europa el campesino ruso. Las mayores cosechas de trigo y de
centeno en la Rusia europea dan lo preciso para la poblacion. Y, por lo general, el campesino se priva él mismo
de lo necesario cuando vende su trigo o su centeno para pagar el impuesto y la renta.

No es un sobrante de carbén lo que en Inglaterra se envia a todos los ambitos del globo, puesto que no
le quedan mas que setecientos cincuenta kilos por afio y habitante para el consumo doméstico interior, teniendo
en cuenta que millones de ingleses se privan de fuego en invierno o no lo sostienen mas que lo preciso para
hervir un poco de hortaliza. De hecho (no hablemos de los articulos de lujo) no hay en el pais de mayor
exportacion, Inglaterra, mas que una sola mercancia de uso general, los tejidos de algodon, cuya produccion
acaso sea bastante cuantiosa para superar a las necesidades. Y cuando se piensa en los harapos que reemplazan a
la ropa blanca y de vestir en mas de la tercera parte de los habitantes del Reino Unido, esta uno tentado a
preguntarse si las telas de algodon exportadas no representardn poco mas o menos las necesidades reales de la
poblacion.

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque las primeras exportaciones hubiesen tenido
este origen. La fabula del zapatero que andaba descalzo es verdadera tanto para las naciones como para aquel
artesano. Lo que se exporta es lo necesario, y sucede asi porque los trabajadores no pueden comprar con sélo su
salario lo que han producido pagando rentas, beneficios, intereses al capitalista y al banquero.

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley econdmica bien establecida es ésta: «El hombre
produce mas que consume». Después de haber vivido de los productos del trabajo, siempre le queda un
remanente. Una familia de cultivadores produce con qué alimentar a muchas familias, y asi por el estilo.

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de sentido. Tal vez fuera exacta si debiese significar que
cada generacion deja algo a las futuras. Un cultivador planta un arbol que vivira treinta, cuarenta afios, un siglo,
y cuyos nietos aiin cogeran el fruto. Si ha roturado una hectarea de suelo virgen, otro tanto ha crecido la herencia
de las generaciones por venir. El camino, el puente, el canal, la casa y sus muebles, son otras tantas riquezas
legadas a las generaciones siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador produce mas trigo del que consume. Pudiera decirse
mas bien que, habiéndole quitado una buena parte de sus productos el Estado bajo la forma de impuesto, el
sacerdote en forma de renta, se ha creado toda una clase de hombres que en otros tiempos consumian lo que
producian -salvo la parte dejada para imprevistos o los gastos hechos en arboles, caminos, etcétera-, pero que
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hoy se ven obligados a alimentarse de castafias o de maiz, a beber aguapié, habiéndoles quitado el resto el
Estado, el propietario, el sacerdote y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo que produce, porque se le obliga a
acostarse sobre paja y vender la pluma; a contentarse con aguapi¢ y vender el vino; a comer centeno y vender el

trigo. Advirtamos también que tomando por punto de partida las necesidades del individuo, se llega
fatalmente al comunismo como organizacién, que permite satisfacer todas esas necesidades de la manera mas
completa y econdmica. Al paso que partiendo de la producciéon actual y proponiéndose nada mas que el
beneficio o el sobrevalor, pero sin preguntarse si la produccion responde a la satisfaccion de las necesidades, se
llega fatalmente al capitalismo, o a lo sumo al colectivismo (puesto que uno y otro no son mas que formas
distintas del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades del individuo y de la sociedad y los medios a que el
hombre ha recurrido para satisfacerlas durante sus diversas fases de desarrollo, se convence uno de lo necesario
de solidarizar los esfuerzos, en vez de abandonarlos a los azares de la produccion actual. Se comprende que la
apropiacion por algunos de todas las riquezas no consumidas, transmitiéndolas de una generacion a otra, va
contra el interés general. Compruébase que de esta manera las necesidades de las tres cuartas partes de la
sociedad corren el riesgo de no quedar satisfechas, y que el excesivo gasto de fuerza humana no es sino mas
inutil y mas criminal.

Por ultimo, compréndese que el empleo mas ventajoso de todos los productos es el que satisface las
necesidades mas apremiantes, y que el valor de utilidad no depende de un simple capricho, como se ha afirmado
a menudo, sino de la satisfaccion que da a necesidades reales.

Division del trabajo

La economia politica se ha limitado siempre a comprobar los hechos que veia producirse en la sociedad
y a justificarlos en interés de la clase dominante. Lo mismo hace con respecto a la division del trabajo creada por
la industria: habiéndola encontrado ventajosa para los capitalistas, la ha convertido en principio.

«Ved ese herrero de pueblo -decia Adam Smith, el padre de la economia politica moderna-. Si nunca se
ha habituado a hacer claves, a duras penas fabricard doscientos o trescientos diarios. Pero si ese mismo herrero
no hace mas que clavos, producira facilmente hasta dos mil trescientos en el curso de una sola jornada.»

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: «Dividamos el trabajo, especialicemos cada vez mas;
tengamos herreros que s6lo sepan hacer cabezas o puntas de claves, y de esa manera produciremos mas y nos
enriqueceremos.» En cuanto a saber si el herrero condenado por toda la vida a no hacer mas que cabezas de
clavo perdera el interés por el trabajo; si no estara enteramente a merced del patrono con ese oficio limitado; si
no tendra cuatro meses de paro forzoso al afio; si no bajara su salario cuando facilmente se le pueda reemplazar
con un aprendiz, Adam Smith no pensaba en nada de eso al exclamar: «jViva la division del trabajo!

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertian mas tarde que la division del trabajo, en lugar de
enriquecer a la nacion, sdlo enriquecia a los ricos, y que reducido el trabajador a hacer toda su vidad la
dieciochava parte de un alfiler, se embrutecia y caia en la miseria, ;qué propusieron los economistas oficiales?
iNada! No se dijeron que aplicandose asi toda la vida a un solo trabajo maquinal, el obrero perderia la
inteligencia y el espiritu inventivo, y que, por el contrario, la variedad en las ocupaciones produciria aumentar
mucho la productividad de la nacion.

Si no hubiese mas que los economistas para predicar la division del trabajo permanente y a menudo
hereditaria, se les dejaria perorar a sus anchas. Pero las ideas profesadas por los doctores de la ciencia se infiltran
en los espiritus pervirtiéndolos, y a fuerza de oir hablar de la division del trabajo, del interés, de la renta, del
crédito, etcétera, como de problemas ha mucho tiempo resueltos, todo el mundo (y el trabajador mismo)
concluye por razonar como los economistas, por venerar idénticos fetiches.

Asi vemos a gran niumero de socialistas, hasta los que no temen atacar los errores de la ciencia, respetar
el principio de la division del trabajo. Habladles de la organizacion de la sociedad durante la revolucion, y
responden que debe sostenerse la division del trabajo; que si haciais puntas de alfileres antes de la revolucion, las
haréis también después de ella. Bueno; trabajaréis nada mas que cinco horas haciendo puntas de alfileres. Pero
no haréis mas que puntas de alfileres toda la vida, mientras otros hacen maquinas y proyectos de maquinas que
permiten afilar durante toda vuestra vida miles de millones de alfileres, y otros se especializaran en las altas
funciones del trabajo literario, cientifico, artistico, etcétera. Has nacido amolador de puntas de alfileres, Pasteur
ha nacido vacunador de la rabia, y la revolucion os dejara a uno y a otro con vuestros respectivos empleos.

Conocidas son las consecuencias de la division del trabajo. Evidentemente, estamos divididos en dos
clases: por una parte, los productores que consumen muy poco y estan dispensados de pensar, porque necesitan
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trabajar, y trabajan mal porque su cerebro permanece inactivo; y por otra parte, los consumidores que producen
poco tienen el privilegio de pensar por los otros, y piensan mal porque desconocen todo un mundo, el de los
trabajadores manuales. Los obreros de la tierra no saben nada de la maquina: los que sirven las maquinas ignoran
todo el trabajo de los campos. El ideal de la industria moderna es el nifio sirviendo una maquina que no puede ni
debe comprender, y vigilantes que le multen si distrae un momento su atencion. Hasta se trata de suprimir por
completo el trabajador agricola. El ideal de la agricultura industrial es Un hombre alquilado por tres meses y que
conduzca un arado de vapor o una trilladora. La division del trabajo es el hombre con rétulo y sello para toda su
vida como anudador en una manufactura, vigilante en una industria, impeledor de un carretén en tal sitio de una
mina, pero sin idea ninguna de conjunto de maquinas, ni de industria, ni de mina. Lo que se ha
hecho con los hombres, quiso hacerse también con las naciones. La humanidad se dividira en fabricas
nacionales, cada una con su especialidad. Rusia esta destinada por la naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra a
hacer tejidos de algodon, Bélgica a fabricar pafios, al paso que Suiza forma nifieras e institutrices. En cada
nacion se especializaria también: Lyon a fabricar sederias, la Auvernia encajes y Paris articulos de capricho.
Esto era, segun los economistas; ofrecer un campo ilimitado a la produccion, al mismo tiempo que al consumo
una era de trabajo y de inmensa fortuna que se abria para el mundo.

Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a medida que el saber técnico se difunde en el universo.
Todo iba bien mientras Inglaterra era la Gnica que fabricaba telas de algodon y trabajaba los metales, mientras
solo Paris hacia juguetes artisticos podia predicarse lo que se llamaba la division del trabajo, sin temor alguno de
verse desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones civilizadas a ensayar en su interior todas las
industrias, hallando ventajas en fabricar lo que antes recibian de los demas paises, y las mismas colonias tienden
a pasarse sin su metropoli. Como los descubrimientos de la ciencia universalizan los procedimientos técnicos, es
inutil en adelante pagar al exterior por un precio excesivo lo que es tan facil producir en casa. Pero esta
revolucion en la industria, jno da una estocada a fondo ala teoria de la division del trabajo, que se creia tan
solidamente establecida?

La descentralizacion de las industrias

Al concluir las guerras napoleonicas, Inglaterra casi habia conseguido arruinar la gran industria que
nacia en Francia a fines del siglo pasado. Quedaba duefia de los mares y sin serios competidores. Se aprovechd
de eso para constituir un monopolio industrial, e imponiendo a las naciones vecinas sus precios para las
mercancias que ella sola podia fabricar, amontono riquezas sobre riquezas y supo sacar partido de esa situacion
privilegiada y de todas sus ventajas.

Pero cuando la revolucion burguesa del siglo pasado hubo abolido la servidumbre del terrufio y creado
en Francia un proletariado, la gran industria, detenida un momento en su impulso, recobré nuevos vuelos, y
desde la segunda mitad de nuestro siglo, Francia dejo de ser tributaria de Inglaterra para los productos
manufacturados. Hoy se ha convertido en un pais exportador. Vende al extranjero por valor de mas de mil
quinientos millones de pesetas de productos manufacturados, y los dos tercios de esas mercancias son tejidos. Se
calcula que cerca de tres millones de franceses trabajan para la exportacion o viven del comercio exterior.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez ha tratado de monopolizar ciertas ramas del
comercio exterior, tales como las sederias y la confeccion; de ello ha obtenido inmensos beneficios, pero esta a
punto de perder para siempre ese monopolio, como Inglaterra esta a punto de perder para siempre el monopolio
de los tejidos y hasta de los hilados de algodon.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido en Alemania. Hace treinta afios, Alemania era
tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor parte de los productos de la gran industria: Ya no sucede eso en
nuestros dias. En el curso de los ultimos veinticinco. afios, y sobre todo después de la guerra, Alemania ha
reformado totalmente su industria. Las nuevas fabricas poseen las mejores maquinas; las mas recientes modas
del arte industrial en Manchester para las telas de algodén, o en Lyon para los tejidos de seda, etcétera, se han
realizado en las nuevas fabricas alemanas. Si ha sido precisas dos o tres generaciones de trabajadores para
encontrar la maquinaria moderna en Lyon o en Manchester, Alemania la toma perfeccionada del todo. Las
escuelas técnicas, adecuadas a las necesidades de la industria, suministran a los manufactureros un ejército de
operarios inteligentes, de ingenieros practicos, que saben trabajar con las manos y con la cabeza. La industria
alemana comienza en el punto preciso adonde han llegado Manchester y Lyon, después de cincuenta afios de
esfuerzos, de ensayos y de tanteos.
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De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien en su casa, disminuye de afio en aflo sus
importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival para la exportaciéon en Asia y en Africa, y ain mas en los
mismos mercados de Londres y de Paris. Las gentes cortas de vista pueden vociferar contra el tratado de
Francfort, pueden explicar la competencia alemana por pequefias diferencias de tarifas de ferrocarriles. Pueden
decir que el aleman trabaja por nada, deteniéndose en las pequefieces de cada cuestion y olvidando los grandes
hechos histdricos. Pero no es menos cierto que la gran industria -antes privilegio de Inglaterra y Francia- ha dado
un paso hacia Oriente. Ha encontrado en Alemania un pais joven, llenos de fuerza, y una burguesia inteligente,
avida de enriquecerse a su vez con el comercio exterior. Mientras Alemania se emancipaba de la
tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma sus tejidos de algodon, sus telas, sus maquinas, en una palabra,
todos los productos manufacturados; la gran industria se implantaba a su vez en Rusia, donde el desarrollo de las
manufacturas es tanto mas asombroso cuanto que han nacido ayer.

En la época de la abolicion de la servidumbre, en 1861, Rusia no tenia casi industria. Todas las
maquinas, los railes, las locomotoras, las telas de Iujo que necesitaba, le venian de Occidente. Veinte afios mas
tarde, poseia ya mas de ochenta y cinco mil manufacturas, y las mercancias producidas por ella habian
cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por completo. Casi todo el acero empleado hoy, los
tres cuartos del hierro, los dos tercios del carbon, todas las locomotoras, todos los vagones, todos los carriles,
casi todos los buques de vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado -seglin decian los economistas- a continuar siendo agricola, Rusia se ha convertido
en un pais industrial. No pide casi nada a Inglaterra, muy poco a Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos hechos a las aduanas, pero los productos manufacturados
en Rusia se venden al mismo precio que los ingleses en Londres. Como el capital no conoce patria, los
capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de ingenieros y contramaestres de sus naciones, han implantado en
Rusia y en Polonia manufacturas que rivalizan con las mejores manufacturas inglesas, por la excelencia de los
productos. Abolidas mafiana las aduanas, las manufacturas sé6lo ganaran con ello. En este mismo momento los
ingenieros britanicos estan en vias de dar el golpe de gracia a las importaciones de pafios y lanas de Occidente:
montan en el mediodia de Rusia inmensas manufacturas de lana, con las maquinas mas perfectas de Brahford, y
dentro de diez afios Rusia ya no importard mas que algunas piezas de pailos ingleses y lanas francesas, como
muestras.

La gran industria no s6lo marcha hacia Oriente; también se extiende por las peninsulas del Sur. La
exposicion de Turin mostro ya en 1884 los progresos de la industria italiana, y no nos dejemos engaiiar: el odio
entre las dos burguesias, francesa e italiana, no tiene mas origen que su rivalidad industrial. Italia se emancipa de
la tutela francesa y compite con los comerciantes franceses en la cuenca mediterranea y en Oriente. Por eso, y no
por otra cosa, correra un dia la sangre en la frontera italiana, a menos que la revolucidén no ahorre esa sangre
preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos progresos de Espafia en la senda de la gran industria. Pero
fijémonos mas bien en el Brasil. ;{No le habian condenado los economistas a cultivar para siempre el algodon,
exportarlo en bruto y recibir a cambio tejidos de algodon importados? En efecto, hace veinte afos el Brasil no
tenia sino nueve miseras manufacturas de algodon, con trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy tiene cuarenta y
seis; cinco de ellas poseen cuarenta mil husillos y echan al mercado treinta millones de metros de tela de algodon
cada afio.

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de importarlas de Europa. Y en cuanto a los Estados
Unidos, se han libertado de la tutela europea. La gran industria se ha desarrollado alli triunfalmente.

Pero la India es quien tenia que dar el mas brillante mentis a los partidarios de la especializacion de las
industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta colonias a las grandes naciones europeas. Estas colonias
enviaran a la metropoli productos en bruto, fibras de algoddn, lana en bruto, especias, etcétera. Y la metropoli les
enviara esos productos manufacturados, telas pasadas, hierro viejo en forma de maquinas caidas en desuso, en
una palabra, toda aquello que no necesita, que le cuesta poco o nada y que no por eso dejara de vender a un
precio exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la practica. Se ganaban fortunas en Londres y en
Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al Museo Indico en Londres y veréis riquezas inauditas,
insensatas, amontonadas en Calcuta y en Bombay por los negociantes ingleses. Pero otros negociantes y otros
capitalistas ingleses igualmente, concibieron la idea muy natural de que seria mas sencillo explotar a los
habitantes de la India directamente y hacer esas telas de algodon en las mismas Indias, en lugar de importarlas de
Inglaterra anualmente por quinientos o seiscientos millones de pesetas.

Al principio no fue mas que una serié¢ de fracasos. Los tejedores indios -artistas en su oficio- no podian
habituarse al régimen de la fabrica. Las maquinas remitidas de Liverpool eran malas; también habia que tener en
cuenta el clima y adaptarse a nuevas condiciones, hoy satisfechas todas, y la India inglesa truécase en una rival
cada vez mas amenazadora de las manufacturas de la metrépoli.
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Hoy posee ochenta manufacturas de algodon, que emplean ya cerca de sesenta mil trabajadores, y que
en 1885 habian fabricado ya mas de 1.450.000 toneladas métricas de tejidos. Exporta anualmente a China, a las
Indias holandesas y al Africa por valor de cerca de cien millones de pesetas de esos mismos algodones blancos
que se decia ser la especialidad de Inglaterra. Y mientras los trabajadores ingleses tienen paro forzoso y caen en
la miseria, las mujeres indias, pagadas a razon de sesenta céntimos al dia, son quienes hacen a maquina las telas
de algodon que se venden en los puertos del extremo Oriente.

En resumen, no esta lejos el dia -y los manufactureros inteligentes no lo disimulan- en que no se sabra
qué hacer de los brazos que se ocupan en Inglaterra en fabricar tejidos de algodén para exportarlos. Y eso no es
todo; de informes muy series resulta que dentro de diez afios la India no comprara ni una sola tonelada de hierro
a Inglaterra. Se han vencido las primeras dificultades para emplear la hulla y el hierro de las Indias, y fabricas
rivales de las inglesas levantanse ya en las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metrépoli por sus productos manufacturados: he aqui el
fenémeno determinante de la economia del siglo XIX.

Y por qué no habia de hacerlo? ;Qué le falta? (El capital? El capital va a todas partes donde se
encuentran miserables a quienes explotar. ;(El saber? El saber no conoce las barreras nacionales. ;Los
conocimientos técnicos del obrero? Pero, jacaso es inferior el obrero indio a esos noventa y dos mil nifios y
nifias menores de quince afios que trabajan en este momento en las manufacturas textiles de Inglaterra?

2

Después de haber echado una ojeada a las industrias nacionales, seria interesantisimo hacer lo mismo
con las industrias especializadas.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente francés en la primera mitad de este siglo.
Sabido es como Lyon se hizo el centro de la industria de la seda, recolectada al principio en el Mediodia, pero
que poco a poco se ha pedido a Italia, a Espafia, al Austria, al Caucaso, al Japon, para hacer sederias. De cinco
millones de kilos de seda cruda transformada en tejidos en la region lionesa en 1875, sélo cuatrocientos mil kilos
eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ;por qué no habian de hacer lo mismo Suiza,
Alemania y Rusia? El arte de la seda se desarrolld poco a poco en los pueblos del cantén de Zurich. Basliea se
hizo un gran centro sedero. La administracion del Caucaso invité a mujeres de Marsella y obreros de Lyon a ir a
ensefiar a los georgianos el cultivo perfeccionado del gusano de seda y a los campesinos del Caucaso el arte de
transformar la seda en telas. Austria les imit6. Alemania, con ayuda de obreros lioneses, montd inmensos talleres
de sederias. Los Estados Unidos hicieron otro tanto en Paterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es industria francesa. Se hacen sederias en Alemania, en Austria, en
los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos del Caucaso tejen en invierno pafiuelos de seda a un precio
que dejaria sin pan a los obreros de Lyon. Italia envia sederias a Francia; y Lyon, que exportaba en 1870-74 por
valor de cuatrocientos sesenta millones de pesetas, ya no exporta mas que doscientos treinta y tres. Muy pronto
no enviard al extranjero mas que los tejidos superiores o algunas novedades, para servir de modelos a los
alemanes, rusos y japoneses.

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene el monopolio de los pafios: se hacen en
Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos. Suiza y el Jura francés ya no tienen el monopolio de la relojeria;
se fabrican relojes en todas partes. Escocia no refina ya los azicares para Rusia; se importa azicar ruso en
Inglaterra. Aunque Italia no tiene hierro ni hulla, forja ella misma sus acorazados y construye las maquinas de
buques de vapor. La industria quimica ya no es monopolio de Inglaterra; se hace acido sulftrico y Sosa en todas
partes. Las maquinas de todas clases, fabricadas en los alrededores de Zurich, hacianse notar en la ultima
Exposicion universal. Suiza, que no tiene hulla ni hierro -nada mas que excelentes escuelas técnicas- hace
maquinas mejores y mas baratas que Inglaterra. He aqui lo que queda de la teoria de los cambios.

Cada nacion halla ventaja en combinar dentro de su territorio la agricultura con la mayor variedad
posible de fabricas y manufacturas. La especializacion de que los economistas nos han hablado era buena para
enriquecer a algunos capitalistas; pero no tiene razon de ser, y por el contrario, es muy ventajoso que cada pais
pueda cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar todos los productos manufacturados que consume. Esta
diversidad es la mejor prueba del completo desarrollo de la produccion por el concurso mutuo y de cada uno de
los elementos del progreso, mientras que la especializacion es la contencion del progreso.

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las harinas, exportar la lana e importar pafo,
exportar el hierro e importar las maquinas, no sélo porque esos transportes ocasionan gastos inutiles, sino sobre
todo porque un pais que no tiene desarrollada laa industria queda por fuerza atrasado en agricultura; porque un
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pais que no tiene grandes fabricas para trabajar el acero, va también atrasado en todas las demas industrias; en
fin, porque gran nimero de capacidades industriales y técnicas quedan sin empleo.

Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccion. Ya no es posible cultivar la tierra sin maquinas; sin
potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fabricas de abonos. Y para tener esas maquinas adecuadas a las condiciones
locales, esos ferrocarriles, esos artefactos de hierro, etcétera, es preciso que se desarrolle cierto espiritu de
invencion, cierta habilidad técnica que no pueden manifestarse en tanto que la azada y la reja del arado sean los
unicos instrumentos de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodigiosas cosechas que el hombre tiene
derecho a pedirle, es preciso que a su alcance humeen muchas fabricas y manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades que de ella surgen, integradas con la mira de un fin
comun: he ahi la verdadera fuerza del progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exiguo, poco importa cual; que dan los primeros
pasos en la senda de la revolucion social.

«Nada cambiara -se nos ha dicho algunas veces-, Se expropiaran los talleres y fabricas, se proclamaran
propiedad nacional o municipal, y cada uno volvera a su trabajo de costumbre. La revolucion quedara hecha.»

Pues bien, no; la revolucion social no se hara con esa sencillez. Ya lo hemos dicho. Que mafiana estalle
la revolucion en Paris, en Lyon o en cualquier otra ciudad; que mafiana se ponga mano, en Paris o no importa
donde, en las fabricas, las casas o la banca, y toda la produccion actual debera cambiar de aspecto por ese solo
hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el consumo; sin trabajo tres millones de franceses que se
ocupaban en la exportacion; no llegando mil cosas que, hoy se reciben de paises lejanos o proximos; suspensas
temporalmente las industrias de Iujo, /qué haran los habitantes para tener que comer al cabo de seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No a la manera del campesino que se derrenga con el
arado para recoger apenas su alimento anual, sino siguiendo los principios de la agricultura intensiva, hortelana,
aplicados en vastas proporciones por medio de las mejores maquinas que el hombre ha inventado y pueda
inventar. Se cultivara, pero no como la bestia de carga del Canal; se reorganizara el cultivo, no dentro de diez
afios, sino inmediatamente, en medio de las luchas revolucionarias, so pena de sucumbir ante el enemigo.

Se cultivara; pero también habrd que producir mil cosas que tenemos costumbre de pedir al extranjero.
Y no olvidemos que para los habitantes del territorio insurrecto, sera extranjero todo aquel que no le haya
seguido en su revolucion. Habra que saber pasarse sin ese extranjero, y se pasara. Francia inventd el aziicar de
remolacha cuando llega a faltarle el azlicar de cafa a consecuencia del bloqueo continental. Paris encontrd el
salitre en sus cuevas, cuando no le llegaba de ninguna parte. ;Seriamos inferiores a nuestros abuelos, que apenas
silabeaban las primeras palabras de la ciencia?

La agricultura

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase siempre el campesino encorvado sobre la esteva,
echando al azar un trigo mal cernido y esperando con ansia lo que le traiga la buena o mala estacion.

El agricultor de hoy tiene ideas mucho mas amplias, conceptos mucho mas grandiosos. No pide mas
que una fraccion de hectdrea para hacer que crezca todo: el alimento vegetal de una familia; para alimentar
veinticinco cabezas de ganado vacuno ya no se necesita mas espacio que en otro tiempo para alimentar una sola.

Quiere llegar a hacer el suelo, a desafiar las estaciones y el clima; a calentar el aire y la tierra en torno de la
tierna planta; en la palabra, a producir en una hectarea lo que antes no conseguia recolectar en cincuenta
hectareas; y todo eso sin fatigarse de un modo excesivo, reduciendo mucho la suma total de trabajo anterior.
Pretende que se podra producir ampliamente con qué alimentar a todo el mundo no dando al cultivo de los
campos sino lo preciso que cada cual puede darle con gusto, con alegria. Mientras los sabios guiados por
Liébig, el creador de la teoria quimica de la agricultura, se descarriaban a menudo en su entusiasmo de teoricos,
cultivadores sin letras han abierto una nueva via de prosperidad a la humanidad.

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo menos siete u ocho hectareas para vivir con los
productos del suelo -y ya se sabe como viven los campesinos-, ya no se puede ahora ni aun decir cual es la
minima extension de terreno necesaria para dar a una familia todo lo que se puede extraer de la tierra, lo
necesario y lo de lujo, cultivandola con arreglo a los procedimientos del cultivo intensivo. Si se nos preguntase
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cual es el nimero de personas que pueden vivir muy bien en una legua cuadrada, sin importar ningun producto
agricola nos seria dificil contestar.

Hace diez afios podia ya afirmarse que una poblacion de cien millones lograria vivir muy bien de los
productos del suelo francés sin importar nada. Pero hoy, al ver los progresos realizados recientemente lo mismo
en Francia que en Inglaterra, y al contemplar los nuevos horizontes que se abren ante nosotros, diremos que
cultivando la tierra como la cultivan ya en muchos sitios, aun en terrenos pobres cien millones de
habitantes en los cincuenta millones de hectareas del suelo francés serian atin una cortisima proporcion de lo que
ese suelo pudiera alimentar.

Puede considerarse como absolutamente demostrado que si Paris y los dos departamentos del
Sena y del Sena y Oise se organizasen mafiana en comunidad anarquista donde todos trabajasen con sus brazos,
y si el universo entero se negase a enviarles un solo celemin de trigo, una sola cabeza de ganado, una sola
banasta de fruta, y no les dejase mas que el territorio de ambos departamentos, podrian producir ellos mismos no
solo el trigo, la carne y las hortalizas necesarias, sino también todas las frutas de Iujo, en cantidades suficientes
para la poblacion urbana y rural.

Y ademas afirmamos que el gasto total de trabajo humano seria mucho menor que el empleado
actualmente para alimentar a esa poblacion con trigo recolectado en Auvernia o en Rusia, con las legumbres
producidas por el cultivo en grande en todas partes y con las frutas maduradas en el Mediodia. Nunca se ha
tenido en cuenta el trabajo invertido por los viticultores del Mediodia para cultivar la vifia, ni por los labradores
rusos o hungaros para cultivar el trigo, por fértiles que sean sus praderas y sus campos. Con sus actuales
procedimientos de cultivo extensivo, se toman infinitamente mas trabajo del necesario para obtener los mismos
productos por el cultivo intensivo, aun en climas muchisimo menos benignos y en un suelo naturalmente menos
rico.

2

Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates en los cuales fundamos nuestras afirmaciones. Para
mayores informes, remitimos a los lectores a los articulos que hemos publicado en inglés, pero sobre todo a
quienes les interese el asunto les recomendamos que lean algunas excelentes obras publicadas en Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que aiin no tienen ninguna idea real de lo que puede
ser la agricultura, les aconsejamos que recorran a pie las campifias inmediatas y estudien su cultivo. Que
observen, que hablen con los hortelanos, y un mundo nuevo se abrira ante ellos. Asi podran entrever lo que sera
el cultivo europeo en el siglo XX y qué fuerza tendra la revolucion social cuando se conozca el secreto de
obtener de la tierra todo cuando se le pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra la agricultura en Europa. Si el Cultivador del
suelo no es desvalijado por el propietario territorial, lo es por el Estado. El propietario, el Estado y el usurero,
roban al cultivador con la renta, la contribucion y el rédito. La suma robada varia en cada pais: nunca es menor
que la cuarta parte, y muy a menudo es la mitad del producto bruto En Francia, la agricultura paga al Estado 44
por 100 del producto bruto.

Hay mas. La parte del propietario y la del Estado van siempre en amento. Tan pronto como por
prodigios de trabajo, de invencién o de iniciativa, ha obtenido mayores cosechas el cultivador, aumenta en
proporcion el tributo que debera al Estado, al propietario o al usurero. Si dobla el nimero de hectolitros
recogidos por hectarea, duplicara la renta, y por consiguiente los impuestos, que el Estado se apresurara a
elevar aun mas si suben los precios. En todas partes el cultivador del suelo trabaja de doce a dieciséis horas
diarias; en todas partes le arrebatan esas tres aves de rapifia todo lo que pudiera ahorrar; en todas partes le roban
lo que podria servirle para mejorar el cultivo. Por eso permanece estacionaria la agricultura.

Sélo conseguira dar un paso adelante en condiciones excepcionales por una disputa entre sus tres
vampiros, por un esfuerzo de inteligencia o por un aumento de trabajo. Y aun no hemos dicho nada del tributo
que cada cultivador paga al industrial, quien le vende por triple o cuadruple de lo que cuestan cada maquina,
cada azadon, cada tonel de abono quimico. No olvidemos tampoco los intermediarios, que se llevan la parte del
leén en los productos del suelo.

En las praderas de América (que s6lo dan mezquinas cosechas de siete a doce hectolitros por hectarea,
cuando periddicas y frecuentes sequias no las perjudican), quinientos hombres que trabajan ocho meses del afio
producen el alimento anual de cincuenta mil personas. Los resultados se obtienen alli por una gran economia. En
aquellas vastas llanuras, que no puede abarcar la vista, estan organizadas casi militarmente la labranza, la siega y
la trilla: nada de idas y venidas intitiles, nada de perder el tiempo. Todo se hace con la exactitud de un desfile.
Este es el cultivo en grande, extensivo.

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del cual vienen y vendran mas cada vez las maquinas.

Se propone sobre todo cultivar bien un espacio limitado, abonarlo y corregirlo, concentrar el trabajo y obtener el
mayor rendimiento posible. Este género de cultivo se extiende cada afio, y al paso que se contentan con una
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cosecha media de diez a doce hectolitros en el cultivo en grande en el Mediodia de Francia y en las tierras
fértiles del Oeste americano, se recolectan por lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a veces cincuenta y
seis hectolitros, en el Norte de Francia. El consumo anual de un hombre se obtiene asi de la superficie de una
doceava parte de la hectarea.

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos trabajo se gasta para obtener el hectolitro de trigo. La
maquina reemplaza al hombre en los trabajos preparatorios y hace de una vez para siempre mejoras, tales como
el desagiie y el despedregamiento, que permiten duplicar las cosechas futuras. Algunas veces, nada mas que una
labor profunda permite obtener de un suelo mediano excelentes cosechas de afio en afio, sin estercolar nunca. Asi
se ha hecho durante veinte afios en Rothamstead, cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengdmonos en aquella cosecha de cuarenta hectolitros, que no
requiere un suelo excepcional, sino sencillamente racional cultivo, y veamos lo que esto significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en los departamentos del Sena y del Sena y
Oise consumen al afio para alimentarse un poco menos de ocho millones de hectolitros de cereales,
principalmente de trigo. En nuestra hipotesis, para obtener esta cosecha, necesitarian cultivar doscientas mil
hectareas, de las seiscientas diez mil que poseen.

Es evidente que no las cultivaran con azadon. Eso exigiria demasiado tiempo: doscientas cuarenta
jornadas de cinco horas por hectdrea. Mejorarian mas bien de una vez para siempre el suelo desaguando lo que
debiera desaguarse, allanando lo que se necesite allanar, despedregando el terreno, aunque en ese trabajo
preparatorio hubiera que emplear cinco millones de jornadas de cinco horas, o sea, término medio, veinticinco
jornadas por hectarea.

En seguida labrarian con arado de vapor de vertedera profunda, y luego con arado doble, invirtiendo en
cada labor cuatro jornadas. No cogeran la semilla al azar, sino escogiéndola con harnero de vapor. No sembraran
a voleo, sino a golpe, en linea. Y con todo eso, no se habran empleado ni veinticinco jornadas de cinco horas por
hectarea, si el trabajo se hace en buenas condiciones. Si durante tres o cuatro afios se dedican diez millones de
jornadas a un buen cultivo, se podrian conseguir mas tarde cosechas de cuarenta y de cincuenta hectolitros no
empleando mas que la mirad del tiempo.

Asi, pues, no se habran invertido mas que quince millones de jornadas para dar pan a esa poblacion de
tres millones seiscientos mil habitantes. Y todos los trabajos serian tales, que cada cual podria desempeiiarlos,
sin tener para eso musculos de acero ni haber trabajado nunca en la tierra antes. La iniciativa y la distribucion
general de los trabajos serian de los que saben lo que requiere la tierra.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin contar los desocupados de la holgazaneria
elevada, hay cerca de cien mil hombres parados en sus respectivos oficios, se ve que la fuerza perdida en nuestra
organizacion actual bastaria por si sola para dar, por un cultivo racional, el pan necesario para los tres o cuatro
millones de habitantes de ambos departamentos.

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos hablado del cultivo verdaderamente intensivo,
que da resultados mucho mas pasmosos. No hemos calculado con arreglo al trigo obtenido por Mr. Hallet en tres
afios, y en que un solo grano repuntado produjo una mata con mas de diez mil granos, lo que permitirla en caso
necesario recoger todo el trigo para una familia de cinco personas en el espacio de un centenar de metros
cuadrados. Por el contrario, s6lo hemos citado lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia, Inglaterra,
Bélgica, Flandes, etcétera, y lo que podria hacerse desde mafana, con la experiencia y saber ya adquiridos por la
practica en grande.

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por término medio un poco menos de cien kilos por
adulto y afio: suponiendo que todas las carnes consumidas fuesen de buey cebon, sumaria un poco menos de un
tercio de buey. Un buey por afio para cinco personas (incluyendo los nifios) es ya una racion suficiente. Para tres
millones y medio de habitantes daria un consumo anual de setecientas mil cabezas de ganado. Hoy, con el
sistema de pastoreo, se necesitan por lo menos dos millones de hectareas para alimentar seiscientas sesenta mil
cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas modestisimamente regadas por medio de agua manantial (como se han
creado recientemente en miles de hectareas en el suroeste de Francia), son suficientes quinientas mil hectareas.
Pero si se practica el cultivo intensivo, plantando remolacha como alimento, s6lo se necesita la cuarta parte de
ese espacio, es decir, ciento veinticinco mil hectareas. Y cuando se recurre al maiz, ensilandolo como los arabes,
se Obtiene todo el forraje necesario -n una superficie de ochenta y ocho mil hectareas.

En los alrededores de Milan, donde utilizan las aguas de las alcantarillas para regar las praderas, en
nueve mil hectareas de regadio se obtiene alimento para cuatro a seis cabezas de ganado bovino, y en algunas
parcelas favorecidas se han recolectado hasta cuarenta y cinco toneladas de heno seco por hectarea, lo cual da
alimento anual para nueve vacas lecheras. Tres hectareas por cabeza de ganado en pastoreo y nueve bueyes o
vacas por hectarea: he aqui los extremos de la agricultura moderna.
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En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil hectareas utilizadas, cerca de la mitad (mil
novecientas hectareas) estan cubiertas de cereales y de huertas, y s6lo quedan dos mil cien para prados; en esas
dos mil cien hectareas se alimentan mil cuatrocientos ochenta caballos, siete mil doscientas sesenta cabezas de
ganado vacuno, novecientos carneros y cuatro mil doscientos cerdos, lo cual hace tres cabezas de ganado bovino

por hectarea, sin contar los caballos, los carneros y los cerdos. Es inttil afiadir que la fertilidad del suelo se hace
corrigiéndolo con algas y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de la ciudad de Paris, se ve que la superficie
necesaria para criar ese ganado desciende desde dos millones de hectareas hasta ochenta y ocho mil. Pues bien;
no tomemos las cifras mas bajas, sino las del cultivo intensivo ordinario; afiadamos el terreno necesario para el
ganado menor y pongamos ciento sesenta mil hectareas o doscientas mil, de las cuatrocientas diez mil hectareas
que nos quedan, después de haber provisto el pan necesario para la poblacion. Pongamos por largo cinco
millones de jornadas para poner ese espacio en condiciones de produccion.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas de trabajo por afio, la mitad para mejoras
permanentes, tendremos seguros el pan y la carne, sin contar ademas con las aves de corral, cerdos cebados,
conejos, etcétera, y sin contar con que, habiendo excelentes legumbres y frutos, la poblacién consumira menos
carne que los ingleses, que suplen con la alimentacion animal su pobreza en alimentos vegetales. Veinte
millones de jornadas de cinco horas, ;cudntas hacen por habitante? Muy poca cosa. En una poblacién de tres
millones y medio debe haber por lo menos un millén doscientos mil varones adultos y otras tantas hembras. Pues
bien; para asegurar pan y carne para todos bastarian diecisiete jornadas de trabajo por afio, para los hombres
nada mas. Afiadid tres millones de jornadas para obtener la leche. Afiadid otro tanto, y todo ello no llega a

veinticinco jornadas de cinco horas -cuestion de divertirse un poco en el campo- para tener

estos tres productos principales: pan, carne y leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos establecimientos de cultivo horticola que a pocos kilometros
de las academias hacen prodigios ignorados por los sabios economistas; por ejemplo, el de M. Ponce, autor de
una obra acerca del asunto, quien no hace misterio de lo que le produce la tierra y lo ha revelado con detalles.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. Son ocho para cultivar poco mas de una
hectarea. Trabajan de doce a quince horas diarias, es decir, triple de lo que se debe. Aunque fuesen veinticuatro
los obreros, no habria de mas. Probablemente respondera a eso M. Ponce que puesto que paga la tremenda
cantidad de dos mil quinientas pesetas anuales de renta y de impuesto por sus once mil metros cuadrados, y dos
mil quinientas pesetas por el abono comprado en los cuarteles, esta obligado a explotar. «Explotado yo, exploto
a mi vezy, seria probablemente su respuesta. La instalacion le ha costado treinta mil pesetas, de las cuales mas
de la mitad son seguramente: tributo a los varones holgazanes de la industria. En resumen, su instalacién no
representa mas de tres mil jornadas de trabajo, probablemente mucho menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez mil kilos de cebollas, rabanos, y otras
menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores, cinco mil canastas de tomates, cinco mil docenas de frutas
escogidas, ciento cincuenta y cuatro mil ensaladas; un total de ciento veinticinco mil kilos de hortalizas y frutas

en una superficie de ciento diez metros de longitud por cien metros de anchura, lo cual da mds de ciento diez

toneladas de verdura por hectarea. Un hombre no come mds de trescientos kilos de legumbres
y frutas por afio, y la hectarea de un hortelano da las suficientes para sentir bien la mesa de trescientos cincuenta
adultos. De modo que veinticuatro personas ocupadas todo el afio en cultivar una hectarea de tierra, trabajando
cinco horas diarias, producirian hortalizas y frutas suficientes para trescientos cincuenta adultos, lo cual equivale
a quinientos individuos de todas edades. Cultivando como M. Ponce -y hay quien le ha
excedido en resultados- trescientos cincuenta individuos que dedicasen cada uno poco mas de cien horas por
afio, tendrian verduras y frutas para quinientas personas.

Esa produccién no es excepcional. Bajo los muros de Paris la consiguen cinco mil hortelanos en una
superficie de novecientas hectareas; so6lo que se ven reducidos al estado de bestias de carga para pagar una

renta media de dos mil pesetas por hectarea. Pero estos datos, ;no prueban que siete mil hectareas (de
las doscientas diez que nos quedan disponibles) bastarian para dar todas las hortalizas necesarias y una buena
provision de fruta a los tres millones y medio de habitantes de ambos departamentos? La cantidad de trabajo
para producirlas seria de cincuenta millones de jornadas de cinco horas (o sea cincuenta dias al afio para los
adultos varones solos), tomando por tipo el trabajo de los hortelanos. Pronto veremos reducirse esta cantidad, si
se recurre a los procedimientos usuales en Jersey y en Guernesey.

4

Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado de maquinas y a renunciar a todos los goces de la
vida, para obtener sus Cosechas fabulosas. Pero han prestado un inmenso servicio a la humanidad, ensefiandonos

que el suelo se hace.
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Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya para dar el calor necesario; a las plantas
jovenes y a primicias o tempranas. Hacen el suelo en tan grandes cantidades, que cada afio se ven obligados a
revenderlo en parte.

Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres centimetros al afio. Lo hacen tan bien, que en los
contratos recientes (Barra nos lo dice en el articulo Hortelanos, del Diccionario de Agricultura) el

hortelano estipula que se llevard consigo su suelo cuando abandone la parcela que cultiva. El suelo llevado
en carros, con los muebles y los bastidores: he aqui la respuesta que los cultivadores practicos han dado a los
desvarios de un Ricardo, que representaba la renta como un medio de compensar las ventajas naturales del suelo.
«El suelo vale lo que valga el hombrey, tal es la divisa de los jardineros y hortelanos.

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se fatigan triple que sus colegas de Guernesey y de

Inglaterra para obtener idénticos resultados. Aplicando la industria a la agricultura, hacen el clima ademas del
suelo. En efecto, todo el cultivo horticola se funda en estos dos principios:

Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las plantas jévenes en un suelo rico, en un espacio
limitado, donde se las pueda cuidar bien y replantarlas mas tarde cuando hayan desarrollado bien las barbillas de
sus raices. En una palabra, hacer como con los animales: cuidarlas desde su mas tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, calentar el suelo y el aire, cubriendo las plantas con
bastidores o con campanas de vidrio, y produciendo en el suelo gran calor con la fermentacion del estiércol.

Replantamiento y temperatura mas alta que la del aire: he aqui la esencia del cultivo horticola, una vez
que se haya hecho artificialmente el suelo.

Ya hemos visto que la primera de estas dos condiciones se ha puesto en practica y s6lo requiere algunos
perfeccionamientos de detalle. Y para realizar la segunda se trata de calentar el aire y la tierra, sustituyendo el
estiércol por agua caliente que circule en tuberias de fundicion, ya en el suelo debajo de los bastidores, ya en el
interior de los invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense pide al termosifon el calor que antes pedia al
estiércol. Y el jardinero inglés edifica estufas.

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se reservaba para las plantas exdticas y de adorno. Pero
hoy se vulgariza. Hectareas enteras estan cubiertas de vidrio en las islas de Jersey y de Guernesey, sin contar los
millares de estufas pequefias que se ven en Guernesey en cada granja, en cada jardin. En los alrededores de
Londres comienzan a acristalarse campos enteros, y en los suburbios se instalan cada afio millares de estufas
pequefias.

Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de paredes de granito hasta el modesto abrigo de tablas
de pino y techo de vidrio, que, a pesar de todas las sanguijuelas capitalistas, so6lo cuesta de cuatro a cinco pesetas
el metro cuadrado. Se calienta o no (basta el abrigo, si no se trata de producir tempraneces), y alli se crian, no
uvas ni flores tropicales, sino patatas, zanahorias, guisantes o judias tiernas.

Asi se emancipa del clima, dispensandose del laborioso trabajo de hacer camas; ya no se compran
montones de estiércol, cuyo precio sube en proporcion de la creciente demanda. Y se suprime en parte el trabajo
humano: siete u ocho hombres bastan para cultivar la hectarea acristalada, y obtener los mismos resultados que
en casa de M. Ponce, en Jersey, siete hombres que trabajan menos de sesenta horas por semana, obtienen, en
espacios infinitesimales, cosechas que en otros tiempos exigian hectareas de terreno. Por ejemplo: treinta y
cuatro peones y un jardinero, cultivando cuatro hectdreas bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta hombres que
trabajen cinco horas diarias), obtiene cada uno veinticinco mil kilos de uvas vendimiadas desde 1° de mayo,
ochenta mil kilos de tomates, treinta mil kilos de patatas en abril, seis mil kilos de guisantes y dos mil kilos de
judias verdes en mayo, o sea ciento cuarenta y tres mil kilos de frutas y hortalizas, sin contar una cosecha muy
grande en ciertas estufas, ni un inmenso invernadero de adorno, ni las cosechas de toda clase de pequefios
cultivos al aire libre entre las estufas.

iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas tempranas con que alimentar bien todo el afio a

mil quinientas personas! Y eso no requiere mas que veintiuna mil jornadas de trabajo, o sea doscientas diez

horas de trabajo por aio para medio millar de adultos.

Anadase la extraccion de unas mil toneladas de carbon que se queman anualmente en esas estufas para
calentar cuatro hectareas, y siendo la extraccion media en Inglaterra de tres toneladas por jornada de diez horas y
por obrero, lo que suma un trabajo suplementario de siete a ocho horas anuales para cada uno de los antedichos
quinientos adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero estufa una simple huerta bajo vidrio. Y cuando
se aplica a este uso con abrigos de vidrio sencillisimos y calentados ligeramente durante tres meses, se obtienen
cosechas fabulosas de hortalizas; por ejemplo, cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas por hectarea, como
primera cosecha a fin de abril. Tras lo cual, corregido el suelo, se obtienen nuevas cosechas desde mayo a fin de
octubre, con una temperatura casi tropical, debida nada mas que al abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas, se requiere labrar cada afio una
superficie de veinte hectareas o mas, plantar y mas tarde recalzar las plantas, arrancar la mala hierba con azadoén,
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y asi sucesivamente. Con el abrigo vidriado, emplease, tal vez al principio, media jornada de trabajo por metro
cuadrado, y hecho esto, se economiza la mitad o tres cuartas partes del trabajo en lo futuro.

Segun lo habia previsto L. de Lavergne hace treinta afios, la tendencia de la agricultura moderna es
reducir todo lo posible el espacio cultivado, crear el suelo y el clima, concentrar el trabajo y reunir todas las

condiciones necesarias para la vida de las plantas, todo lo cual permite obtener mas productos con menos
trabajo y mayor seguridad.
Después de haber estudiado los abrigos mas sencillos de vidrio en Guernesey, afirmamos que se gasta

mucho menos trabajo para obtener bajo cristalerias patatas en abril que el necesario para cosechar al aire libre,
tres meses mas tarde, cavando, una superficie Cinco veces mayor, regandola y escardando la mala hierba,
etcétera. Es como con las herramientas o las méaquinas, que economizan mucho mas el costo previo de ellas.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el carbdn tan sélo cuesta cuatro pesetas la
tonelada en la misma boca de la mina, hace mas de treinta afios que se dedican al cultivo de la vid en
invernadero. Al principio esas uvas, maduras en enero, se vendian por el cultivador a razén de veinticinco
pesetas la libra, y se revendian a cincuenta para la mesa de Napoleon III. Hoy, el mismo productor no las vende
mas que a tres pesetas la libra; nos lo dice él mismo en un articulo reciente de un peridédico de horticultura. Y es
que, competidores suyos, envian toneladas y toneladas de uvas a Londres y a Paris. Gracias a la baratura del
carbon y a un cultivo inteligente, la uva crece en invierno en el Norte y viaja hacia el Mediodia, en sentido
opuesto a los productos ordinarios. En mayo, las uvas inglesas y de Jersey se venden por los jardineros a dos
pesetas la libra, y aun este precio se sostiene, como el de cincuenta pesetas hace treinta afios, por lo escaso de la
competencia. En octubre, las uvas cultivadas en las cercanias de Londres -siempre bajo vidrio, pero con un poco
de caldeo artificial- se venden al mismo precio que las uvas compradas por libras en los vifiedos de Suiza o del
Rin, es decir, por unas cuantas piezas de cinco céntimos. Y ain hay en éstos dos tercios de carestia, a
consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de los gastos de instalacion y de calefaccion, sobre los cuales
el jardinero paga un tributo formidable al industrial y al intermediario. Explicado esto, puede afirmarse que no

cuesta casi nada el tener en otofio uvas deliciosas en la latitud y en el clima brumoso de Londres. En uno de
sus arrabales, por ejemplo, un mal abrigo de vidrio y de yeso, apoyado contra nuestra casita, y de tres metros de
longitud por dos de anchura, nos da en octubre, desde hace tres afios, cerca de cincuenta libras de uvas de un
sabor exquisito. La cosecha proviene de una cepa plantada hace seis afios. Y el abrigo es tan malo que lo cala la
lluvia. Por la noche, la temperatura es la misma dentro que fuera. Es evidente que no se calienta, pues
equivaldria a querer calentar la calle. Los cuidados que requiere son: podar la vid media hora al afio y echar un
capazo de estiércol al pie de la cepa, plantada en arcilla roja fuera del abrigo.

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al vifiedo en las orillas del Rin o del Leman, las
planicies construidas piedra por piedra en las pendientes de los ribazos, el transporte del estiércol y a veces hasta
de la tierra a alturas de: doscientos a trescientos pies, se llega a la conclusion de que el trabajo necesario para
cultivar la vid es mas considerable en Suiza o en las margenes del Rin que bajo vidrio en las afueras de Londres.

Esto parece paradéjico de momento, pues por lo general se cree que la visa crece por si sola en el
mediodia de Europa y que el trabajo del vifiador no cuesta nada. Pero los jardineros y los horticultores, lejos de
desmentirnos, confirman nuestros asertos. «El cultivo mas ventajoso en Inglaterra es el cultivo de las vifiasy,
dice un periodista practico, el redactor del Journal d'Horticulture, inglés. Y ya se sabe que los precios
tienen su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos afirmar que el hombre o la mujer que

dediquen de su tiempo de sobra una veintena de horas por afio para cuidar dos o tres cepas bajo vidrio en
cualquier clima de Europa, cosecharan tanta uva como puedan comer su familia y amigos. Y esto se aplica no
solo a la vid, sino a todas los frutales. Bastaria que un grupo de trabajadores suspendiese durante algunos meses
la produccidon de cierto nimero de objetos de lujo, para transformar cien hectareas de llanura de Gennevilliers en
una serie de huertos, cada uno con su dependencia de estufas de vidrio para los semilleros y plantas jovenes, y
que cubriera otras cincuenta hectareas de invernaculos econémicos para obtener frutas, dejando los detalles de
organizacion la jardineros y hortelanos expertos.

Esas ciento cincuenta hectareas reclamarian cada afio unos tres millones seiscientas mil horas de
trabajo. Cien jardineros competentes podrian dedicar cinco horas diarias a este trabajo, y el resto lo puede hacer
cualquiera que sepa manejar una azada, el rastrillo, la bomba de regar o vigilar un horno. Ese trabajo daria todo
lo necesario y lo de lujo en materia de frutas y hortalizas para setenta y cinco mil o gen mil personas. Admitid
que entre ellas hay treinta y seis mil adultos deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno sélo tendria que
dedicarse cien horas al afio, y no seguidas. Estas horas de trabajo serian méas bien de recreo, entre amigos con los
hijos, en soberbios jardines, mas hermosos probablemente que los pensiles de la legendaria Semiramis.
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Cada vez que hablamos de la revolucion, el trabajador grave, que ha visto nifios faltos de alimento,
frunce las cejas y nos repite obstinado: «;Y el pan? ;No faltard si todo el mundo come hasta hartarse? ;Y qué
haremos si los terratenientes, ignorantes y empujados por la reaccion, producen el hambre en la ciudad, como lo
hicieron las bandas negras en 1793?»

iQue lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las grandes ciudades se pasaran sin los campos.

(En qué se emplearan esos centenares de miles de trabajadores que se asfixian hoy en los pequefios
talleres y en las manufacturas el dia en que recobren la libertad? ;Continuaran después de la revolucion
encerrados en las fabricas igual que antes? ;Seguiran haciendo chucherias de lujo para la exportacion, cuando
quiza vean agotarse el trigo, escasear la carne, desaparecer las hortalizas sin reemplazarse?

iClaro que no! jSaldran de la ciudad e iran a los campos! Con ayuda de la maquina, que permitira a los
mas débiles de nosotros tomar parte en el trabajo, llevaran la revolucion al cultivo de un pasado esclavo, como la
llevaran a las instituciones y a las ideas.

Aqui se cubriran de vidrio centenares de hectareas, y la mujer y el hombre de manos delicadas cuidaran
de las plantas jovenes. Alli se labraran otros centenares de hectareas con el arado de vapor de vertedera honda, se
mejoraran con abonos, o se enriqueceran con un suelo artificial obtenido pulverizando rocas. Alegres legiones de
labradores de ocasion cubriran de mieses esas hectareas, guiados en su trabajo por los que conocen la agricultura
y por el ingenio grande y practico de un pueblo que se despierta de largo suefio y al que alumbra y guia ese faro
luminoso que se llama la felicidad de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendran a aliviar las necesidades mas apremiantes y
proveer a la alimentacion de un pueblo que, al cabo de tantos siglos de espera, podra por fin saciar el hambre.
Mientras tanto, el genio popular, que se subleva y conoce sus necesidades, trabajara en experimentar los nuevos
medios de cultivo que se presienten ya en el horizonte. Se experimentara con la luz -ese agente desconocido del
motivo que hace madurar la cebada en cuarenta y cinco dias bajo la latitud de Yakustk- concentrada o artificial,
y la luz rivalizara con el calor para acelerar el crecimiento de las plantas. Un Monchot del porvenir inventara la
maquina que ha de guiar a los rayos del sol y hacerlos trabajar, sin que sea preciso descender a las profundidades
de la tierra en busca del calor solar almacenado en la hulla. Se experimentara regar la tierra con cultivos de
microorganismos -idea tan racional y nacida ayer-, y que permitira dar al suelo las pequeiias células vivas tan
necesarias para las plantas, ya para alimentar a las raicillas, ya para descomponer y hacer asimilables las partes
constitutivas del suelo.

Se experimentara... Pero no; no vayamos mas lejos, porque entrariamos en el dominio de la novela.
Quedémonos dentro de la realidad de los dates comprobados. Con los procedimientos de cultivo ya en uso,
aplicados en grande y victoriosos en la lucha contra la competencia mercantil, podemos obtener la comodidad y
el lujo a cambio de un trabajo agradable. El proximo porvenir mostrara lo que hay de practico en las futuras
conquistas que hacen entrever los recientes descubrimientos cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que consiste en el estudio de las necesidades y de los
medios para satisfacerlas.

Lo Unico que a la revolucion puede faltarle es el atrevimiento de la iniciativa. Embrutecidos por
nuestras instituciones en nuestras escuelas; esclavizados al pasado en la edad madura, y hasta la tumba, no nos
atrevemos a pensar. /Se trata de una idea? Antes de formar opinion, iremos a consultar libracos de hace cien
afios para saber qué pensaban los antiguos maestros. Si a la revolucion no le faltan audacia en el pensar e
iniciativa para actuar no seran los viveres los que le falten.

De todas las grandes jornadas de la gran revolucion, la mas hermosa y grande, que quedara grabada
para siempre en los espiritus, fue la de los federados que desde todas partes acudieron y trabajaron en el terreno
del Campo de Marte para preparar la fiesta. Aquel dia Francia fue una; animada por el nuevo espiritu, entrevié el
porvenir que se abria ante ella con el trabajo en comin de la tierra. Y con el trabajo en comtn de la tierra
recobraran su unidad las sociedades redimidas y se borraran los odios, las opresiones que las habian dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese inmenso poder que centuplica la energia y las fuerzas
creadoras del hombre, la nueva sociedad marchara a la conquista del porvenir con todo el vigor de la juventud.

Cesando de producir para compradores desconocidos, y buscando en su mismo seno necesidades y
gustos que satisfacer, la sociedad asegurard ampliamente la vida y el bienestar a cada uno de sus miembros, al
mismo tiempo que la satisfaccion moral que da el trabajo libremente elegido y libremente realizado y el goce de
poder vivir en hacerlo a expensas de la vida de otros. Inspirados en nueva audacia, sostenida por el sentimiento
de la solidaridad, caminaran todos juntos a la conquista de los elevados placeres de la sabiduria y de la creacion
artistica.

Una sociedad asi inspirada, no tendra que temer disensiones interiores ni enemigos exteriores. A las
coaliciones del pasado contrapondra su amor al nuevo orden, iniciativa audaz de cada uno y de todos, llegando a
ser herctilea su fuerza con el despertar de su genio.
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Ante esa fuerza irresistible, los «reyes conjurados» nada podran. Tendran que inclinarse ante ella,
unirse al carro de la humanidad, rodando hacia los nuevos horizontes que ha entreabierto la REVOLUCION
SOCIAL.
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